

## Entrevista a Carlos en el Bar El Modelo

*Comenzamos la entrevista hablando sobre la historia del bar, que abrió el padre en los '50 y que siempre estuvo muy vinculado a San Lorenzo por la cercanía con la cancha, lo cual les trajo bastantes problemas también, hasta que cerró en 1979. Hoy el bar está muriendo. No quiso firmar el consentimiento porque no está en regla con la AFIP ni con la habilitación municipal porque no tiene dinero. Siempre remarca que, más que un bar, El Modelo era casi una sociedad de fomento, que lo mantenía por los viejitos que iban a jugar, pero que como negocio no funcionaba.*

**Entrevistadora: Por qué una persona decidía abrir un café; qué significaba en aquél momento, qué significa ahora. Qué tipos de café, más vinculados a los barrios; si el barrio determina el café, si el café el barrio...**

*Carlos: Lo que pasa es que antes, todas las esquinas eran almacén y bar; "Carlitos, almacén y Bar" y eran todos de gallegos, como la tintorería de los japoneses, como la verdulería de los italianos. /// Caballito, Flores, Parque Chacabuco, Villa Mitre; salía un zonal ¿ves? Miércoles 19 de marzo de 2003 y estábamos en el 2005. Porque en realidad era así. Y ya era así te estoy hablando del 2.003, hace 9 años atrás.*

**Entrevistadora: Y las fotos y todas las cosas que fueron teniendo?**

*Carlos: Te explico cómo fue, aunque te parezca mentira, es una pavada. Se empezó a descascarar; de a poquito empecé; a mí me gusta mucho el cine, entonces yo tenía unas cosas de cine; empezamos de a poco; después te traen cosas; esto me lo trajo un hincha de San Lorenzo; me lo hizo hacer todo, con el vidrio, con todo. Me traen cosas y me traen almanaques y yo los pongo; es medio como una galería de arte. Yo me río cuando viene gente que no conoce; acá tenés Tupac Amarú, el Ché Guevara; Lorca, Dalí cuando era jovencito; cosas, fotos raras tengo; cosas de España, poemas de Alfonsina; hay cosas que me gustan, que yo las transcribo; no son mías obviamente. Este es de Alfonsina; este es de... "La muerte le preguntó a la vida ¿por qué a ti te quieren tanto y a mí me odian tanto? Y la vida le contestó 'Es que yo soy una bella mentira y tú eres una triste realidad' ". Así hay un montón de cosas que me gustan y las pongo pero después lo demás son fotos que voy poniendo, de cine; cosas de películas de muchachos que paran acá, que son habitués; juegan al dominó o a la baraja y alguno me da la foto y yo la pongo. A veces mi hermano sacaba fotos, son toda gente grande que tiene arriba de 70 años. Y es de todo un poco; como me gusta tanto el cine siempre voy mechando cosas. Me traen; un tachero "Para los amigos de El Modelo", de "la Picchio", me trajo el papelito y lo puse al lado de la película. Estos éramos nosotros; ésta es mi mamá, mi papá, mi hermano y yo. Estos eran los socios, 3. Este era padrino de mi hermano; se enfermó. Este fue el último socio que tuvimos; estos son amigos que eran del barrio. Yo acá tengo un poco menos de 1 año. Y en cierta forma siempre yo trato de poner las cosas como para darle una armonía; lo podría haber pegado en otro lado pero lo pegué acá porque me gustó. No sé si será artístico pero me gusta.*

*Hermano: Y este es el dibujo de mi viejo (se refiere a una nota que salió en el Olé sobre los viejos bares vinculados a San Lorenzo: <http://old.ole.com.ar/diario/1999/10/08/t-00401j.htm>) Trabajé*

*toda la vida como municipal y me iba para el Edificio del Plata y compraba la Olé; voy leyendo y en la mitad me encuentro con esto; me agarró una emoción y una sorpresa; de repente abro y miro y lo veo a mi viejo; no lo podía creer, foto central a 2 hojas. Este era un suplemento barrial; El Gasómetro; hablaba sobre lo que era el barrio cuando estaba la cancha. Hicieron un reportaje; acá están todos los bares. Los que sobreviven, San Lorenzo, El Modelo (este) y el Dante (ya no está) Y después tenés (ya no están) Los 20 Billares, Pantaleón, El Japonés, Homero Manzi, el Malevo; Sol de Nápoli; con los que estaban en San Juan y Boedo. La Tacita que estaba en Inclan y...*

Entrevistadora: **Sigue estando esa.**

*Hermano: Sí; La Tacita es un restaurante; antes era más bar; ahora es un restaurante – restaurante; antes era bar. El Rodeo; El Ciclón que era el que estaba en Av. La Plata que después lo sacaron. El Pacará; El Firulete que estaba entre Asamblea y coso. San Martín; Las Bochas; La Cancha que estaba acá; hay un montón, como 20. Año '90 y pico (la nota). Esto es antes del '95; papá estaba bien cuando estaba ahí; 10 años antes de fallecer, tendría 85.*

Entrevistadora: **Me quedé pensando cuándo abrió el Olé porque no es tan viejo; por ahí, '90.**

*Hermano: Sí, me parece que es del '90 en adelante. Después nos dieron la filmación; mi papá contando anécdotas del boliche. Mirá las fotos; todavía están todas estas. Está El Cristo; en esta foto están; todas viejas pero están todavía. Se ve el mostrador y el almanaque, no el año; obviamente la página era más grande; lo pusimos así para que dure un poco más pero acá tiene fecha; esta es del 2.003 y esto tal vez sea del '90 y pico; entre el '97 y el 2000 porque eso fue en el '89, el diploma del Museo de la Ciudad que estaba el Arq. Peña; 12 de noviembre del '98.*

Entrevistadora: **Peña sigue siendo del Museo de la Ciudad, pero...**

*Hermano: Es como un emérito; ya no es funcionario; debe tener como 90 y pico de años.*

Entrevistadora: **Igual sigue yendo al Museo de la Ciudad porque es “su casa” también; es su vida.**

*Hermano: Yo tuve mucho tiempo el (18:30)... Bar que era del Museo de la Ciudad y ahí, Hipólito Yrigoyen 1400 y pico que ahora pertenece al museo. Fernández Blanco; era la casa; vivió ahí ese hombre. Está entre San José, que ahora la remodelaron toda; tiraron muchas cosas abajo; una casa hermosa.*

Entrevistadora: **¿Luis Sáenz Peña? ¿o entre San José y Santiago del Estero?**

*Hermano: Entre San José y Sáenz Peña; al lado de donde está Schoklender, las Madres de Plaza de Mayo. Empezó a salir Olé; entonces debe haber sido entre el '98 al 2000; no sé exactamente en qué momento porque la otra se la hicieron en el 2003; entre el '98 y 2001, por ahí. De ahí saqué un árbol que ahora pertenece a Forestación de la Capital Federal.*

Entrevistadora: **¿De la casa de Fernández Blanco?**

Hermano: *Lo saqué de ahí y caen esos copos; era un palo verde enorme, estaba justo en medio del patio y caen las semillas como en copos; es como lana. Lo planté, creció la plantita, se había caído un árbol en Solís entre Brasil y Garay y ahora es un árbol que tiene 20 metros. Ese árbol lo planté yo y rodeándolo, una rosa china que la saqué de Vedra cuando jugábamos a la pelota.*

Entrevistadora: **¿Y cuando se fue la cancha?**

Carlos: *Fue traumático; para nosotros fue un alivio en algún aspecto porque nosotros no estábamos tan cerca de la cancha. La gente de paso cuando había partidos importantes, con Boca. En el '79 se jugó el último partido en diciembre, con Boca; cero a cero; rompen el coche de un tal Jovati Y después el paredón quedó hasta el '83 casi porque en el '82 nació mi hija; San Lorenzo se fue al descenso en el '81; sube en el '82 y fuimos a Av. La Plata a festejar; estaba todo el paredón y la cancha adentro; después la desarmaron. Fue traumático para toda la gente; para el barrio en general; fijate lo que es ahora está en auge de comprar en fideicomiso.*

Hermano: *Era una cancha y esto es Av. La Plata; esta era la parte que me dolió a mí, era el club, donde nosotros, los pibes íbamos al club; todos los deportes; la pileta; 3 canchas de tenis; tenía de todo, un club extraordinario. Canchas de pelota paleta, cerradas enormes tipo vascas; bowling, tiro; boxeo, lucha, pesas, patín.*

Carlos: *Nosotros íbamos y mi mamá nos iba a buscar a las 10 de la noche que nosotros estábamos adentro todavía. Y los bailes de carnaval y todo. O sea, a nivel barrio era un movimiento el club, extraordinario. Porque las madres sabían dónde iban a llevar a los chicos; yo aprendí ahí todo, todo lo que sea deportes, la primera noviecita; todo ahí, todo en el club era, El problema era cuando había partidos; era complicado. El club en sí era una maravilla para contención para todos los pibes, para toda la juventud. Cosas buenas y malas, como todo, es aprende al haber tanta gente pero era una contención. Pero con los partidos era complicado y las barras eran complicadas y venía la cana; muy complicado.*

Entrevistadora: **Pero ¿cuál era la relación entre el bar y todo lo que ocurría en el club?**

Carlos: *Venían muchachos conocidos, pero era complicado como los barra brava que les dicen ahora. Al estar abierto cualquiera entra; vos no podés decirles "Vos no entrás" y yo era conocido. Era complicado; estamos hablando a nivel de que entran 15 todos juntos y vos tenés "la gente normal"; son todos iguales pero son gente de barrio que no ... ¿me entendés? era complicado; o sea ... Por eso hay gente que tira la bronca que no quiere que venga. A mí, está bien que vengan porque sirve para el barrio pero lo que más sentimos me parece a mí, toda la gente, fue el club.*

Entrevistadora: **Pero uno de los proyectos es que venga el club y dejar la cancha allá.**

Carlos: *No; yo creo que quieren la cancha. Los hinchas, los que pelean no pelean por el club; pelean por la cancha. Porque de hecho, al lado de Carrefour hay una sede de San Lorenzo que tiene pileta de natación*

Hermano: *Tendrían que hacer un miniestadio, lo que vos me digas pero bueno, está bien, han luchado tanto por la cancha que realmente es como un sueño (cosas de canchas / Carrefour / Corsos y carnavales)*

Entrevistadora: **Y una vez que se va la cancha ¿cambia el público del bar?**

Hermano: *Sí; en cierta forma, sí.*

Carlos: *Nunca influyó demasiado la cancha en este bar, nunca; uno se imagina “termina el partido y esto se llenó”; mentira.*

Hermano: *En realidad, te explico; a veces convenía más cerrar para evitar cualquier problema porque no es sólo la hinchada del local, la hinchada visitante que paraban por cualquier lado y capaz que te rompían todo; entraban. Entonces era más fácil cerrar para evitar problemas porque esto se llenaba de autos, era una locura; era una cosa impresionante.*

Carlos: *Era época de cadenas y palos; no había armas, por ahí alguno tendría alguna punta pero no había revólveres; no es lo que se vino después. Porque no había tanta droga. Teníamos a uno que le decíamos “el demonio”; era el demonio.*

Entrevistadora: **¿Hincha de San Lorenzo?**

Hermano: *Lo mirábamos y nos ponía nerviosos; era un tipo repugnante, malo; esos tipos malos.*

Carlos: *Irradiaba maldad; provocativo, malo. En esa época te pedía algo y no te lo pagaba ¿qué podías hacer? Tenías que tratar de que se fuera para no tener problemas; ése era el problema. Después, la gente, los quedan son los que quedan de aquellas épocas porque en aquella época venía gente joven; por eso te digo.*

Entrevistadora: **¿Son aquellos jóvenes?**

Carlos: *Claro, aquéllos jóvenes ahora son toda gente grande; ahora ya no vienen, no vienen pibes jóvenes, por eso te digo, están con Internet; los que vienen si viene alguno de paso es porque le llama la atención el lugar, lo viejo del lugar y lo bohemio digamos. Y miran y les gusta tomar pero son “listo”; son como una brisa ¿me entendés? pero no hay; pibes no, no vienen.*

Entrevistadora: **Y la gente que viene usted me dijo por ejemplo que se juntan a jugar al truco.**

Carlos: *Sí. Hay 2 ó 3 juegos; al tute, al truco y al mus; hubo un momento que se jugaba al dominó también*

Entrevistadora: **¿Más por la tarde?**

Carlos: *A la tarde, sí.*

Entrevistadora: **¿Y a la mañana?**

Carlos: *No; a la mañana no. A la mañana es así; tengo mis 2, 3 clientes que vienen y charlan. Y a la noche ya chau; a las 8 ya hay 4 viejitos que juegan un truco ponele de 7 a 8 y listo. Cierro, ya está; en paz, tranquilo.*

Entrevistadora: **Y eso ¿de lunes a sábado?**

Carlos: *A viernes porque los sábados yo abro por ejemplo a las 11.*

Hermano: *Abre porque vive acá, al divino botón.*

Carlos: *Estoy un poquito para ver si viene alguno o para salvar la compra del pan o de la leche, esas cosas pero en realidad, nada; a las 7 ya cerré Y el domingo, nada; abro la ventana para comer con la familia acá; o sea que es de lunes a viernes en realidad. Esto es más místico.*

Entrevistadora: **¿Son siempre varones o también vienen mujeres?**

Carlos: *O sea, el 98%; te doy el 2% pero el 2% es lo que yo te digo, alguna parejita que pasa y mira para adentro un día y les gusta; 2 días, 3 días, al 4to día capaz que entran y toman un café o una gaseosa para ver adentro “¿Podemos mirar?” “Sí, cómo no” Miran y ven las fotos, lo que sea pero no hay habitués; son así. Algunos que pasan y “¿Esto qué es?” Como está en un lugar que no es de paso, es un lugar escondido; es como si fuera una casa abierta; es como una casa abierta; es un “museo”.; está bien, a mí me parece bien; me gusta que le guste a la gente.*

Entrevistadora: **Y aparte del tema de la cancha ¿creen ustedes que el bar tiene algún tipo de relación con el barrio? Con la identidad del barrio.**

Carlos: *¿El bar? Y, yo me imagino que sí. O sea, de tantos años, en cierta forma uno ya está identificado.*

Hermano: *Es un punto de referencia; de hecho hay algunos que hace 20 años que no vienen y vienen hoy. Es el punto de referencia “¿Cómo está Fulano?” “¿Todavía estás vos? Preguntan.*

Carlos: *Está todo igual.*

Hermano: *“El viejo ¿está?” “¿La vieja falleció? Mirá vos? “¿Y Fulanito, Menganito?”; un punto de referencia; es una antigüedad que está ahí.*

Entrevistadora: **“Un mojón”.**

Hermano: *Es como el álamo que dejaron allá en EEUU, bueno, “nosotros somos el álamo”.*

Carlos: *Sí, es así. Pero en el fondo sí porque si no, cuando hay que preguntar por algún vecino o algo, siempre vienen acá porque en realidad, en el fondo, lo que menos cambió del barrio con*

*respecto a todas las edificaciones, a las casas, es el bar. Entonces vienen, me preguntan ¿me entendés? “Acá vivía Fulano ¿no sabe dónde lo puedo ubicar?” Siempre me lo mandan a mí, a la gente grande. Sí; estamos un poco identificados pero así, bien...*

*Hermano: ¿No te digo? A veces voy por la calle y “No siempre fuimos pelados!!” La frase que puse (junto a una foto de jóvenes), alguien la vio y el que está detrás del mostrador no se acuerda de la cara pero el otro sí; yo lo miré y lo saludé; no era una voz conocida, si no me doy cuenta.*

*Carlos: Uno que viene una vez cada tanto, amigo de la infancia se puso a hablar acá conmigo, el sábado, había dejado a la mujer en Lugano, entonces “Me voy para el boliche”. “¿Qué hacés? ¿Cómo te va?” Es profesor de secundario; a veces viene a la mañana, a veces a la tarde.*

*Cliente: Acá, con un compañero que es arquitecto nos sentábamos a estudiar porque es un lugar que nadie te molesta, que estás tranquilo.*

*Carlos: Sí, me gastan la corriente.*

*Cliente: Lo usábamos de wi fi y nos sentábamos acá a trabajar porque era un ambiente que no molestaba para trabajar y la diferencia con eso es que no es un lugar que vos esperás. Me llamaba Miguel Ángel y me decía “Estoy de Carlitos”; o sea, si podés, vení, yo estoy acá. No es que concretabas una entrevista para trabajar; “Ché, mirá que estoy acá”; “Bueno, ya voy”; ninguno esperaba a ninguno porque veníamos por propia convicción. Venís, leés el diario; charlás 2 cosas, con él, con él.*

*Hermano: Con este, temprano. Filosofía; filosofando a las 8 de la mañana.*

*Carlos: No es profesor de Filosofía pero conversar con éste es interesante; a veces un poco pesado. Por eso te digo, en realidad la identidad es esa. Yo soy un ávido lector y me gusta aprender cosas; entonces él conmigo siempre conversa, me pregunta cosas y yo le pregunto cosas. Esa es la tipificación; o sea, me gusta preguntar y que me pregunten. El negocio como negocio para mí no existe, a mí lo que me hace feliz es poder compartir estas cosas; él me pagó el vino o le anoto el vino pero en realidad es como vivir, ojalá esto fuera una sociedad de fomento, digamos o una biblioteca; me encantaría. A mí me tocó por herencia en realidad esto; por eso te digo, el dueño real de esto siempre fue m viejo.*

**Entrevistadora: Y cuándo vino con la idea del bar?**

*Carlos: Cuando vino mi viejo eran 4 paisanos; mi viejo vino de España en el año '48; historia breve. Bajó del puerto y fue estibador; el primer trabajo. Vos venías con una carta de llamada, tenías que tener un pariente acá, época de Perón. Entonces vos venías con un papel de llamada para trabajar. Trabajó en el puerto; consigue trabajo en la municipalidad; en esa época eran cadeneros los camiones; era flaquito entonces estaba arriba del camión; tiraban los tachos arriba y él agarraba papel, vidrio y metal y los ponía en diferentes lugares. Eso se vendía y lo prorrataban entre la dotación del camión. Trabajando en los 2 lados trajo a mi vieja con mi hermano gallego que se nacionalizó; tenía 4 años en el '50; yo nací en el '51. Con 3 paisanos más de pueblos de Galicia se*

*ponen acá, compran el fondo de comercio pero en esa época no había súper mercados y no había televisión; lo único que había radio, año '51, el primer año que se televisó algo que nadie tenía TV; yo tenía 10 años e íbamos todos a la casa de un pibe que tenía TV, que era grande así. Entonces largó el puerto, la municipalidad y nosotros dormíamos todos en una pieza, donde duerme mi vieja ahora.*

**Entrevistadora: ¿Compraron la llave de comercio acá porque ustedes ya vivían por acá? ¿vieron la oportunidad?**

*Carlos: Claro, los gallegos buscaron; ellos vivían en Pompeya, yo vine de 6 meses acá; en la calle Diógenes Taborda y Trafal. Me contaba mi vieja, abajo era un corralón para herrar, con fragua y todo. Y arriba una pieza, a mi mamá cuando vino le causó una impresión horrible porque dice que era todo chapa, agua marrón y mi vieja no conocía las cucarachas que acá eran "en pala". En España eran pobres porque racionaban el aceite, el azúcar; te daban cascarilla; todo racionado, un hambre catastrófica; entonces venían para acá que trabajando siempre... Y bueno, se vinieron para acá los 4 paisanos y vivían los 3 en la piecita de arriba y mi viejo y mi vieja con nosotros 2, en la misma pieza.*

**Entrevistadora: Pero en ese momento esto daba para todos los socios.**

*Carlos: Sí. Porque en esa época era como los chinos ahora, por ejemplo. O sea, la gente venía al almacén; siempre, almacén y bar. O sea, todas las esquinas eran almacén y bar que se vendía de todo; aceite, alcohol, kerosene, fideos sueltos, arroz suelto, azúcar suelto.*

**Entrevistadora: Una despensa.**

*Carlos: Claro, era así en todos lados y la gente, en vez de ir a la casa, del trabajo venían al bar. Los muchachos de esa época venían al bar y tomaban algo en el bar; sin tele y sin computadora; en esa época era radio nada más; entonces venían al bar.*

*Hermano: También había razias; venía la policía.*

**Entrevistadora: Más o menos ¿qué año? ¿Onganía?**

*Carlos: ¿De las razias? Ya un poquito más, de la época del proceso. En esa época, el '76, yo tenía 24 años, estaba de novio y recuerdo que venían con un colectivo, directamente; hacían con un colectivo por todos lados; paraban un colectivo de línea cualquiera.*

**Entrevistadora: ¿Paraban acá en la puerta?**

*Carlos: Paraban y arriba. Agentes ex policías también, con identificación "Suba, suba", después los largarían, llevaban a todo el mundo; me dejaban a mí con la escoba porque el encargado no se podía ¿entendés?*

*Hermano: A papá se lo llevaron.*

Carlos: *A papá sí pero a mí no; acá alguien tenía que quedar. Y llegó un momento porque en esa época venía la policía, comían algo, de cortesía; a veces venían 2 ó 3 veces por día, son épocas diferentes. Llegó un momento en que había uno que yo lo conocía “Escuchame ¿hay algún problema? Si hay algún personal que me perjudique, así no se puede trabajar”; te quedabas sin gente en cualquier momento. “No, no, tenemos orden, quedate tranquilo, no pasa nada”.*

Hermano: *Tenían órdenes, todos los días llevaban x cantidad de personas. (Cuenta una anécdota de un cliente gordo que se abrazó a una columna del bar y el cana no lo podía sacar, nos reímos); eso no fue en el proceso, fue mucho antes.*

Entrevistadora: **A partir de esta situación que se llevaban gente ¿empieza a mermar la cantidad?**

Carlos: *No; yo creo que ¿sabés qué es lo que fue? Mi idea es que un poco la tecnología; el cambio generacional. Vos tenés la posibilidad de estar en tu casa y cómodo mirar un partido o cualquier deporte, película; antes había que movilizarse un poco más y esto era como un “centro cultural” amén de las puteadas o lo que fuera porque jugaban a las barajas; no jugaban por nada porque yo nunca dejé jugar por nada. Porotos, marcaban con porotos. Cuando venía la policía en esa época estaba también la quiniela clandestina que ahora es oficial pero antes era clandestina, no había quiniela. Entonces venían a buscar quinieleros que en un boliche siempre había y “Ustedes ¿por qué juegan?” Por porotos. Anécdotas hay a montones, uno se llamaba Domingo Faustino Sarmiento; le metió un bife. Otro que vino lleno de grasa porque en la zona había frigoríficos habilitados, no iban a provincia, había un montón. Acá había 3 en 5 ó 6 cuadras. Había fábrica de calzado. O sea, toda la gente que no podía ir al boliche en la avenida venía acá porque acá no pasaba nada, venir con el mameluco lleno de grasa. (Cuenta anécdota sobre un mecánico), con la policía había esa historia, era muy normal, que vengan en la semana 2 ó 3 veces, siempre. Mi viejo cuántas multas habrá pagado por menores o por esas cosas porque era muy normal en los boliches porque se vivía dentro de los boliches. Por eso, es como un centro cultural Antes se empilchaban para ir a la milonga, acá. Los muchachos en el '60 y pico - yo, 12 años - fue el auge del folclore; había peñas por todos lados. Yo me acuerdo que en esa época todavía se trabajaba de noche; venían, hace 50 años atrás. Iban a bailar a las peñas y se enseñaban los pasitos, zapateo cortito. Acá, ellos mismos se enseñaban entre ellos; empilchados, practicaban; venía gente, eran muchachos y parecían más grandes. Ahora uno de 40 años es “un pibe”; antes, 40 años era un hombre grande; era otra cosa, otra cultura.*

Entrevistadora: **La merma de los clientes entonces parece que tiene que ver más con la tecnología.**

Carlos: *Sí, yo creo que sí. Jugaban a la pelota en la calle y era normal; ahí está también la tecnología, en la casa; antes era todo afuera. (Habla de los juegos en la calle, la pelota; cómics)*

Hermano: *Estaban las fogatas de San Pedro y San Pablo; todos eran juego comunitarios. (costumbres)*

Carlos: *En el fondo lo que ves es esto, un evento cultural pero a este tipo; hay algunos, la personalidad sale, jugando a la baraja, hablando; es un grupo reducido porque vos, cuando tenés*

*mucha gente no podés calcular cómo es cada uno; vos vas, trabajás. Yo sé cómo es cada uno; son mis clientes.*

Entrevistadora: **¿Usted cree que eso se replica en otros bares, en otros barrios?**

Carlos: *Debe haber alguno me imagino, seguro.*

Hermano: *Es importante dónde está ubicado; esto es “un suburbio”.*

Carlos: *Claro, si está en un lugar que vos tenés gente, gente y 2 ó 3 empleados, vos estás pensando... ¿entendés? Y yo no estoy pensando en eso. Lo mío es más bohemio digamos.*

Cliente: *Él me servía un vino sin pedírselo, porque ya sabe lo que tomo yo.*

Entrevistadora: **Pienso si por ahí ustedes han ido a otros bares en otros barrios.**

Carlos: *No; como este no conozco. A mí me dicen que hay algunos en Mataderos, en Barracas, La Boca.*

Entrevistadora: **Barrios como periféricos.**

Cliente: *Claro. Se perdió cierta mística. Ahí todavía quedan algunos tengo entendido. Con él conversamos a la mañana de ciertas cosas porque antes decíamos “Salió en el diario, es verdad”; a veces hablamos de ciertos cambios en nuestra cultura; ya no creés en todo lo que te dicen.*

Carlos: *Podés tener la idea política que quieras, yo escucho de todo; Continental (Magdalena, Víctor Hugo), Rivadavia; yo escucho un poco de todo pero eso es verdad; antes leíamos el diario y era la verdad y no es tan así. Pero lo aprendimos ahora de grandes. Yo tengo 61 y un lavado de cerebro tan importante que para cambiar en algunas cosas me cuesta mucho; nosotros pensábamos que esto era toda la verdad y de golpe no es toda la verdad.*

(Hablamos de libros)

Carlos: *No, pero es todo un problema. ... El negocio como negocio, en este aspecto yo ya no lo miro así; yo esto lo miro como una cuestión de vida natural. Necesito nada más que poder mantenerme, poder pagar los impuestos y esas cosas.*

Cliente: *Yo en su momento venía más que nada porque tenía un perro que los padres no habrían permitido y lo sentaba acá con una media luna que el tipo no tocaba hasta que yo me iba al baño y venía, hablaba, le daba un pedacito. Se transformó en un personaje del lugar que lo conocían todos. Cuando murió traje una foto que está ahí. Era un personaje; esperaba sentado ahí.*

Carlos: *Teníamos un gato que les robaba los sándwiches a los clientes. Esas mesitas son artesanales.*

Entrevistadora: **¿Eran como de arrime?**

Carlos: *Claro, para no poner todo arriba, no se puede, estás jugando a la baraja, entonces en el costado ponen lo que sea. El gato era de la casa no callejero porque cuando había frigorífico había ratas; tenías que tener gato obligatoriamente.; no se podía pero tenías que tenerlo. Teníamos ese espacio lleno de cajones.*

Hermano: *Acá era el lugar de parada de acá a 8, 10 cuadras a la redonda, todos los muchachos, cada uno tenía "su boliche" pero había uno acá, otro a la vuelta, otro a la vuelta. ¿Viste como ahora, Palermo Soho o Hollywood?*

Carlos: *Pero es distinto, no es gente del barrio; van a tomar un café. Acá laburaban todos los boliches pero había por todos lados; chiquititos, todos chiquititos. .*

Entrevistadora: **Pero cuando usted habla de "boliche" o de "bar" o de "café" ¿se refiere al mismo espacio o le parece que hay diferencia?**

Hermano: *No; para mí, boliche – bar es lo mismo.*

Carlos: *Los que están afuera de las avenidas, pasan a ser bodegones porque trabajan con determinados clientes y punto; ahí se te muere un cliente y es un cliente menos; no se recicla. En cambio, un lugar de paso, céntrico, que el colectivo, que baja de un taxi, tengo que esperar y voy al boliche, es distinto, trabaja con gente de paso. En vez, los boliches internos trabajan con la gente del lugar. Y no se reciclan porque los jóvenes no frecuentan; se muere uno y es un cliente menos. Los jóvenes tienen otros horarios aparte, son todos nocturnos. Vana boliche por Directorio de 2 de la mañana en adelante; es otra forma de vivir.*

Cliente: *En San Miguel, que tengo un amigo, me lleva a algún bar y tienen más o menos esta onda. En este caso no tiene que ver con la edad sino de gustos, donde vos te sentís cómodo cuando estás. Para jugar hay todo un sistema; te invitan, tenés que esperar. Acá supe que no sabía jugar al truco, antes creía que sí. La gente que juega acá, absolutamente por nada, tiene un target muy diferente a la media; lejísimos del de la playa.*

Entrevistadora: **¿Eso tiene que ver con el conocimiento que tienen de sí mismos?**

Carlos: *No; con la práctica. (Ejemplo del dominó; saber jugar, pensamiento fino). Juegos: tute cabrero, escoba de 15, chinchón; depende, la gente grande viene. "Basegón" (¿?) es como una escoba que se canta y que mezcla varios juegos. Ajedrez antes.*

Entrevistadora: **Y la tele ¿la ven?**

Carlos: *Sí, en eventos. La quiniela. Alguna vez te piden alguna cosa, partido de tenis pero se dedican a jugar, acá juegan, no le dan bolilla. Tiene que ser algo muy puntual que no hayan podido ir a la casa. Acá toman cerveza, juegan al truco y dicen barbaridades que no pueden decir en la casa.*

*Costó acostumbrarlos para que fumaran afuera; eran como chicos; nos íbamos con olor a cigarrillo en la ropa. Hemos sido fumadores pero aparte fumabas acá sin fumar.*

**Entrevistadora: ¿Eso también mermó el público en cantidad?**

*Hermano: No. En invierno se les complica porque ahora terminan de jugar y van a fumar un cigarrillo pero es otra actitud, se van a la calle; antes tenían 80.000 ceniceros; ahora no. No creo que dejara de venir gente por eso; al principio; hubo un par de rebeldes; les tuvo que "parar el carro", esos que escondían el faso.*

*Carlos: Claro, porque esta no es gente de paso que ya sabe que no puede; si no les decís que se retiren. Pero como es gente conocida.. ¿Ves? Esta mujer quería tomar un café y en la avenida sí que hay pero por acá adentro, es difícil. Por eso te digo, en esa época sí era un negocio como negocio porque había por todos lados, cada 2 cuadritas había un bolichito de estos; era muy normal.*

**Entrevistadora: Por adentro ¿hay chinos también?**

*Carlos: Siempre por avenida. Acá también, a 2 cuadras, a 2 cuadras y a la vuelta; es como los almacenes de antes.*

**Entrevistadora: Hoy no sería negocio reabrir la parte.**

*Carlos: No, de ninguna manera; ya cuando no se abrió más no era negocio tampoco; estaba todo el día abierto y vendías una leche; ya había súpermercados. Tomamos la decisión de dejar el almacén porque era un gasto terrible y te afanaban una botella de aceite y se te iba la ganancia del cajón. De esas botellas de 3 Plumas "volaban" cajones en su momento, tomaba mi viejo; el Campari, el Cinar; hay determinados tragos de aquella época que tenían que ver con esas botellas que todavía están; Oporto El Abuelo.*

*Hay cosas que no se venden más; Hesperidina; Pinal que todavía existe; Ferro Quina; todas esas cosas que antes se vendían mucho; eso no se toma nunca.*

**Entrevistadora: ¿Y qué se toma ahora?**

*Hermano: Cervceza y Cinar; el que toma Fernet, en la semana no sé si vendo uno. Antes era increíble; antes, los domingos (ahora cierro) venían todos, se llenaba y cada uno pagaba una vuelta, vermouth con picada. Ahora no porque sale muy caro y aparte son otras costumbres. Acá había 2 mesas preparadas para tomar vermouth. Se escondían acá, atrás, los de San Lorenzo medio malandretis; la policía pasa y no los ve.*

*Carlos: Por eso yo eliminé eso hace muchos años; eso tenía mesas también.*

*Hermano: Los domingos, como estaba todo cerrado, toda la "basura humana" venía al lugar que estaba abierto y teníamos que aguantar a cada personaje con mi viejo... terribles. ¿Quién fue el primero que se quedó con papá hasta las 3 de la mañana para baldear? Yo trabajaba con papá.*

Carlos: *Yo en el secundario todavía.*

Entrevistadora: **Hasta la noche ¿hasta qué hora se trabajaba?**

Carlos: *Hubo momentos, al principio de todo, que yo era chico, se trabajaba hasta cerrar; o sea, no había un horario; no se podía jugar más a la baraja a partir de las 12 de la noche. Pero en verano se quedaban afuera tomando cerveza.*

*Había una idiosincrasia distinta; había un tipo tomando un vaso de vino y hasta que el tipo no terminaba el vaso de vino no se cerraba; no se lo echaba; no le podías decir; lo mirabas, baldeabas. Yo ahora le digo "Me tengo que ir, tengo que comer" Había un poco de todo, cuando había gente joven había cada lío, cada batahola se armaba. Hace 60 años que estamos acá.*

Entrevistadora: **Más allá de la cerveza ¿también se toma café o algo?**

Carlos: *Sí. Muy poco vino; alguna que otra gaseosa, café, té y muy poca bebida blanca; prácticamente nada. Esas botellas, "un muestrario"; un viejo que a veces viene a la mañana que a veces pide una copita con un poco de hielo; nada; todo es un "engaña pichanga". Había un viejito que tomaba ginebra, por eso te digo que cuando perdés un cliente... Acá está la ginebra; el viejito no viene más porque se enfermó y ya no puede tomar. 82 años tenía y eran 3 ginebras en un vaso, un poquito de queso y jamón; 8 años.*

*Tengo una botella de Cinzano; una botella de Gancia; por eso te dije, la cantidad. 3 cajones de cerveza y debo tener gaseosas de 600; 6 cocas. Antes, lo que yo te digo, era un negocio; en vez, ahora no. Antes eran 10, 20 cajones. Y en los primeros momentos también; era un negocio.*

Entrevistadora: **Y ¿a usted se le ocurre alguna medida o idea como para...?**

Carlos: *¿Reflotarlo? No. Quiero vivir tranquilo estos años de mi vida.*

Entrevistadora: **Pero vivir tranquilo ¿Sería seguir con el boliche o cerrarlo?**

Carlos: *No. Seguir lo que pueda, tranquilo; seguir sí.*

Entrevistadora: **Como para que tenga un movimiento que a usted le permita vivir tranquilo.**

Carlos: *Y sí ¿sabés cuántos me dijeron por qué no coso turístico y por qué no vas a esto que te venga ..." Y no, porque tenés que poner gente, porque no da, yo sé que no da; el lugar no da. . Otra gente no se puede, no se puede pagar, no da.*

Cliente: *Yo creo que hay gente que no valora determinadas cosas. Creo que dentro de un ratito vas a ver traer acá una tortilla de papas que el sólo hecho que lo pongan acá es una cuestión folclórica tan importante; no la comés en cualquier lado. O la papa frita recién cortada. Este es el único lugar que yo vengo en invierno cuando hace mucho frío y me pido un tazón de sopa.*

Carlos: *Que la comemos nosotros, no es para el público. Mi vieja, antes cuando nos sobraba sopa no la vendíamos; si estaba Fulanito, un hombre solo, le dabas la sopa regalada, no la cobrábamos.*

*Cuando yo no puedo ir a mi casa a comer prefiero venir acá antes de ir a Los Maizales porque yo sé lo que como acá. Pero no toda la gente piensa así; Ni lo saben tampoco.*

Entrevistadora: **Por eso yo preguntaba.**

Carlos: *También tené en cuenta una cosa; la cocinera tiene 89 años; no la movés y si venís a comer, venís a comer lo que hace la cocinera y hasta lo que pueda; cuando le dicen “Hacé tal cosa”; “No, mi vida”.*

Entrevistadora: **No, pero algo de la comida.**

Carlos: *No; yo me siento bien; no es rutinario eso, pueden venir una vez. Vos venís porque te gusta “Qué lindo ¿me da un café?” ¿Cómo vivís con eso? Es como el boca en boca; “Hay un boliche ahí, qué lindo, lo vamos a ver.”; yo prefiero eso. “Un amigo me dijo que había un boliche así”, pasaba y entró, se toma una gaseosa o un café; no lo veo más pero el tipo encantado; “Lo felicito ¿eh?” a la gente le gusta mucho. (...) Cierro 8, 8 y ¼, 8 y media.*

Entrevistadora: **¿Hace música acá? (en referencia a un volante que me muestra, Carlos es cantante esporádico en una banda de blues).**

Carlos: *No.*

Entrevistadora: **¿Por qué acá no?**

Carlos: *No, porque lo quiero sacar a otro lugar; lo quiero cerrar, es otro ambiente. Por eso te digo, esto para mí es mi casa, es otra cosa “¿Por qué no hacés un boliche de noche? Todo se puede hacer pero si yo hago un boliche de noche tengo que pagar seguridad; siempre hay despelote, hay droga; yo no quiero; mientras pueda sobrevivir –sobrevivir- de esta forma. Claro, ya no pretendo, no tengo ambición ninguna; si puedo cantar, canto; antes jugaba a la pelota. (Rock nacional)*

Entrevistadora: **La estética del bar es como más tanguera.**

Carlos: *Acá han venido a cantar tangueros pero esto es mi casa y si no, después es un problema, tenés ¿yo qué sé? Yo estoy bien; no. Yo quisiera que eso está siempre así, con todos los problemas que hay que siempre tenés a nivel familiar con los chicos, uno mismo.*

Entrevistadora: **Volviendo al boliche, ya que no quisiera que cambie el público o tener otro horario de apertura ¿cuál podría ser una medida cree usted como para que esto se pueda mantener? Mejoras en una situación que a usted lo beneficie, que no lo perjudique.**

Carlos: *A nivel trabajo, lo que venga, venga ¿entendés? Ojalá vinieran 15 ó 20 personas de golpe pero yo no puedo hacer más de lo que hago por mi vieja porque si la saco de la cocina, la mato; yo no la puedo matar, se va a morir cuando corresponda. Yo capaz que me muero antes pero quiero*

*que ella viva tranquila, en paz; ella hace su tortillita; hace sus cosas, lava su patio, no le podés meter a nadie; ni mi mujer; no se puede hacer de otra forma.*

**Entrevistadora: Al margen de la situación familiar, lo que puede ser el movimiento de público o que pueda...**

*Carlos: La única forma de que sea negocio es con la juventud y la juventud es únicamente de noche, de tarde no sirve. Digamos, lo que te da la plata para todo, para la ropa, para la comida, para lo que sea, cualquier tipo de entretenimiento, es la juventud, la gente grande no te da la plata. Y a la juventud la tenés de noche únicamente, a la tarde ni el loro; no viene nadie y a la mañana tampoco.*

**Entrevistadora: Porque no hay tampoco oficinas por acá.**

*Carlos: No. Es un barrio; por eso te digo que esto en realidad tendría que ser una sociedad de fomento. Tendría que tener algunos libros, algunas cosas; alquilarlo para una cena, para gente grande.*

**Entrevistadora: ¿Se podría reconvertir de esa manera en todo caso? Para que sea negocio.**

*Carlos: Y claro. Pero tenés que tener otra cocina porque nosotros no tenemos cocina industrial; esto realmente tiene muchas limitaciones. Tampoco se puede utilizar porque no tiene baño. Esto era precario, tenías la entrada, te obligaban a hacer esta puertita y nada más pero si vos lo querés alquilar como local, no se puede; no puedo tener una extra de este lado. Entonces lo tengo todo con cosas mías de tantas veces que me mudé. Heladeras familiares. El movimiento que tengo es nada, 3 cajones de cerveza y me sobran.*

*Hermano: Siempre se conformó con eso, con vivir; que a su familia no le falte nada. Hay tipos que viven para negocios.*

*Carlos: Para mí no está mal; es su vida. Antes te cargaban por gallego; mi viejo me enseñó "Acá son clientes; de acá para afuera tenés los amigos que quieras pero acá son clientes". Me costó un poco, sufrí también; pero ahora pienso en jubilarme. Canto pero el negocio no; antes, hace muchos años atrás era negocio. .*

*Esto está porque mi viejo vino acá; si no otro habría sido nuestro destino; totalmente. Cuando pusieron los carteles de que vendían, de España habían vendido unos terrenos y le habían traído la plata a mi vieja; entonces yo me caso en el '81 y nos compramos un depto. en Mataderos a 4 cuadras de la casa de mi suegra; lo arreglamos casi 2 años; depto. tipo casa; arriba vivía la hermana de Gareca, técnico de Vélez. Cuando pusieron los carteles, un año de casados, la nena chiquita. Se enferma mi suegro mal; teníamos que vender. Mi señora siempre me acompañó; vendimos todo, un Fiat 600; todo, nos faltó algo que se consiguió y compramos y empecé a alquilar; me mudé 8 veces, después fui "un paria" hasta que en un momento no se pudo más porque ya no trabajaba más el boliche; entonces tuve que hacerme acá; dividí donde era el depósito de bebidas; arreglé todo y nos vivimos a vivir acá, todos nos dieron plata pero en ese momento esto trabajaba y podía pagar.*

Entrevistadora: **¿Durante los '80?**

Carlos: *Claro. Mi suegro murió en el '85 y hasta el '97 me mudé 8 veces..Mi viejo vivía; yo vengo, pusieron los carteles y un coreano mirando. Entonces "volando" fuimos al inmobiliaria que quedaba en Barrancas. Vendimos todo. Vinieron parientes de San Pedro, empezamos a luchar y a trabajar y todavía se trabajaba bien; yo trabajé mucho y mi viejo trabajaba mucho; se levantaba 6 menos cuarto de la mañana; abría el boliche; costumbre. Después a la tarde dormía la siesta siempre y se iba a acostar temprano. Yo trabajaba hasta cerrar pero se trabajaba en esa época. Teníamos obra social, CEFTRAN en esa época en el francés. Y después, nos fuimos achicando y nos quedamos sin coche, sin obra social y no pudimos pagar... Los '90 fueron terribles; la peor época a nivel económico de mi vida, fue catastrófico, terribles. Entonces esas cosas no las quiero pasar más; no sé cómo haré y mi mujer también. No buscamos nada; volvemos locos tampoco porque ella está ocupada. ¿Cómo buscarle la veta a esto? No sé. Tanto me dijeron "Buscate un subsidio"; no, dejame tranquilo; no quiero meterme en problemas de leguleyos ni nada por el estilo; no tengo diputados conocidos ni abogados ni los quiero conocer tampoco. Es para embrollos, yo quiero vivir tranquilo, que mi vieja viva tranquila; hablar tranquilo con la gente. Son formas de vida; no sé si está bien, yo elegí esta forma.*