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El encierro es espirutual, mental y no fisico... me ensefid Rita,
de 94 afos, que participd durante todo el afo en las dif-
erentes actividades que propuso el Programa Cultural en
Barrios. Unico en su especie, por las personas que lo inte-
gran, ha demostrado una vez mas como es posible adaptar
una politica publica a las diferentes situaciones sociales que
suceden en nuestra comunidad.

Creado en 1984 con la vuelta de la democracia y con el fin
de garantizar un derecho: el acceso a la cultura de manera
descentralizada y gratuita en la Ciudad de Buenos Aires .
Después de 36 afios y con una pandemia que ninguno de
nosotros podia prevenir, dejo claro que esto no iba a ser un
impedimento para continuar cumpliendo con sus objetivos
estando cerca de las y los vecinos/as.

No fue facil pero el resultado nos muestra la importancia de
la Cultura, como una herramienta de construccién ciudad-
ana, como un puente para estar cerca de otras personas y
como algo que nos define seres humanos.

Esta Antologia es un ejemplo de ciento de propuestas que
se realizaron de manera semanal durante todo el afio. Tall-
eres, eventos, producciones, muestras, encuentros, debates
y un sinfin de mecanismos. que construimos para que para
que cada uno/a desde su casa, pueda conectar de manera
virtual con la Cultura y con personas de toda la Ciudad, del
Pais, del Mundo.

Gracias a todos y todas. Estamos orgullosos/as del traba-
jo realizado. Gracias por elegirnos siempre vy, a las que nos
conocieron este afo, esperamos que puedan continuar y ser
parte de esta gran familia que hace mas de tres décadas in-
cetiva la participacion ciudadana y transforma la vida cultur-
al en cada barrio.

Juan Ignacio Retamal
Gerente Operativo Promocién Sociocultural



Un afo tan particular, excepcional.

Arrancamos con las inscripciones y a pocos dias de comen-
zarlas, aquel 20 de marzo, el ASPO nos marcd un antes y un
después, ese después incierto: écomo serian las actividades
del centro cultural?, écuanto tiempo estariamos sin activi-
dad?, équé pasaria con el Covid 19 y nuestras vidas?, muchas
preguntas, muchas aun perduran.

Pero, ante esa incertidumbre, algunos docentxs enseguida
reforzaron el contacto con los participantes del taller, vincu-
los afectuosos y de contencidén, pero luego en lo inmediato,
como un impulso que no puede frenarse, empezaron a ofre-
cer propuestas de actividad por los medios digitales (Wha-
stapp, Facebook, mail). Las clases no podian desaparecer, el
taller era necesario, el centro cultural estaba en lo virtual. Del
otro lado, muchas personas esperaban el mensaje del do-
cente, no era posible el aislamiento total, el distanciamiento
de lo que nos gusta y necesitamos, el hecho artistico, como
algoescencial del ser humano. Lxs docentes pasaron a ser
escenciales con sus clases.

Hacia junio, el taller literario entrd en una propuesta de prue-
ba desde el Programa Cultural en Barrios, en la modalidad
Zoom. Eugenio Ldépez -profesor del taller literario de los
centros culturales Lola Mora, Colegiales, Lino EneaSpilim-
bergo, Roberto Arlt y la Casita de la Selva- fue seleccionado,
por este Ultimo centro, para ofrecer las clases de su taller
a través de la pantalla y Javier Giménez, nuestro promotor
cultural, seria el anfitrion encargado de habilitar la sala de
espera y dejar pasar a Ixs participantes cada lunes a la tar-
de, para que Eugenio pudiera encontrarse con Ixs asisten-
tentes en una clase y lograr cada vez, con una propuesta
creativa, estimular la imaginacion, el recuerdo, la iventiva de
cada unx y generar la escucha profunda y concentrada de
cada escrito. En ese momento lo virtual se vuelve sagrado,
un momento de silencio, en una ceremonia de lectura, donde
Javier va indicando, segun un listado previo, el momento de
cada tallerista y finalizada con un agradecimiento de parte
de Eugenio. Quien lee, otorga al escrito un valor agregado en
el decir, en su voz la que dice, la que entrega y comparte, en



un clima de confianza grupa su creacion, sorprendiendo en
originalidad, por ser Unica y propia.

Estas personas, talleristas, que desde sus casas, en algunos
casos, con mucho esfuerzo, se sumaron a la virtualidad, es-
peran cada lunes poder conectarse para compartir en esa
pantalla, verse y escucharse nuevamente. ¢Reemplaza la
presencialidad? No, sabemos gue no es lo mismo, sabemos
gue necesitamos del otrx cercano, ver y sentir su presencia,
compartir en la charla, pero cada lunes a la tarde en esas
pantallitas se juntan, se sienten cercanas, como un efecto de
la imaginacion, creamos y creemos en este taller del centro
cultural, porque, como en la presencialidad, se produce el
encuentro con la escritura, mucha, intensa, atravesada por
la cuarentena, el aislamiento, el miedo y el deseo de salir.
Aqui, de manera excepcional, quedan plasmados los escri-
tos de esta particular época que nos toca vivir, para que,
de manera agrupada en esta antologia, nos sintamos mas
juntxs.

Agradezco a cada unx por haberlo hecho posible.

Gabriela Alonso
Coordinadora del Centro Cultural La Casita de la Selva



De cerca lejos, parece un juego de palabras; pero con el ti-
empo te das cuenta de que es mucho mas, y ponés en foco
la dimension y contundencia de las palabras. En estos tiem-
pos nos interpeld, nos hizo repensar. Quién hubiera imag-
inado que estariamos tan lejos de la familia, de los amigos,
conocidos, compaferos de trabajo, vecinos... Tan lejos del
contacto con el otro, de la caricia, de los besos, del apretdn
de manos y tan cerca por la magia de la tecnologia; gracias
a ella pudimos reencontrarnos y encontrarnos con un mun-
do desconocido. Tuvimos que surfear las olas tecnoldgicas
gue nos permitieron estar de cerca lejos para subsistir.

Lidia Colimodio
Coordinadora Centro Cultural Lola Mora



Me han invitado a escribir una introduccidn para esta publi-
cacion virtual, para nosotros es un honor tener esta posibili-
dad y este espacio.

iHay que celebrar!

Es una época inédita, nunca antes vivida por nosotros ni
nuestros padres, abuelos, nadie nos dijo cémo es, cdémo hay
gue hacer...en este afo de incertidumbres hemos transita-
do por todos los estados emocionales. De la angustia a la
alegria, de la soledad a la compania, festejamos el tiempo
gue teniamos para nosotros mismos hasta llegar a abur-
rirnos de nosotros, de la desazén a la iesperanza!

Sin dudas un afo de mucho aprendizaje, de sensibilidad y
empatia, donde quedaron expuestas las situaciones mas
crudas de la desigualdad. Pero no todo es oscuridad y bajon,
por suerte estamos rodeados de personas gque nos acom-
pafan en la distancia, en estas nuevas formas de abrazarnos
y juntarnos a través de una pantalla, de un celular, donde Eu-
genio Lépez abrid un espacio para la reflexion y la expresion,
con otros tiempos para la escritura, sin apuro, con sentimien-
tos y pensamientos para la creacién y la comunicacioén. Por
eso es que celebro la iniciativa y este espacio virtual infinito
poder subir y publicar todas las producciones de un aflo que
nos dejard un testimonio bien real.

Abrazos

Mariano Ferreyra
Coordinador del Centro Cultural Roberto Arit



Imaginar y escribir es una vocacion de los integrantes de
este taller Literario del Centro Cultural Colegiales; y en este
contexto diferente, desconocido; con el invaluable acom-
pafamiento del profesor Eugenio Lépez, surgen estos escri-
tos que es un placer compartir.

Silvia G. Corfano
Coordinadora del Centro Cultural Colegiales



Frente a un ano muy dificil, descubrimos que a través de la
palabra todo se puede. Este reencuentro en la distancia hizo
posible, que la Antologia del Taller Literario 2020 se haga re-
alidad. Gracias al profesor Eugenio Lépez y a todos los que
participaron, poniendo lo mejor da cada uno.

Walter Macri
Coordinador Centro Cultural Lino Enea Spilimbergo



Las palabras vibran, se entrelazan, se guarecen; nos invitan a
acercarnos en la distancia, a recorrer con los otros un cami-
no.

El arte nos convoca, nos iguala, nos libera.

Somos una multitud resguardada en la palabra y desde alli
las voces se suceden, se esparcen, se disgregan; llegar al
otro es un camino, un antes y un después.

De cerca, lejos - es la idea -

Quiero para mi gente

Quiero para mi gente

la luz de una palabra

gue pueda acompafiarlos

imucho mas que un mensaje!

acercarle un sentido a sus manos

sumarme a sus desdichas,

regresar al principio

donde el tiempo recoge un fantasma de olvidos,
escribir en el suelo

una frase que eleve, todos aquellos nombres
que se fueron un dia,

rescatar sus memorias mojadas por las lluvias,
presas contra las rocas que muerden las orillas,
rozandose en el aire como pajaros ciegos,
mirando con los ojos all3a, desde el olvido;
quiero para mi gente

una historia sin miedos

sencilla, calurosacomo el alma del fuego,
compartir la esperanza, ser parte de sus suefos,
olvidar los rencores, liberarles los pasos,

y asi sin mas razones

caminar junto a ellos.

Eugenio J. Lopez
Docente Taller Literario
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Carlos A. Quevedo

La persistencia de los objetos

El objeto puro, desprovisto de funcidn o abstraido de
SuU uso, cobra un status subjetivo. Se convierte en un objeto
de coleccion” - Jean Baudrillard

Yo queria escribir una oda. Una oda especial e inflamada a un
pedazo de riel. Queria hacerle un homenaje grande, majes-
tuoso. La oda tendria que ser inolvidable y ademas no
debia perder belleza a lo largo de los siglos. iEse riel forma
parte de la historia familiar y también universal!

Para inspirarme lei odas. Quiza me ayudarian...pero cuando
guise empezar a escribir, me encontré ante una pared gi-
gante, infranqueable. Las palabras no aparecian y mi can-
to... quedd en intencidn. Hice un rodeo a la pared y opté por
un simple relato de agradecimiento al objeto, ahora, deveni-
do en pieza de coleccion.

Aun asi, no me da por vencido vy lei unas estrofas de Pindaro,
aquel poeta lirico que escribidé las odas triunfales. Alli surgid
una metafora que se ajustd perfectamente al origen del hierro
de cualquier riel. El vate, en esos versos, imagind lo que seria
en el futuro un alto horno: “De sus cavernas son vomitados
de fuego inabordable, manantiales purisimos y sus rios de dia
vierten ardiente torrente de humo, mas en las noches, oscu-
ras piedras arrastra rodando la llama purpdrea...”

Ese hierro de alto horno, se transformd en un carril de via
gue soportd pesos y ruedas y mas ruedas..y un dia, una
deformacioéon por el uso, lo hizo salir de su descanso en los
durmientes de guebracho. Fue vendido para otros fines, lo
cortaron en partes y una de ellas, se transformo en “el riel de
Andrés”. Todos los rieles tienen tres caracteristicas que los
identifican: hongo, alma y patin. En el alma de este pedazo,
se leen dos letras “E” y “T” ({quiza corresponderan a Esper-
anza... Ternura...?).



En su larga vida en la familia, fue soporte y yunque. El
martillo labré metales sobre su paciencia de bigornia. Fue
contrapeso y referencia de rectitud para otros hierros. Co-
labord con entrega y entereza en todas las casas donde vivid
la familia. En una de ellas fue potente campana en el mundial
de 1986.

Nunca estuvo a la intemperie. Siempre fue cuidado como si
hubiera sido el metro patrén de Paris.

Ahora exhibe su silueta sobre un estante de madera, tal
como lo hizo en su juventud, con la profunda serenidad, que
le viene de la madre Tierra. Queda esperando que alguien en
el futuro pueda escribirle una oda, una verdadera oda, que lo
admire y que lo exalte...
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Adrian Dario Arévalo

“El dia que conoci a Julio Cortazar”

El dia en que llegué al puerto de Marsella, fue por unas pocas
horas.

Corria el afo 1981, y como es de suponer, la parada de todo
marinero era en la taberna de puerto; algo ineludible para mi
y para todos los que atracamos en el muelle.

Al llegar habia musica de tango. La orquesta estaba com-
puesta por varios musicos argentinos, expatriados, vaya a
saber por qué, y por un marroqui ciego que tocaba el contra-
bajo como los dioses, los cuales compartian sus sonetos con
nosotros, asi como nosotros compartiamos el whisky.

Mi lugar en las tabernas siempre fue la barra, porque uno
estd mas cerca de las botellas y el cantinero te escucha asi le
susurres desde el taburete.

iEso si!, no me gusta el humo.

Y ese dia, al lado mio, alguien pitaba sin parar.

El hombre tenia un vaso en su mano izquierda, un boligrafo
y un papel a su lado, sobre la barra.

Lo recuerdo como si fuera ayer.

Lo increpé, era obvio.

—Es que usted no tiene modales?- (Le dije).

—Disculpeme, es que no me viene la inspiracion.

Le juro que no fue apropdsito.

Trato de dejarlo desde hace afos, pero no puedo.

Es mas, desde que baje del tren, desde la estacidn hasta aqui
no encendi ni uno, pero aqui es imposible, es como que a
uno, el humo lo invitara.

iDisculpeme!-

Y lo apagod.

El cantinero intercedid apenas el hombre dejé de hablar.
—Otra ronda?-

Y de coté, tapadndose la mejilla y la boca con su mano dere-
cha, me dijo:

—diNo sabe quién es, marinero?-

—No. Es la primera vez que amarro en este puerto.-

Ahi me puso al tanto, me nombre sdélo su apellido.
-Cortazar-.



Habia escuchado hablar de él; un argentino escritor que fre-
cuentaba mucho los bares, adicto al tabaco y al whisky, pero
gue yo no habia leido nunca.

Y esa noche compartimos un whisky y un habano, el cual él
mismo me invitd.

Supe de su boca que se habia nacionalizado francés ese mis-
mo afo, pero al rato, otro marinero irrumpid la charla con-
tando que alguien se habia robado las anclas de su barco.
—Eso es imposible- Dijo Cortazar.

—dUsted que rango tiene para poner en duda lo que ha
acontecido?-

—Ninguno, pero sé que eso es imposible en un navio de tales
dimensiones.

—iQue se han robado las anclas, le digo! (Gritd el marinero).-
Y se abalanzd sobre el escritor.

Tuve que socorrerlo inmediatamente, ya que el marino sacd
una faca amenazadndolo, mientras que Cortazar solo atind a
defenderse con su boligrafo, cosa que por suerte no paso a
mayores.

El marino estaba tan ebrio y exaltado que tuvieron que
sacarlo a rastras hasta el callején de la puerta de servicio.

Al rato se despidid, pero primero guardod el papel con algu-
nas frases que habia garabateado y dijo:

Otra vez sera.

Parece que hoy no es mi dia, tal vez la préxima, marinero, tal
vez la préxima.-

Y se retird con el saco sobre su mano izquierda, pero no sin
antes prender un tabaco con la otra.

Esa fue la Unica vez que lo crucé.

El préoximo viaje en que volvi al mismo puerto y a la misma
taberna fue en 1984.

Y al estar en la misma barra, con el mismo cantinero y con
la misma marca afleja de ese horrible whisky, el comentario
general era que Don Julio; asi le decian, habia muerto apenas
dias atras.
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Adrian Dario Arévalo

El escultor

No sabia coémo decirselo.

Pensé que quizas lo tomaria a mal, y cualguiera pensaria que
soy un oportunista o un farsante, pero juro que no es asi.
Nuestra primera cita fue casual.

Nos conocimos una noche de verano en un bar en San Telmo
y pasamos un largo rato hablando, hasta quedarnos solos.
Nuestros amigos siguieron su gira por otros bares.

Fue un albor de medianoche, una ajetreada noche opulenta,
asi como lo era ella.

Atiné a besarla, pero fue justo al final del encuentro, cuando
la mafana invita a desayunar, y esperé.

No lo crei oportuno, porgue realmente me interesaba, aun-
gue moria de ganas.

Crei que apresurar las cosas me jugaria en contra, y que toda
esa quimica que se habia formado en nuestra charla, podia
dilapidarse, tal vez, por forzar algo que estaba solo en mi
cabeza.

La verdad no lo sabia, pero esperé.

Habiamos hablado de encontrarnos otra vez, y eso en reali-
dad me hizo ilusionar.

Caminamos y recorrimos largas cuadras incontables, de
camino a su casa, y aungue creo que fueron mas de cien, la
remota idea de tomar un colectivo no existia, porgue se ter-
minaria rapido ese hechizo de sol, que la maflana me estaba
regalando junto a ella.

La tome de la mano y caminamos asi, otras tantas cuadras,
hasta llegar a destino.

—iQue palabra esa!: Destino.

éSeria ella el destino que deparaba el final de mi busqueda?
{Estaba yo predestinado a ella?

En las ultimas cuadras, tuvimos una charla que fue decisiva,
y una frase que le dije, acelerd el comienzo de algo hermoso:
—En la inmensidad pura, la belleza no es otra cosa que el
brillo de nuestros ojos.

Y mientras la miraba, rodeé el contorno de su cintura como
en un cuento de hadas, donde el principe sella la historia.



Me bastd solo un segundo el poder estampar mis manos en
ella 'y plagiar a su cintura hasta clonarla en mi mente, para asi
poder tenerla en mis recuerdos, cada dia de mi vida, como si
fuese a esculpirla.

Y ella me miro fijo, y estampd sus labios contra los mios con
un beso, para sellar una noche magica, de esas que uno solo
atina a encontrarla en sus suefos.




Profesor: Sergio Carrera - Taller de Historieta
Centro Cultural Lola Mora
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Ana Olaechea

Mas que una compafera/o

La mejor hamaca de mi vida fue con Sinforosa - iqué nom-
bre! - jugando en las hamacas del parque de Recoleta, ju-
gando en las plazas de mi vida...

Conventillo de varias familias, pero Sinfo eras la Unica, como
te veo en esta foto, siempre rodeada de niflos del barrio que
nos sacabas a pasear a la plaza.

TU sin hijos, y Mariano, tu esposo, llegados de Sevilla, eran
mis abuelos postizos, épostizos?, pero no eran postizos, eran
reales, y no sdélo en la infancia, porque siempre estuvieron
conmigo hasta el dia de hoy,

éSe puede decir compafiera por acompafamiento? Si, no
sélo por compaiia, sino por abrigo, abrazo, acompafamien-
to, eso fue Sinforosa y su esposo Mariano, y nunca nos sep-
aramos. Don Mariano partidé primero, Sinfo mucho tiempo
después, y siempre estabas abrazandome en el companeris-
mo de la infancia, de la juventud, siempre los recordaré no
solo por las fotos, por el juego en la plaza, hamacandome a
mi y a mis vecinitos, sino por los abrazos que durardn toda
mi vida.

Sinforosa y Mariano, Mariano y Sinforosa, los amores de mi
vida...compaferos de mi vida... {postizos? No reales. En la
hamaca de mi vida siempre estaran...



Roberto Lozano - Alumno Taller de Plastica
Profesora Dalia Hendler
Centro Cultural Roberto Arit
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Reencuentro con la luz

Alguien venia caminando despacio en el jardin. Hasta que
sond el timbre.

En ese anochecer, casi sin luz. Abri la puerta, me mird, nos
miramos y me agarro fuerte de las manos, nuestras manos
se juntaron. Y me di cuenta que era vos, mi papad, enseguida
solté mis manos, yo no queria saber nada de vos.

Tengo 15 aflos y nunca te vi, me abandonaste y yo soy feliz
sin vos, no quiero ver ni tu perfil ni tu frente en esta luz que
ya no es del amanecer, sino del anochecer. El anochecer
de nuestras vidas. Te fuiste... éQuerés volver? No ya no...
No me mires asi, con la luz que te ilumind y te oscurecid. Ya
oscurece después de tanto tiempo. Y mi luz de apagd para
no verte...0 no conocerte. Mird esta oscureciendo, la luz de la
vida que se fue, y yo ya no tengo luz para empezar un cami-
no con vos, o mejor dicho sin vos.

Te doy mi mano, para decirte adids. No vuelvas mas. Igual
gracias por venir. Yo con tu ausencia volvi a empezar a vi-
vir, con un papa postizo no en realidad verdadero Adids yo
sigo siendo, yo soy yo sin vos. La mird y se fue caminando
despacito.

De golpe se prendid la luz. Hija, éQué pasa que estas lloran-
do? ¢Qué sonabas? - me dijo mi papad. Lo miré y nos abraza-
mos fuerte, los dos llorando.

Yo nunca te abandonaré, chiquita..Amo mucho a tu mami
y a vos..gue te conozco de tan chiquita..vos sos mi hija, mi
Unica hija...

El abrazo y la fuerza en las manos marco el perfil del aman-
ecer en mi vida.
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Maria Beatriz Telleria
Adidés amiga

Niflez entre los juegos, un patio de escuela
y la misma rayuela.
Picardia adolescente,

recreos, lecciones, escapadas que se cuelan.

Navegantes de suefios y anhelos
hilvanando aventuras por venir.
Habitantes del mundo sin desvelo,
aprendices del encanto de vivir.
Laberinto de salidas divergentes,
nuevos rumbos, otro norte,

el viento soplando la distancia

y el eco de una voz hecha silencio.

Ni el tiempo ni el destino

obraron por que si.

Magico encuentro de amigas sin edad,
almas hermanas en la eternidad.

Luz ahora, enterrada en la neblina,
presencia doliente de vacio,

en tus manos, la huella de las mias

y en las mias, el hueco de tu ausencia.



Analia Mario - Docente de Dibujo y Pintura
Centro Cultural Colegiales
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Maria Beatriz Telleria

Amor sin miedo

Amor eterno me juraste y te segui.

Amor, el mejor antidoto para el miedo.

éSerd gue poco amamos por eso tanto tememos?
éSerd que quien mas teme menos conoce al Amor?
Amor del bueno, del que contiene, del que abriga
del que escucha, del que acompafa;

este amor en cada esquina, hoy regalaria.

Amor para combatir el miedo y echarnos a volar;
elevarnos entre columpios, dar vueltas y girar.
Girar por el mundanal de los desaciertos,

por laberintos que nos pierden en la debilidad.

Quiero amarte y amarme...

mezclarme entre tus piernas y atarme a tu cintura

para elevarme aln mas a un cielo de esperanza

gue permita confiar, sentir, mover y sofiar en aires de libertad.

Treparme con cintas de colores a troncos de arboles robustos
y entre lianas de futuro lanzarme a construir un mundo natural.
Ahi nuestro amor eterno crecera seguro.

Amor libre de sexo puro, tu piel y mi piel a orillas del rio
entibiados de sol y caricias sin censura, pegados tu cuerpo y
el mio, fundidos en uUnico abrigo.

Si, me juraste amor eterno, acepté y te segui.

En el columpio de mis dias, los extremos fueron todo.

Me mareé, me perdi, me detuve, te busqué, me encontré.
Me aferré sin conocer destino, me di, recibi, entregué, perdi.
Nos mezclamos entre muchos sin norte ni camino;
anestesiados nos ahogamos en el flujo del deseo,

sin brdjula y con miedo adormecidos en tinieblas

nos dejamos morir un poco inundados del afuera.



Me juraste Amor y me basta para encerrar el miedo
para despertar a la vida y nacer de nuevo.

Elijo morir a tu abrigo, a congelar la médula de mi alma.

elijo ser libre, sentir, andar, moverme, volar, pensat,
reir, vivir, sofar, confiar y creer que nuestro amor
a pesar de TODO... por siempre vivira.
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Diego Lanis
Aqui me quedo

Ochenta y cinco

es la sefnal.

Consuelo dibujado
en una cara,
atribulada que,

Nno se mira porgue

es el despojo de
algunas noches a

la intemperie,
cuando la risa
subestimo a nuestros
cuerpos vacilantes
antes de merecernos
y hacernos un ovillo,
sélo uno que, rueda
por la arena consumido
por el fuego que, nos
tienta.

Son las huellas que,
nos siguen por el
atajo tomado a
sabiendas que el
camino tiene una sola
mano.

Tejido punto a punto,
en la academia que
creamos.
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Diego Lanis
Conjunto

En el borde de

los labios audaces
las palabras brotaron.
Descubrieron en sus
Manos que a veces
sentia sus pasos que
hicieron el camino
hacia ella.

Antes de la ausencia,
los descubrieron en
un beso.

Fue una fiesta que,
a sus cuerpos no los
detuviera el tiempo.
Con las manos
entrelazadas sus
huellas ya no le
pertenecian.
Palabras al oido.

Ni un grito fue
Necesario.

Ni un suspiro, ni un
susurro anhelante.
Sentia que todo lo
suyo le habitaba.

No fue objeto para
nada.

Lo imposible se
habia dado.

Un derrame de luces
ilumino el roce de
SUS cuerpos.



Silvana Padorno - Alumna Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Daniel Cuberos

El resto de la vida

Marcelo se habia jubilado e iba a destinar gran parte de su
tiempo a buscar a su primera novia Andrea. No sabia si vi-
viria aun y donde se encontraria pero, queria saber sobre
ella, hablar con ella o encontrarse si ella lo aceptaba.

El vivia solo, habia estado casado dos veces y separado de
ambas. Tenia dos hijos de cada pareja y un total de cinco
nietos.

Comenzd la busqueda en el barrio del cual eran, consultd en
la casa en la que ella habia vivido y a personas de la zona.
También en redes sociales y a través de conocidos llegd a
una nieta de Andrea.

Le planted la situacion y la nieta le dijo que consultaria con
su abuela que vivia en Rosario. A los pocos dias lo llamod vy
le dio el celular de su abuela. También le dijo que Andrea
habia tenido dos matrimonios, del primero estaba separada
y viuda del segundo. Tenia tres hijos en total y cuatro nietos.
Marcelo se comunicd con Andrea y quedaron en encontrase
en el bar El Cairo, bar emblematico de Rosario.

Partié con mucha expectativa desde Buenos Aires.

Llegd a horario, ella un poco mas tarde. Apenas ella entrd, la
reconocio sin fijarse en su vestimenta. Su rostro con el paso
de los aflos era mas hermoso que el de la adolescente que
conocid. Sus manos se reencontraron después de casi cin-
cuenta afos. Se dieron un beso y un afectuoso abrazo.
Hablaron sobre sus vidas, parejas, hijos, nietos pero, mucho
mas de sus vivencias de jovenes.

En un momento Marcelo le pregunta si aun conservaba la
poesia que él le hizo apenas se conocieron. Ella le dijo que
no pero, que la sabia de memoria y se la recito.

Marcelo exclamo: iTe amo! Te la traje escrita.

Andrea contestd: iYo siempre te amé! Pero dadmela para
cuando pierda la memoria.

El estaba absorto. Siguid la conversacién muy célida.
Cuando salieron del bar se dieron un apasionado beso como
en su juventud. El la acompafo hasta la casa y al bajar del
taxi, le preguntd si queria ser nuevamente su novia.



Ella contestd afirmativamente y le dijo: “Quedate en casa
esta noche, vivo sola”.

Entraron abrazados; él no sabia déonde viviria de ahi en
adelante pero seria donde ella quisiera.

Su primera novia fragil e indecisa era ahora esa sefiora deci-
dida y que sabia muy bien lo que queria.

Seria su Ultima novia y compafiera por el resto de su vida.



ia

Alumna Taller de Fotograf

Silvana Padorno

Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Daniel Cuberos

El garca

Yo era el comisario de ese apacible pueblo. Esa mafiana sond
el teléfono en la Comisaria. Era una voz femenina que nos
decia que fuéramos a la casa del garca y lo encontrariamos
muerto.

Garca lo llamaban todos, porque tenia chicas que decia que
eran sobrinas o primas o ahijadas pero sabiamos que las
hacia trabajar. Era un tipo desagradable, vivia a la salida del
pueblo cerca de la estacidn de servicio de YPF. Ahi ofrecia
sus chicas a camioneros y viajantes gue paraban. Engancha-
ba muchos y hacia buenas ganancias.

Le dije a mi ayudante Faustino de ir a ver qué habia pasado.
Al mediodia comimos con un buen vino y después fuimos
hasta la casa en cuestion.

Llegamos, la puerta estaba cerrada, no habia nadie. Llevamos
un manojo de llaves pero ninguna servia. Faustino dijo de bus-
car en el jardin, era costumbre dejar llaves en las macetas.
Encontrd una pero tampoco giraba en la puerta.

Buscamos un tronco y la derribamos. Entramos, habia un
cuarto con camas donde parecia dormia el garca y las mu-
jeres, otro con una cama mas fina, seguro para los clientes.
En el baflo no habia huellas de ningun tipo. En la cocina una
manzana mordida podrida y un cigarrillo a medio fumar. No
habia rastros de violencia, ni sangre, ni nada roto.

Faustino ofrecid quedarse a buscar el cadaver en el jardin o
en el fondo. Este muchacho a veces tenia buenas ideas, otras
eran delirantes como ésta, pero lo dejé actuar.

Volvi al pueblo, pasé por el boliche, me tomé unas cafas vy
llegué a la Comisaria. Nada nuevo en ese tranquilo pueblo.
Después de una siestita, pasé por el boliche, me tomé un
par de ginebras para despertarme bien y fui al encuentro de
Faustino.

Estaba sentado durmiendo en una silla. Empecé a aplaudir y
despertd sobresaltado.

iLo encontré! iLo encontré! dijo. Me llevd a ver el cuerpo que
encontrd enterrado en el fondo. Estaba integro, sin signos
de violencia, ni sangre; seguro lo habian envenenado y murid



comiendo la manzana o fumando.

iQuién lo envenend excedia nuestras manos! ¢O se habia
suicidado?

Tapamos el cuerpo con unas frazadas y regresamos al pueb-
lo para redactar el informe y llamar a los forenses.
Previamente parariamos en el boliche. Esta vez nada de cafa
0 ginebra, esta vez whisky del bueno para festejar la satisfac-
cion del deber cumplido.
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Elvira Klarich

Esa Noche

Desde mi soledad te sofaba, eras una ilusion.

Sali a caminar y entré llamado por la musica a un bar.

No sé si fue el Jazz, la noche, mi deseo... te vi y tus formas
fueron mias.

Dejé de ser un prisionero, para entregarme al amor.



Analia Mario - Docente de Dibujo y Pintura

Centro Cultural Colegiales
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Elvira Klarich

Llego ese dia

Inspirado en un cuento de J. Saramago

Hoy llegué a casa y como de costumbre vi el cenicero lleno
de ceniza y puchos, tu saco viejo sobre el silléon, seguro lo
tiraste sin fijarte.

Dejaste una manzana a medio comer sobre el centro de
mesa entre las otras frutas. iNo te corregis mas! Pensar que
una vez pensé que no podria vivir sin vos, te amaba tanto...
ien fin!

Te llamé, seguro estabas en el bafo... no me contestaste, en-
tré al dormitorio para cambiarmey las puertas de los placares
estaban abiertas, faltaba casi toda tu ropa y zapatos.

No podia contener las lagrimas de alegria, al fin te habias ido.
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Esther Spadaro

Un escenario vacio

Las calles desiertas, todos guardados, temerosos, aislados.
En silencio.

El silencio que mortifica, las lagrimas que caen y el sollozo
silencioso que aflora sin pausa.

Sufrimos por el tiempo que pasa y la vida que dejamos, que
no disfrutamos; de la vida social que no tenemos, sufrimos
por la incertidumbre de no saber, sufrimos, sufrimos por el
universo entero.

A pesar de ello aprendimos gue nos estdbamos lamentan-
do siendo felices, sin darnos cuenta fuimos infelices en la
felicidad, corriendo constantemente en pensar en comprar
el proximo auto, en la préoxima casa, en el proximo traba-
jo y descubrimos que eran cosas peqguefas. Con la muerte
pisdndonos los talones. Aprendimos a apreciar la vida con
las dificultades y tropiezos cotidianos y; lamentamos haberla
desperdiciado renegando por nimiedades.

Como una lluvia persistente, la Pandemia nos cayd inundan-
do de temor a la humanidad; comenzd de manera lenta y
mondtona y se fue propagando despiadada y cruelmente
como un tsunami invadiendo con su violencia viral por todo
el planeta.

Incursionamos en actividades impensadas nos volvimos
creativos, nos volvimos palidos y demacrados, nos volvimos
mas creyentes y nos encontramos implorando que sea solo
una pesadilla paralizante y terrorifica, que la vida y el mun-
do vuelva a la normalidad, diferentes, con una ensefianza de
vida; menos soberbia, menos envidia, mas humildad, mas
generosidad, mas humanidad.

Poseer una vida, simplemente una vida; simple y sana, con
capacidad de concentrarnos en lo esencial y conseguir que
las personas aprendamos a dar amor.



Mariana Arévalo - Alumna Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Felisa Jakubowicz

Reencuentro

Un grito se ahogd en mi garganta

Cuando finalmente pude hablar, estalld mi tumulto interior
Palabras ardorosas como vendaval fueron

Lo nunca dicho pude expresar y me senti plena

TU me mirabas aténito

Te fuiste acercando, por fin parecias entender

Y en tus ojos vi un brillo de ternura

Tus manos tibias que guardan las huellas de las mias
Acariciaron mis cabellos

Un suave balsamo como savia nutricia

Recorridé mi cuerpo y me senti habitada

Los labios audaces se descubrieron en un beso
Mientras el reflejo de una luna llena

Se recostaba en la ventana.



46
Felisa Jakubowicz

Retazos de infancia

Mi casa de entonces donde se construyd mi infancia, tan
viva en el recuerdo y tan distante en el tiempo; la cocinita
pequeia con su ventanita de cara al patio, calor de hogar en
las noches invernales.

El limonero con sus frutos maduros al alcance de mi mano
y sus blancos azahares perfumando, el dulzor de la parra en
el verano caliente y las escarchas tempraneras en el frio in-
vierno.

Patio querido testigo de nuestros juegos; eran las escondi-
das vy, el tan tan del salto a la soga repicando en sus baldo-
sSas rojas y grises, nuestras representaciones con disfraces y
morisquetas; yo era siempre una gran bailarina clasica, con
saltos y giros asi me lo creia.

Mas alld la puerta de calle pintada de verde; calles vacias de
autos, entonces era el juego de la rayuela y, corre, corre que
te agarro, zas te toqué sos mancha, en la vereda apostadas a
la pared, las nenas jugdbamos a pisa pizuela color de ciruela,
via via vuestro pie....

Calor del estio que agobia, buscando el frescor de |la noche,
rueda de vecinos trasnochados en las puertas de calle y los
chicos del barrio en pos de su aventura maxima, robar una
flor de los jardines aledafos.



Gregoria Salto - Alumna Taller de Plastica
Profesora Dalia Hendler
Centro Cultural Roberto Arit
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Manuela Guruciaga

El espejo de Benito

El espejo estaba en el cuarto del nifio, lo vio nacer y lo acom-
pafo en todos sus llantos, alegrias y berrinches. Cuando a
los dos ailos empezd a hablar el espejo aun se mantenia en
silencio, sabia que seria inutil y escalofriante mantener algun
didlogo, asi que esperd cuatro anos mas en silencio.
Mientras tanto lo vio crecer con mucha ternura y simpatia.
El espejo era la puerta del placard, asi que lo movian de un
lado al otro.

Cuando el nifno cumplid los seis anos, el espejo empezd a
emitir sonidos graves atrayendo la atencién de Benito, que
magicamente comenzd a contestar con el mismo tipo de
sonido.

A la mafiana, cuando era el momento de vestirse para ir al
colegio, el espejo balbuceaba un run run antes de que el chi-
co se fuera, y lo mismo hacia Benito.

Una vez que se acostumbro a los sonidos amorfos, el nifo
quiso saber mas y le habld sobre lo que habia hecho en el
colegio, el espejo contestd que estaba muy bien y; Benito
exaltado se rio, porgue tenia de amigo a un espejo y no cual-
guier espejo sino uno que lo habia visto crecer.

Entonces le preguntd si se acordaba de cuando lo habian
traido de la clinica recién nacido y lo pusieron en la cuna; el
espejo le contestd que si, que claro, y que agradecia que le
haya tocado un nifio para ser testigo de todas sus etapas.
Entonces empezaron los juegos, los no querer ir a jugar
después de clase a lo de ninguno de sus amiguitos. Empezd
a hablar en voz bajita para que los papas no los escuchen.
Hablaban de coémo le fue en el cole; hacian la tarea y mer-
endaban juntos.

A eso de las siete de la tarde, cuando sus papas regresaban
de sus trabajos, Benito los saludaba con la mayor alegria
posible porque estaba contento de que hayan elegido un lu-
gar tan especial como ese departamento.

Lo bafaban y le ponian el pijama, después se sentaban a la
mesa a comer y siempre lo veian contento.

A la noche Benito se iba a la cama y apagaba la luz, entonces



el espejo le contaba un cuento para que de a poco se durm-
iera.

Asi paso el tiempo y Benito le contd que le gustaba una chi-
ca del colegio, entonces el espejo le propuso que la invitara a
su casa a hacer la tarea juntos, pero sin decirle que mantenia
una amistad con su espejo; porque si no la iba a asustar o
algo peor.

Entonces, después de unos dias, la chica fue y se divirtieron
mucho, el espejo observaba en silencio.

Al final del dia, Benito rompid el pacto que habia hecho con
su espejo v le contd a Sofia que su espejo hablaba; lejos de
no creerle, saludd al espejo y este le contestd, ella se divirtid
mucho y le hizo preguntas de todo tipo.

Al dia siguiente, en el colegio ya todos lo sabian, y se reian
a carcajadas, decian cosas como: seguro que es alguien que
vive en tu placard, éde donde salid?...

Asi como estaban los incrédulos, estaban los mas amigos de
Benito que le dijeron si podrian ir a su casa a hablarle a su es-
pejo, el nifo dijo que claro; asi un grupo de cinco fueron a la
tarde a lo de Benito y confirmaron que el espejo les hablaba
y que no habia nadie escondido adentro del placard. Al dia
siguiente, Sofia le pidid perddn por haberle dicho a una de
sus amigas que el espejo hablaba y que ella se habia encar-
gado de crear el rumor. Benito la perdond, no le importaba
gue todo el colegio lo supiera.

Benito la perdond, no le importaba que todo el colegio lo
supiera. Al llegar a casa, se sentia cansado, fueron dias de
mucha exposicion. Entonces el espejo le aconsejé que se re-
cueste y empezd a cantar una cancidén muy vieja, asi, Benito
se durmio.
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Manuela Guruciaga

Ella baila

Ella baila con los pies desnudos, pies que tocan la tierra, ella
no para de bailar. Baila bajo de la lluvia. Baila un estilo libre.
dEXxpresara sus emociones?

Al verla bailar uno baila con ella, siguiendo sus pasos con la
mirada y la cabeza. éQué daria uno por moverse asi como
se mueve? Ese estilo libre, parece facil pero no lo es, équién
puede llegar a esa soltura? Alguien con mucho entrenamien-
to y disciplina. ¢Qué ven sus espectadores? Su cuerpo con-
torneado que la hace moverse de pies a cabeza, pasando
por sus brazos y piernas. ¢Qué siente cuando lo hace? No
sabemos, pero transmite una libertad que ya uno quisiera
tener. Sus ondulaciones nos maravillan. Baila una danza que
no podemos entender pero que nos hipnotiza. Danza que ni-
nguno de nosotros podriamos hacer. Es Unica y no le impor-
tan que la miren en su mas profunda intimidad. Su identidad
es desconocida, nos importa pero al parecer a

ella le da lo mismo presentarse. Busca su propia present-
acion a través de sus movimientos. Se mueve y nos cuenta
algo de su historia, nos muestra cuanto le costd bailar asi,
pero que ya estd acd para quien quiera verla. Sabemos que
es verdad lo que dice y le aprobamos todos sus pasos. Sabe-
mos gque ella también nos mira y nos da lo que queremos
ver. Sus musculos y sus articulaciones son una maravilla, algo
de sus brazos estan preparados, pero no lo hace, se queda
acd con nuestras observaciones mutuas. Si ella no bailara
para nosotros, édpara quién bailaria? real mérito. Se sienta
de rodillas sobre el césped, se levanta primero una de sus
manos y después la otra. Parece un pajaro a punto de levan-
tar vuelo, somos su publico y al publico no se lo decepciona.
En lo particular podria estar horas mirdndola. No sé bailar
ningun estilo, por eso me proyecto en ella y dejo volar a mi
imaginacion. Qué lindo seria bailar asi, pero yo me marearia.
Qué bueno seria anclarme en la tierra y desde ahi moverme
como un arbol cuando hay viento, como un arbol con flores
gue mis manos crean. iQué estilo! La danza también trans-
mite liberacién, esos movimientos hechos con mucha fuerza



al mover brazos, manos, piernas y pies. Liberaciéon del alma,
sacar todo para afuera y quedarnos limpios por dentro, vy
mucho menos estructurados. Bailar por la tarde, pero tam-
bién a la mafana y a la noche, lo importante es que ella nos
ensefia a bailar hasta debajo de la lluvia. Muestra su valentia
y su talento. Nos prende fuego ver tanta conviccién, pero
un fuego alentador que hace gque la queramos seguir y su-
marnos a ella. Al verla ella realiza un acto de generosidad
importantisimo, porgue nos invita al pasar un momento lleno
de alegria y paz.




Profesor: Sergio Carrera - Taller de Historieta
Centro Cultural Lola Mora
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Maria Aida Di Marco

Muestra de arte

Como estoy, le pregunté a mi amiga que me ayudd con el
vestuario para este momento. Hermosa me respondid, como
siempre.

A las siete de la tarde muestra de arte en |la galeria Florida.
No estaba invitada, vi el aviso en una pagina de noticias, no
gueria perder la oportunidad de estar alli, era una cita, un
encuentro para mi. Tomé el abrigo, la cartera y me fui.

Al llegar encontré el lugar con mucha gente, lo vi de lejos
y tuve la misma sensacion de la primera vez, me temblaba
todo el cuerpo y recordé como lo amé, éramos inseparables,
los dos estudiantes de bellas artes, el siguid y yo abandoné,
en esa época la opinidn de los padres era muy importante.
No vas a llegar a nada con ese muchacho, es bueno, si, pero
no tiene futuro, es muy bohemio, me parece que no te convi-
ene. En cambio ese chico que siempre te llama es muy buen
candidato. Candidato, que palabra rara para el amor, parece
algo tan frio. Y dejamos de vernos, cada uno camind difer-
entes lugares y nunca mas nos vimos.

Hoy tuve la necesidad de volver a verlo y decirle todo lo
gue quedd guardado en ese rincon de los sentimientos, no
importaba la respuesta, solo verlo, estar ahi, darle mi recon-
ocimiento a su obra y cerrar esa historia que aun estaba ab-
ierta, me escondi detrds de una columna y desde ese lugar
lo pude ver. Alguien se acercd y me saludd, un amigo de la
juventud, me llevd hasta él.

Un emotivo saludo y un abrazo de alegria al verme.

No te vayas, me dijo, en una hora termina la muestra, faltan
algunas fotos, un video corto y te acompafno hasta tu casa.
Lo esperé y salimos juntos, un café que se alargd hasta el
amanecer, con una musica de fondo que nos comprometiod
estar juntos nuevamente.
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Maria Aida Di Marco

Palabras para Alejandra

Me detuve a mirar tus fotos en blanco y negro, hay un dejo
de tristeza y melancolia en tu mirada.

Qué linda estas en la calesita de la plaza frente a tu casa y
esta otra en la biblioteca con ese jumper adolescente.

Acd estds con tu mano sosteniendo tu rostro, tal vez pensan-
do en ese amor lejano.

Muchas fotos con un cigarrillo entre tus dedos, sabes que no
te hace bien.

Y en esta otra con tu hermana, eterna sensacién de com-
petencia, todas las miradas de tus padres puestas en ella,
recién ahora puedo comprender esa foto queriendo ser otra.
Me gusta verte al lado de Julio Cortazar, tu gran amigo.

Te hablo pero no me escuchas, hace mucho te fuiste por un
camino sin retorno en plena juventud y me pregunto por qué
la poesia no logro salvarte de tanta tristeza, melancolia y de
tu depresion, injustificada para mi.

Te admiro Alejandra y te sigo leyendo para encontrar una
respuesta.
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Gabriel Lépez Siboldi

El valiente

Esperdbamos. Desedbamos. SoAdbamos.

Pero nada ocurria. Lo buscdbamos. Intentdbamos una, otra
y otra vez. Y de nuevo el fracaso. La angustia, la desazdén y
ese inmenso dolor que nos partia en millones de pedazos,
dejadndonos casi muertos en vida.

Insistiamos, mas la naturaleza nos lo negaba.

El problema no radicaba en ti. Era yo quien fracasaba. Mi
cuerpo se obstinaba a no hacer realidad nuestro ansiado
suefo.

Mis espermatozoides, pobres en vivir, morian antes de llegar
a destino.

Cuando ya creiamos que no habria retofo y el otofio de
nuestra existencia se nos acercaba, sucediod.

Ese milagro al cual tantas veces habia rogado, pasd. Uno de
los pocos sobrevivientes de mi sexo logrd su cometido. To-
davia recuerdo la noche cuando me diste la mas hermosa
noticia. Estabas embarazada. Mejor dicho estabamos espe-
rando nuestro primer y Unico bebé.

Un valiente espermatozoide hizo el milagro.

Ahora si éramos mucho mas felices.
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Gabriel Lépez Siboldi

Indefenso

Estaba tan bien ahi dentro. Flotalba como si nadara en agua.
Movia mis brazos y piernas con total libertad. Eras mi mun-
do, un espacio especial, un hogar. Habia una conexidon inten-
sa, sin igual.

De a poco iba creciendo alli dentro y ese espacio, que antes
era inmenso, se hacia mas pequeio. Hasta ese extrafio instan-
te, cuando la paz que sentia, se interrumpid de repente. Me vi
afuera y no naci.

Sé de sobra que te dolid esa decision, también conozco qué
nunca me olvidaste.

Te perdono mama.

No llores, yo sigo vivo en tu corazon.
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Adriana Elena Buhler
Danza

Una semilla cayd en la tierra como parte de una ofrenda a la
Pachamama.

Prontamente se deslizd tierra adentro como buscando pro-
tegerse.

Penetrd tan profundo que se sintid prisionera de ese lugar
gue ella habia buscado y que debia darle el entorno para
crecer.

Pero el entorno a veces sofoca hasta cercenar, recortando
posibilidades de crecer.

La semilla, intuyendo que para vivir se necesita también del
aire, extendid sus brazos como saludando al sol e inicié una
especie de danza urbana sumergida en el folklore del Norte
Argentino.

Torsiones de cintura le permitieron abrirse camino con sus
brazos a un lado y a otro, sin saber que un factor externo
como la lluvia, le ayudaria a echar raices.

Danza humeda y frenética le facilitd convertirse en brote que
asomaria virtuoso a la vida peremne.
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Adriana Elena Buhler

Reciclando

El entorno me sobrepasa, tanto... que necesito una caricia.
Me entusiasma la idea de darme una vida nueva.
Reciclando.

Darle a cada cosa una nueva oportunidad, a esos muebles y
objetos que ya cumplieron un ciclo - su ciclo - acumulando
telarafas y recuerdos que hacen historia, que conjugadas en
el presente pretenden atrevidas, esbozar mi propia identi-
dad.

Reciclando.

Remover muebles, encausar cables y alambres. Cambiar lu-
ces dando lugar a nuevas sombras que ocuparan otros rin-
cones.

Sobreviviendo

Suefo el renacer aqui, junto a mi entorno, y poner en cada
objeto una gota de esperanza hacia un camino diferente.
Como un barniz de luz que refresca lo que es respetando su
existir.

Asi, algunos sobrevivientes adaptandose a sus nuevas for-
mas recicladas y operando en conjunto con la nueva realidad
que se presenta.

Asi, de a poco, sélo hay que despegar
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Alba Pozo

La gota

Hacia un rato largo que Merlina no se oia por ningun lado. Su
abuela recorrid la casa para ver donde estaba y la encontrd
en el patio, entre las macetas de los malvones, cuerpo a tierra,
dibujando con los marcadores, pinturitas y crayones.

Bruna se tranquilizé al verla ocupada y tan concentrada.
Hacia una semana gque la nena no dormia bien y estaba muy
alterada durante el dia. No era para menos. Todos andaban
preocupados.

Merlina volted su cabecita y descubrid a su abuela. Se le-
vantd agilmente y corrid con una hoja en su mano. “Mira
abu”. Bruna recorrid el dibujo. Rojos, naranjas, amarillos, bor-
dé, azules. Arboles, plantas, pastos, animales, en llamas. El
fuego subia, bajaba, serpenteaba. Por atras aparecia alguna
sierra tapada por el gris de un humo rabioso. Y arriba de la
hoja, en el centro y bien grande, una gota azul como suspen-
dida del cielo.

iMerlina, qué es esto? éUna gota? Si abuela, es una gota de
agua que contiene todas las lluvias, le respondid Merlina.
Para que se acaben todos los incendios. A Bruna se le llenaron
los ojos de lagrimas y con dulzura y una sonrisa le preguntd
de dénde habia sacado esa frase.

Ah! Respondid. La lei en ese cuaderno que tenés en tu mesi-
ta de luz, donde siempre escribis tus poesias.
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Ana Coccolo

La terraza de los recuerdos

Escalando esa terraza, detenida en un instante, en memorias
del pasado mirando las estrellas nos alcanzan los recuerdos.
“iMira mama, es la luna que nos mira con mejillas de rubor,
porque espia lo que pide el corazdn! iSon los Reyes que
cabalgan con su carga de tesoros para vos! dije yo.

Otras veces les decia: “si siguen, esa nube, los esconde y
acurrucados aparecen en mil cuentos empapados.

La terraza. Ese tiempo de unicornios que lloviznan en mis
versos, esas voces chiquititas, de mis nifas y mis nifos. Fu-
gaces las estrellas remontando barriletes, parpadeantes de
cohetes, anunciando un Nuevo AAo, y el reloj de la inocencia
descontado la distancia, hasta la mas alta terraza.

La terraza. Esos magicos momentos, cielos de sol y de es-
trellas, de tibias siestas y noches frescas cuando el sol se
despeina en la escalera. Escalera a las rondas y reposeras,
de barandas gastadas, perfumada de aromos, flores dora-
das. Rondas recitando La farolera, piecitos descalzos en la
Rayuela, escondidos cantando Paloma Blanca en el limonero.
A la noche la luna soplando suefios, se duerme junto al ale-
ro. Se encienden cucuyos y varitas magicas roban suspiros
de adolescencias. Se lleva el tren rapidamente, en la distan-
cia, los barriletes. Rumorea versos nuestra azotea, cuelgan
del cielo nuevos cometas, mientras las sombras tejen atra-
pa suefios, trinan jilgueros, recitan cuentos, cantan Milongas
cruzan océanos... Y en el silencio las sombras se enriendan
en telarafas de recuerdos.
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Lucila Gallino

Descubri en sus manos las huellas de las mias

Hace 2 afos 3 meses y 4 dias que mi vida es nuestra. Ama-
neciendo juntas, desvelandonos de a 2 y también por mo-
mentos llorando juntas cuando siento que necesito poner
pausa vy el control remoto lo tenés vos y no me lo querés
dar. Quisiera que esta pelicula se parezca un poco a las que
veo (cuando me prestas un ratito el control) donde la vida
son puros instantes intensos, felices y llenos de musica. Pero
esta historia es mas bien un intento de rutina, de cocinar,
de limpiar, de perseguirte, de retos y caricias y una culpa
gue lo abraza todo. Nadie me dijo que esto es ser madre y
reconozco gque la realidad no es un guion que valga la pena
ser contado. Nunca sabiendo qué es lo correcto y asumiendo
siempre, por las dudas, que es lo incorrecto.

Pero hoy, el cielo brilla como nunca y también mis ojos al
verte con ese vestido que de madrugada hice para tu cum-
pleaflos numero 2 y ya casi no te entra. Valia la pena ver
ese cielo de cerca asi que no me costd convencerte de salir
a dar una vuelta. Caminar a tu lado es una experiencia casi
imposible y a veces pienso si serd que el suelo bajo tus pies
estd mas caliente o si, desafiando la fisica, tenés una energia
infinita que no requiere carga previa. En la esquina, juntas
de la mano, esperamos que los autos se dignen a dejarnos
pasar, cuando en un segundo sucede lo inesperado, lo insdli-
to y catastrofico. Un globo rosa sale por la ventanilla de un
auto y ambas lo seguimos con los ojos clavados en su vaivén
azaroso gue acaba su recorrido a unos metros de tus pies
en el medio de la calle. Fue solo un segundo donde senti tu
impulso de nifa de 2 afos, 3 meses y 4 dias con la que no
me podia enojar, mezclado con un miedo que nunca antes
habia sentido. Vi toda mi culpa, mis quejas, mi vida que aho-
ra era nuestra como en una pelicula de esas que si se escri-
ben y entendi que solo dependia de mi que esta fuese una
de ellas. Y no queria ese final, no podia terminar asi. Sacando
la fuerza que me dieron los incontables momentos de esta
maternidad (porgue hasta el abrazo medio dormido de ayer
sumo) te tiré hacia mi y te apreté contra mi cuerpo que suele



ser de las dos y necesito que lo siga siendo. Con lagrimas en
los ojos me miraste algo asustada, pero sobre todo enojada
cuando descubri en tu mano las huellas de las mia.
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Marina Estévez

La sorpresa

Hoy es el dia se dijo Juan mirdandose al espejo todavia em-
pafado de la ducha reciente. Armd un peqgueio bolso vy
caminod hasta la estacion. El recorrido fue caluroso y agota-
dor, mas por el mal augurio en su cabeza que por las condi-
ciones del viaje. Al llegar a destino caminod presuroso las cin-
co cuadras hasta el domicilio de su hermano. Era la hora de la
siesta. Dudo entre tocar o usar las llaves y prefirid lo segun-
do. El escenario imaginado, el olor nauseabundo, las tantas
cartas apiladas sobre la mesa de luz a punto de caer. Juan
llora sobre su hermano muerto y en un acto reflejo toma los
sobres y entonces la sorpresa, sus cartas ya no eran cartas,
palabras sin palabras, sélo papeles en blanco.
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Marina Estévez

Una cena muy especial

A las 19.30 apuro mi paso sobre una Recoleta fresca y ya
libre del bullicio de la jornada. Una cuadra me separa de la
casona y sin embargo la diviso, como a la mujer acodada en
la ventana del frente que cada dia y noche mira al interior.
Casi llegando a la puerta el aire se enrarece y un escalofrio
me recorre.

Busco las llaves en mi bolso que torpemente caen sin hacer
ruido.

Mientras las recojo, la mujer me habla por primera vez y sen-
tencia:

—Serd una larga noche.

Casi sin mirarla entro en la casona, una especie de alivio y
tensidn se apoderan de mi.

—Te esperdbamos para cenar- murmurod lrene poniendo la
mesa.

Julio una vez mas no registré mi llegada, miraba abstraido la
biblioteca y fumaba su pipa.

El hermano de Irene se acercd sereno y confesd:

—Han tomado la casa.

Cenamos en silencio, colocamos la vajilla en el centro de la
mesa y la tapamos con el mantel.

Me tocd a mi apagar las luces.

No recuerdo quién cerrd la puerta pero si su golpe de roble
macizo, que retumbd en mi pecho.

Caminamos lento durante horas que parecieron dias, sin
rumbo, sobre la calle Rodriguez Pefa.
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Susana Curia

Dialogo en sueiios con Liliana Heker

— dQué estas haciendo por aca Lili

—Este es mi lugar, donde puedo ser yo misma. Y tal vez, por
eso,me animo a hablar con autenticidad, sin pensar en qué
vas a responderme. Pensé que querias conversar un ratito
conmigo. No tenemos fluidez en la vida cotidiana y senti la
necesidad de acercarme a vos para saber qué pensas acerca
de mis obras.

—Vaya compromiso en el que me ponés Liliana. Me gustan
los desafios, no asi las competencias y por esa razdén acepto
este reto. Quiero centrarme en especial en tu obra “La fiesta
ajena”. Preparate para mi critica, porque en suefos no suelo
ser muy benévola. Me dolid que Rosaura no recibid el regalo
gue esperaba por ser tan solo la hija de la empleada de la
seflora Inés. Ella era amiga de su hija y vos, no sé por qué
motivo, la dejaste fuera del regalo.

éTe parece l6égico que a una criatura le regalaran dos billetes
como premio en un cumpleaios, cuando al resto de los chi-
cos les daban relojes y algunos yo-yo?

Quedd muy bien marcada la diferencia de las clases sociales.
Te lo reprocho.

—Te voy a contar el por qué. Esa situacion me pasd a mi, y
quise reflejar el error que los adultos cometen cuando no sa-
ben ponerse en la piel de los chicos. Hablo de empatia éme
explico?

Me desperté sin poder articular palabras, y senti un deseo
muy grande de acercarme a Liliana y regalarle, ahora que
tiene setenta y seis afos, el reloj que me regald mi madrina
para mi cumpleaios.
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Héctor Gregores

El ciclo vital

Con los ojos entrecerrados observo como cae sobre mi el
agua gue generosamente brota por la roseta de la regadera
del baflo mientras me ducho. Ella, mientras recorre mi cuer-
po limpiando las impurezas acumuladas durante el dia, me
deja esa sensacién tan grata que nos produce su transcurrir.
Mientras se pierde por las interminables cafierias que inevi-
tablemente la llevardn a alcanzar su nivel, muchas veces me
pregunté qué sera de ella, alguna vez volveré a verla, le con-
tara a alguien mis secretos intimos.

El agua es uno de los elementos constitutivos de los cuerpos
y todos sabemos que la falta de ella imposibilita o anula toda
posibilidad de subsistencia, por lo que es sindnimo de vida.
La podemos encontrar en distintas formas, sdélida como el
hielo generando inmensos glaciares, gaseosa como el vapor
gue elevado al cielo puebla de informes nubes el azul fir-
mamento vy liquida donde agrupadas las gotas que la com-
ponen conforma los lagos, rios y mares que llenan nuestros
ojos de hermosos y deslumbrantes paisajes.

Estas tres formas en las que podemos encontrar el agua
crean un necesario ciclo vital gue genera y resguarda la vida
en el planeta que nos cobija y combinados con los otros el-
ementos basicos permite nuestra existencia, ddndonos la
oportunidad de disfrutar todas sus virtudes.

Algunos dicen que nunca volveremos a ver la misma gota de
agua, pero, ante tan terminante aseveracion fisico-quimica,
yoO me reservo mis dudas.

Por eso mas de una vez, mientras llovia torrencialmente, casi
jugando, alcé mi cabeza mirando al cielo y mientras intent-
aba descubrir a alguna de las gotas que me han dado tanto
placer, grité con gozo: La pucha. .. iqué lindo es estar vivo!
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Héctor Gregores

Sensaciones encontradas

La noche con su inexplicable misterio trae consigo sensa-
ciones encontradas.

Su natural obscuridad sobredimensiona el aspero sabor de
la soledad.

El juego de las sombras dibuja tenebrosas figuras que se
alargan reptando sobre las superficies desparejas.

El sonido del silencio trae reminiscencias del arrullo mater-
nal y sin proponérnoslo, nace en nosotros aforanzas de esas
caricias que extrafamos.

Los muebles se ven mas viejos y desvencijados y las caferias
semejan venas que, pletdricas de sangre, disfrutan balbuce-
antes entregadas al placer.

Ddénde estdn los seres que echamos de menos, la luz que ilu-
mina nuestra esperanza y los ruidos que con su estridencia
llegan a ensordecernos?

Mirando al cielo descubrimos la titilante luz de las estrellas y
el palido resplandor de la luna que parecen querer jugar con
las nubes que pasan impulsadas por el viento y el desgarra-
dor maullido de los gatos en celo nos recuerda los vividos
momentos en que las caricias encienden las delicias de la
pasion.
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Beatriz Silvia Bonfanti de Valls

El hombre gris

Ese hombre que da la sensacion de reducido ahi va como
siempre con su paso lento, dicen que todavia trabaja. Poco
y nada se sabe de él, que no tiene familia, que es solo, nada
mas. Es ese hombre gris, como lo apodo una vecina, supon-
go no solo por su color de piel aceitunada, mortecina, sino
por su actitud, su manera de caminar arrastrando los pies,
como si los zapatos le quedaran grandes, parecen de otro
como su ropa gastada. Es ese hombre de la pension, el que
alquila una pieza en la casa vieja gastada, él es una intriga en
el barrio y yo me contagie. Todavia quedan algunos vecinos
muy mayores, esos de antes, los de las charlas de vereda y
chimentan que siempre fue asi, que hace como veinte afos
llegd al barrio, que siempre se lo vio solo, que habla muy
poco casi nada y con algunos, apenas un saludo y también
que tiene la costumbre de caminar unos pasos, pararse y
mirar para atrds como si alguien lo siguiera, nunca lo dejo
de hacer comenta Don José el duefio del bar de enfrente
de la pensidn, ni el nombre se conoce. Una tarde me refugie
de un chaparréon fuerte en ese bar, una ambulancia tapaba
la puerta de la casa vieja, la pensidn, algunas personas se
paraban a mirar en esa direccion, el duefio del bar salid a la
calle con algunos clientes, extrafado pregunte gue pasaba
gue habia tanto movimiento en una cuadra tan tranquila, ah,
no sabe dijo Don José se pegd un tiro el hombre gris, vio ese
tipo raro, bajito y siguié dijo la duefia que cuando entraron a
la pieza ya estaba muerto y que sacando unos trapos viejos
solo tenia el revdlver, se ve que escondido porgue ella nunca
lo vio, un par de anteojos de leer rotos en un estuche nuevo y
un reloj de mufieca antiguo. Se fue la ambulancia llevandolo
y un coche de la policia atras, quien diria que hoy si alguie
lo seguia.
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Beatriz Silvia Bonfanti de Valls

Juegos Preferidos

Adelante, atrds; adelante, atras; se va meciendo y ese solo
movimiento la entretiene como al chico en la hamaca, como
ella de chica en esos balanceos que la hacian correr para ga-
narlos; le encantaba, uno de sus juegos favoritos; adelante,
atras el balanceo la ensimismaba y hoy también, ique poder!,
un aire hipnaético produce quiza para llevarla a los recuerdos,
y ahi llega el y con el aparece su sonrisa. El sol acariciando,
calentando los ventanales, la templan, asi estd mas cémo-
da, mas a su gusto, su mecedora mimoseando con ese sol
calentén y ahora recuerda los comienzos, esa parte que mas
le gusta, cuando la cortejaba vy ella al notarlo coqueteaba.
Primera parte: capitulo 1: La conquista, cada dia el insistia
con una nueva propuesta desde una caminata, un café, una
cena, desde lo posible hasta un viaje a lejanos continentes
para tenerla. Entremezclaban risas, entre ese jugueteo se-
ductor ella sola y con miedo, ella sola como una viuda, pero
no era viuda, ella sola como una soltera pero no era soltera,
ella sola pero no era divorciada. Entre ese que si que no, él
marco el camino, después siguieron sus palabras tentado-
ras, tan provocativas que logro el primer encuentro después
vino el segundo, el tercero, el cuarto, el quinto; ya no podian
separarse, la piel de él y la piel de ella tenian que estar cer-
ca. Ya habia pasado el tiempo del retaceo, ahora los dos se
buscaban. El pasaje de ella desactivo esa bomba de pasion.
Adelante atras, adelante atras se dormito saboreando su se-
creto.
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Beatriz Silvia Bonfanti de Valls

Sola, solita y sola

Con esas lluvias de otoo que no avisan, y esos cambios de
temperatura que sorprenden llegue a la clase de piano tem-
blorosa, después del formal saludo de siempre, el profesor
me dijo ya vuelvo y enseguida me trajo una taza de té, mi
timidez con pizcade verglenza no me dejaba tomarlo; no
podia creer que alguien tuviera esa atencién conmigo, des-
de mi abuela no me pasaba; era lo que faltaba para quererlo
y para que me gustara mas. Ahi hizo mi tia Ely una pausa y
me pregunto éte aburro con mis historias?, como siempre
le conteste que no, que iba a verla justo por eso, porque
me encantaba su charla; le dije ya vuelvo y regrese con una
bandeja con dos tazas de té, con todos los detalles, utensili-
os como a ella le gustaba y con sus masitas secas preferidas
gue trataba de llevarle en mis visitas. Después de preparar
la mesa y decorarla con jazmines la ayude a sentarse a la
mesa mientras le decia no seré tu fantasma preferido, pero
te quiero y te necesito ... Y esa tarde amiga fue la ultima
gue pase con ella, no te imaginas como la extrafio, esos ojos
celestes tan dulces que se humedecian con sus recuerdos,
esas manos delicadas que supieron contenerme de chica, su
tono de voz dulce y fundamentalmente sus historias, desde
las familiares hasta las de sus paseos, encuentros con famo-
sos, imaginate Isadora Dunkan, Gardel, Canaro, todas. Desde
chica escuchando un repaso por la historia argentina, por la
vida de esta ciudad, Buenos Aires y su vida y mia también.
Trataba de negarlo para no acercarme al dolor de hoy, pero
en cada visita la veia... envejecer.
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Andrea Rodriguez

Historia donde un reloj divide la vida
de dos personas

Marcial se habia extraviado, hacia tiempo que ya venia de-
sorientandose. Su familia no lo habia notado, pero por mo-
mentos “se perdia”.

Esa tarde salid con Rayo, su perro fiel y adorado. Caminaron
hasta la estacion del tren. El sol tibio lo invitaba a deambular,
cosa que, por cierto, no hacia muy seguido.

El andén con poca gente, el horario de la siesta no solia ser
muy concurrido.

Marcial y Rayo ingresan por la puerta del medio del tercer
vagon y llegan a la estacion Retiro casi sin darse cuenta.
Bajar era sencillo, iterminaba alli el recorrido!, al menos el del
tren, ino asi el del paseo fortuito de este dueto de amigos!
Salen de esa terminal y cruzan la ancha avenida. De repente,
un reloj en lo alto de la “torre” lo invita a apostarse

frente a él.

Marcial no recuerda cédmo regresar a casa pero eso no lo
preocupa, esta distendido, como ausente. Mientras tanto,
Rayo olfatea entre los canteros y arreglos de la plazoleta.
Todo es paz y quietud, excepto el atestado asfalto...

Al otro lado de la torre, otra vida coincide en aprovechar la
tibieza del sol de esa tarde:

Marisa, estudiante de Bellas Artes, se explaya en un boceto
del trabajo que debe presentar. A tan sélo dos dias de la en-
trega, el tiempo apremia, piensa que no va a llegar a terminar
para la entrega y suda preocupacion a mares.

Contrastes de la vida: Marcial con todo el tiempo del mundo
y sin coordenadas que lo convoquen, sin GPS a mano que lo
oriente, sin celular que suene para oir un: “Papa, ipor dénde
andas?”...

Y a escasos centimetros, ella, Marisa, con crondmetro inter-
no a pleno, rogando ique el reloj se detenga para “llegar a
tiempo”! Escaso, necesario y valiosisimo tiempo.



Maria Inés Quiroga - Alumna Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Con sencillez y pasion

El amaba recitar y, antes que eso, adoraba escribir. Su vida
no era de las mas comodas ni favorecidas: deambulaba a
diario de vagdn en vagon, de linea en linea, sorteando todo
tipo de obstaculos y ofreciendo masitas y galletitas “a volun-
tad” para sobrevivir.

Alguien diria “No necesariamente era desgraciado, ihacia lo
gue queria cuando queria y durante el tiempo que le daba
la gana!”

Y en verdad, eso también es cierto: Lucas podia ser califica-
do como “indigente” si el filtro estaba puesto en su incerti-
dumbre econdmico-financiera, pero iera tan rico en espiritu
y libertad! Y nadie lo sabia.

Los pasajeros y transeuntes en un noventa y nueve por cien-
to se asumian “asistentes salvadores” de ese jovencito de
unos veinte afos que vendia algo dulce sobre las vias, pero
Lucas los “esclavizaba” inmortalizdndolos en cada historia -
relato que escribia.

Cada ser que se cruzaba en su vida irremediablemente inspi-
raba parte de su creacion.

“Favores y esclavos”: dos caras de una misma moneda que
sélo Lucas acufaba en silencio, con sencillez y pasion.
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Género y perspectiva

En 1876 una hermosa mujer inglesa, llamada Elizabeth Cun-
nigan, esposa de Arnold Witman, viajaba en carruaje de fas-
tuoso porte, tirado por cuatro corceles de gran destreza, por
las calles de Gran Bretafa a ver a su amado John Anderson,
un notable y distinguido caballero. El la estaba esperando
frente a la ardiente chimenea de su majestuosa residencia
estilo imperial. Ese encuentro tan anhelado no tardaria ni
veinte minutos en ocurrir. Toda una eternidad para quien
ama vy espera. El frio mordaz era el clima mas propicio para
el amor. La pesada puerta se abrid para reunir en un certero
abrazo a los furtivos amantes.

La habitacion que daba a la calle principal, parecia extinguir
sus ultimos destellos. El hombre sexagenario apenas podia
moverse en aquella cama de hospital. Habia logrado superar
el lamentable accidente del ferrocarril Bay Shore ocurrido el
10 de Julio y del que todos hablaban en los periddicos locales
de Long Island. Fue una odisea increible, de la que nadie po-
dria olvidarse en mucho tiempo. Corria el afho 1909 y Arthur
era el motorman de la locomotora que embistid a la par-
te trasera de otra formacion. Arthur, un hombre de princip-
ios conservadores, infalible, calculador y severo al extremo
debid soportar duramente la cruel opinidn publica alimen-
tada por las noticias. Criticas que no pudo sostener hasta el
punto de enloquecer de rabia y confusion. Dejé de recibir la
visita de su familia, los hijos ya adultos en aquel tiempo se
contentaron con la buena fama que el Arthur habia acufado
en sus jovenes anos. Arthur poco a poco fue aisldndose del
mundo hasta quedar internado en un neuropsiquiatrico. Se
cuenta que su lugubre mirada se ilumind tan solo una vez,
cuando una de las enfermeras dejé pasar a Roger, el ver-
dadero gran amor en la vida de Arthur.

A nadie sorprendidé que la llegada del circo se demorara en
el pueblo parisino. No era una temporada mas. Y la crisis de
posguerra habia minado bolsillos y alegria por igual, pos-
tergando cruelmente la diversién de muchas familias empo-



brecidas por los avatares de la desdicha. En marzo de 1946
llegd finalmente a las afueras de Paris.

El circo era un espectaculo increible y sofiado para el publico
avido de risas pero en sus entrafas se tejian las mas atrev-
idas tramas entre sus integrantes. No habia ningun reparo
en intercambiar parejas entre los miembros mas osados del
grupo. Nada estaba prohibido, y en esas confusas escenas
se debatian orgullo, poder, soberbia, anhelos y frustraciones.
La gente no sabria nada sobre esto, hasta mucho tiempo
después. Dicen quienes saben, que el amor apasionado que
alli se prodigiaban, no entendia de formas ni de cantidades y
cuando las luces del circo se disipaban al final de la jornada,
escenas inéditas se encendian tras bambalinas.

El aflo 1968 marcd un antes y un después en la vida de Julia
Prado, cuando en su buzdén encontrd la esperada carta que
la aceptaba oficialmente en la carrera de dibujo y pintura de
Bellas Artes. Artista plastica y rioplatense como le gustaba
decir sobre si misma, ya podia ir juntando los elementos de
pintura en su valijita de madera y asistir -acaso con mas ex-
pectativas que talento-, a sus clases de arte en el prestigioso
edificio tantas veces visitado. Julia supo honrar con creces
tan merecida admisidon porque pintd y dibujé con esmero
y pasion durante cada dia de su vida logrando progresos
reconocidos, muchas veces premiados y aplaudidos. Pau-
latinamente fue llegando a la cima de la gloria, su encanta-
dora novia de juventud.

Cuando muchos creian que Alan habia logrado todo en la
vida, les faltdé asistir a su visceral confesiéon. El veinteafiero
espafol se acercd a sus padres para decirles al fin la ver-
dad. Una verdad que ellos ya sabian. “No quiero que me en-
casilléis como vardén ni tampoco como mujer. Yo no tengo
la culpa de mi biologia”. Esta ultima frase quedd resonando
por dias en |la cabeza de su padre.

Lo habian intentado todo antes de aquella jornada fresca
de Agosto: psicdlogas de consejos elocuentes y premisas
irrefutables. “Que lo dejéis en paz”, “gue lo acompanen sin
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juzgar”,” que alienten sus proyectos sin temor”. Floridos dis-



cursos queAlan sabia ignorar sistematicamente.

Tras una noche de copas con amigos, el millennial cayd en un
suefo profundo en el que una hermosa mujer inglesa viajaba
en carruajes por calles desconocidas para él, hasta deten-
erse ante un viejo portal de hospital mental en el que habia
un solo paciente que atender. Su hoja médica tenia escrito
un nombre: Arthur. Este hombre presenciaba desde su cama
un espectaculo de circo montado a su alrededor. Malabaris-
tas y payasos intentaban animarlo sin éxito con burdas gra-
cias y reiteradas piruetas. Al ver entrar a Alan a la habitacion,
intentaron actuar para él y lo invitaron a un trapecio mortal
tan alto que parecia imposible de ver.

Alan se vio a si mismo subir sumiso a la trampa sin red vy lu-
ego caer lentamente hasta ser rescatado antes de estrellarse
contra el piso, por una joven pintora y que lo acunaba como
a un bebé. Un bebé que aun estaba prdoximo a nacer y que
no se dejaba ver en el estudio prenatal. El ecografista no
pudo declarar la tan anhelada sentencia: Vardn o Mujer, ante
la atdonita mirada de sus expectantes padres.

En el momento del nacimiento, Alan se despertd exhausto y
agobiado. Buscd escapar de la incandescente luz que lo re-
cibia. Buscdé de mil maneras encontrar un nuevo nombre con
el que presentarse ante el mundo.
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Lejana cercania

La vieja bicicleta del maestro rodd dificultosamente por los
empantanados caminos del campito. Este lugar del Gran
Buenos Aires desprovisto de todo encanto, tenia mucho de
nada y poco de todo. La pandemia del afilo 2020 llegd hasta
alli como un castigo biblico de imprevisibles consecuencias.

Con la escuela cerrada, el maestro emprendia cada semana
el mismo viaje con andnimo heroismo, llevando apuntes y
libros a sus alumnos. Acercarlos a la lectura en plena cuar-
entena fue tal vez la hazafia mas gloriosa de toda su vida.
El viento matinal de mayo se colaba entre los pliegues de
su gastado abrigo. Al pedalear entre las piedras regadas del
sendero, recordaba su niflez cuando somnoliento, iba a la
escuela en bicicleta junto a sus hermanos con algun pan aso-
mando desde el bolsillo del guardapolvo.

El maestro sabia que una mujer rodeada de niflos le abriria
la tranquera, que lo recibiria una vez mas amigablemente
aunque, con el saludo distante que obligaba la ley. Sabia
también que la casa de su alumno, un humilde rancho de
ajustadas proporciones, se dejaba ver solitario y descolorido
al lado del viejo arbol que lo vio nacer. La mujer llevaria pues-
to, adivinaba el maestro, vestido de algoddn viejo y saco de
lana, botas cortitas resignadas a cubrir sus cansados pies. A
su lado estaria esperando

Agustin, su alumno de quince afos. El maestro le traia cada
semana un nuevo tesoro: Un montdn de hojas escritas que
él acariciaba en silenciosa gratitud, un libro de tapas verdes
ya borroneadas por el tiempo vy tal vez una o dos piezas de
pan crocante amorosamente horneadas al calor de un fuego
casero.

Agustin esperaba anhelante la llegada de su maestro como
quién espera la palabra justa de un ser amado. Su madre
también aceptaba con sencillez el generoso gesto que era
ofrecido a su hijo y se complacia profundamente al ver un



brillo renovado en los ojos del chico.

El maestro creia en Agustin y lo consideraba su mejor alum-
no. El joven era un férreo trabajador en los cultivos de su
huerta. Temia que esto eche a perder la frondosa imag-
inacion del chico. Pensaba que la dura vida en el campo no
es compasiva y que a veces la ardua labor se lleva para siem-
pre los suefos mas profundos jamas confesados.

Agustin se apresuraba a devolverle entonces el libro de la
semana anterior y con idéntico gesto recibia el nuevo. En
esa ceremonia las palabras se repetian inaudibles pero nece-
sarias en aquella rutina perfecta. El maestro le preguntaba a
Agustin de tanto en tanto si habia avanzado con la escritura.
El chico asentia timidamente sin animarse a revelar jamas
alguno de sus progresos. Preveia, sin embargo, que su ultimo
trabajo literario habia madurado lo suficiente desde la ultima
vez gue su maestro lo interrogd al respecto. Al muchacho
le inquietaba relatar la busqueda desesperada del protago-
nista de su ultimo cuento: Lejana cercania. Lo obsesionaba
ademas la idea de ver a su propio padre y sentir su austera
presencia calentando ropa sobre la salamandra, juntando
leAa o acariciando al perro bajo la sombra del viejo arbol.

El maestro debid despedirse, aungue no hubiera querido ha-
cerlo. El chico entrd a la casa. Lo siguieron sus hermanos y
su madre.

Le hubiera gustado iniciar la nueva lectura frente al fuego de
la cocinaen ese mismo instante, pero sabia que le aguard-
aban miles de labores. Su consuelo seguro era la noche. El
cantar de los grillos, su Unica idea del silencio. Sabia que
a esas horas no habria nifos deambulando y los perros es-
tarian echados previsiblemente en algun rincén de la precar-
ia habitacion.

Para Agustin la noche era mas que un tiempo. Era un es-
pacio genuino para descubrir y quedarse a saborear entre
lecturas, las palabras que él mismo revelaria mas tarde con
SuU propia voz. Le gustaba dar vida a personajes febriles que
no demoraban en derramar sus pasiones, sobre las blancas



llanuras de papel. Desde la intima profundidad de su cuader-
no de notas, se adentraba en universos lejanos y silenciosos.
Muy distantes de la impiadosa cotidianeidad que sofocaba al
muchacho. Tras fatigosos esfuerzos, el suefio llegaba inexo-
rablemente para redimirlo de peligrosos desvelos.

Sobre su fiel bicicleta, el maestro cruzoé los charcos y esquivd
las piedras eternas del camino. Logrd llegar al otro lado del
triste paisaje conocido atravesando un extenso puente de
madera. A ambos lados se erguian indiferentes, numerosos
cipreses de abultado follaje. Sintié contra su cuerpo el roce
de algunas hojas frescas esparcidas por el viento. El mae-
stro pedaleaba ya sin dificultad, dejandose invadir por fra-
gancias exoticas o aflejas, como retazos de recuerdos ajenos
y propios fusionados en una sola evocacion. La certeza de
cierta plenitud, le resultaba inmerecida. Desabrochd su abri-
go para aclarar la confusa sensacion y respird extranado (o
conmovido) por primera vez desde el comienzo de la pan-
demia. Comprendid que era el protagonista de un lugar im-
posible, y estaba rodeado de todo lo bueno que acaso pud-
iera existir. Pensdé en Agustin e imagind tomarlo de la mano,
compartir con él este regalo que ahora recibia pero que era
demasiado grande para apreciarlo solo. Se dejé caer de ro-
dillas y lloré agradecido.

El padre de Agustin supo, o creyd saber, que toda su vida
cabia exactamente en ese mismo instante. Ese intervalo de
tiempo que se abria inexplicablemente, descrito desde las
entrafas de un cuaderno de notas, era ahora su propia ex-
istencia. Agustin lo habia reconocido. Mas tarde, el hombre
juntaria lefa para la salamandra y acariciaria a su perro como
por primera vez
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Lia Derincovsky

La foto de papel

Varias veces habien coincidido en el subte, sus miradas se
atraian. Las dos bajaban en la misma estacidon; Perd, cada
una tomalba una direccion opuesta. La rubia Mecha, se animd
a encarar:

—diDdnde trabajas?.

—En Telefdnica, iy vos?-preguntd la morochaAndy.

—En una multinacional.

Asi fueron pasando los dias, hasta combinar para salir a ce-
nar.

Llegd el sdbado. Mecha conversaba animadamente, Andy
era mas timida. Cuando la conversacién adquirid un tono
mas iintimo, Mecha le propuso ir a su casa; la atraccion era
muy pasional;Andy acepto.

Asi comenzd un lazo muy soélido entre ellas. Un domingo pa-
seando por los bosques de Palermo, habi un fotdgrafo, le
pidieron que las retratara; pondrian esa foto de papel en un
lindo marco y en el mejor rincdn de la casa.

La fotografia reflejaba el gran amor que sentian una por la
otra.

La relacion fue cambiando, Mecha se volvid agresiva, golpea-
dora.

Decia perdoname, no lo voy a hacer mas Eran sdélo palabras.
Andy tomo la decisiéon de huir llevandose la foto, que tanto
amaba.

Cuando alcanzé la calle, llovia; resbald, cayd y con ella la foto
que fue a parar al corddén de la vereda. El agua se la llevd
como si fuera un bocetito de papel; las ldgrimas rodaban por
sus mejillas mientras miraba como la foto desaparecia. Una
parte de su vida sombria, matizaba con pequefios destellos
de felicidad.
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La casa

Al enemigo ni justicia.

Nos reunimos en Bonorino al 700 en casa de Calata, primo
de julio, Mi decisién inamovible si vivo a la vuelta, sobre Mon-
te. Llegué a las 19 y ya estaban en el comedor sentados en
torno a la mesa frente a un pocillo de café. Irene envuelta en
su mantilla gris, el hermano vistiendo su chaleco beige, los
hombros caidos soportando el terror hecho realidad. Julio
Florencio pucho en mano.

Apoyada sobre el alfeizar Maria Ester demacrada, flaca, con-
sumida, puro ojos de azul intenso, luciendo esa pollera pla-
to escocesa que en los Ultimos tiempos tan floja de cintura
le andaba, miraba sin ver a la calle. Gird y con inquisidora
mirada a Julio le recrimind -vos calentdn, que tantos ositos
viviste dpor qué le escribiste a él una Unica ilusion? ésdlo la
posibilidad de un amor?

El azul intenso se hizo acuoso al posarse sobre Irene quien
no sabia dénde poner sus manos inactivas ya que el tejido y
la canastilla quedaron en la casa frenados por la cancel, por
gué la escribiste para no discutir, esfumaste todo su encanto.
Maria Ester no podia comprender por qué les quitd la casa
construida por los abuelos, grande, comoda, contenedora de
todo lo que amaban.

Los okupas iban y fueron por todo. Sin la casa ellos desapa-
recian.

Irene desconocia muchas cualidades de Julio, ella sabia. Sélo
lo que él le permitia saber. Creo llegd la hora de ponerlos a
todos al tanto: a) renuncid en Lincoln a su cargo de profesor
antes que lo dejaran cesante como a mi por no estar afiliado
a la Unidad Basica. b) se fue a Paris antes que lo chuparan
por contera comunista y c) se vengd desde alli, muy sutil, es-
cribiendo Casa tomada como denuncia de la pérdida de los
Derechos ciudadanos. Recuerdan: a los enemigos ni justicia.
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El seiior Alzheimer llama a tu puerta

De un empelldn y sin experiencia nos metieron adentro y
entre cuatro paredes perdimos nuestros tiempos, el tiempo
de las compras, el de los encuentros.

Tras las puertas quedaron todas las rutinas, las horas que
marcan el correr del dia, su nimero, su nombre, el programa
armado con el cual cada uno construye a su vida.

Ante el desconcierto mi reloj no suma, va restando horas.
éNo sé gué estd sucediendo, quizad por eso aparecen los mie-
dos, muchos ya superados... el miedo a la muerte se habia
transformado, ya era una intriga de codmo seria dar ese gran
paso?

AY aquél otro miedo, el del pelo largo para los muchachos, el
de disfrutar las noches? éNos sigue aquel Falcon?

Ya retrocedimos hasta el misticismo tan adolescente, el del
guifo picaro frente al pecado, el ingenuo creer que existen y
pueden alcanzarnos los milagros. Pedirselos a ese Dios tan...
dEstan llamando? No abran la puerta. El Sr Alzheimer reparte
tarjetas.
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Claudia Beltramini

“LA” Casa

UPs. Se me termind el libro de mandalas. Y ahora? Con lo
gue me gusta colorar, y tan hermosa caja de lapices, sin usar.
Tengo tiempo.

No tengo compromisos.

Voy a dibujar como en la infancia. Empezaré por lo mas facil.
Lineas rectas. Por una casa.

Una no, “LA” casa.

dComo seria “LA” casa?

Sencilla, pero completa.

No muy grande, no estoy acostumbrada, y no sabria dibu-
jarla.

Alcanza con que sea fresca en verano, y calentita en invierno.
Ah!'Y que no tenga goteras.

Pisos de madera, son mas calidos.

Paredes seguras, con ventanas a lindas vistas.

Nada extraordinario. Algo que supiera dibujar, y disfrutar sin
culpas. Tracé unas lineas, las repliqué con ganas. No hice una
casa, bosquejé un barrio. Muchas casas que alojen a mucha
gente.

Que no dejen a nadie sin techo.

La casa ideal, es aquella que se multiplica hasta cobijar a
todos..



Atilio Visconti - Alumno Taller de Plastica
Profesora Dalia Hendler
Centro Cultural RobertoArit
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Dante Donolo

Después de las Fiestas...

Los frutos maduros del otofio que languidece con-
centran el perfumey el sabor, de la pulpa y de la cascara, que
aprisionan al esquivo sol.

Dos latidos con distinto ritmo, tienden a converger
desde que se sorprenden.

Van juntos en la cosmopista, hacia el mismo destino
de militancia y de tumba.

Inmersos en el amor suave por cauces viejos, cami-
nan acompasados, de la mano, sin interrumpir el didlogo de
silencios plenos.

El peso de ambos testimonia la huella en el polvo
nicaragliense, amalgamandose la sangre generosa con la
poesia fresca y revolucionaria, bajo el luminoso cielo de So-
lentiname.

No hay placas de oro en Paris sobre las tumbas.
Hay fiesta de despedida en la post fiesta del poema logrado.

Llegando a Paris, las cadencias vivas se refugian
entre las cenizas de amores pasados.

Después de las fiestas
son “como un remanso”, con “la misma tibieza”,
del amor saboreado:

“juntos, riendo, despeinados...”.

Consigna: “Después de las fiestas”: Y cuando todo el mundo se iba /'y
quedabamos los dos / entre vasos vacios y ceniceros sucios / que hermoso
era saber que estabas / ahi como un remanso / sola conmigo al borde de la
noche /'y que durabas mds que el tiempo. /Eras la que no se iba / porque la
misma almohada /'y la misma tibieza/ iba a llamarnos otra vez / al desper-
tar al nuevo dia. /' Juntos, riendo, despeinados.” - Julio Cortdzar -
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Caligrama

Cuando el alma poética respira puede mirar hacia la oscu-
ridad adentrandose en ella o, busca la esperanza hacia la
aurora gue preanuncia el dia.

Algunos, trascienden la realidad imaginando, subjetiva-
mente, “el frescor de los vidrios al poyar la frente en la ven-
tana”, mientras al apagarse las luces titilantes se hunden la
mas profunda soledad.

Alli conviven con las sombras atesoradas en los rincones mas
oscuros o en las “intenciones de papeles que se arrastran en
los patios vacios”, donde amasados, se leudan con “warrants
agricolas” y el sonido de monedas que compran palabras
fatuas.

Otros, quiz3d, desde la lejania en el silencio del budismo-shin-
toismo, o de la Thora o en las primeras tradiciones orales
caminan, fisica o en espiritu, desde la luz del sol reflejada
en la luna hacia los rayos calidos y luminosos de la vigilia...
laudes... sexta... nona... visperas y completas, recibiendo la
caricia del atisbo y la intensidad después, a través de los vi-
trales de ashrams, templos, sinagogas, mezquitas e iglesias.
Alternan, varias veces, entre los trabajos que alimentan sus
musculos y las meditaciones que sedan y florecen desde su
interior.

Nadie sensato respira para encerrar en los pulmones el
COVID-19. Nadie deja de disfrutar el aire fresco del amanecer,
mientras sus manos siembran, sin depredar, entre murmullos
objetivos nutridos con sabias palabras.

El caligrama iluminado, muestra la diversidad de colores in-
cluyendo la bipolaridad extrema del blanco y negro, humani-
zando la unidad nocturna.

Consigna: OLIVERIO GIRONDO (1891-1967) roza el codo de Jorge Luis
BORGES (1899-1986) en la Revista “Sur”. “NOCTURNO”: Frescor de los vid-
rios al apoyar la frente en la ventana. Luces trasnochadas que al apagarse
nos dejan todavia mas solos...A veces se piensa, al dar la vuelta la llave de la
electricidad, el espanto que sentiran las sombras...”
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El baile

La sala estaba completa. La funciéon prometia transportarnos
a la sutiliza de la danza y la caricia de la musica. Sentada en
la primera fila experimentaba la emocidén que despierta una
cita deseada.

El escenario esperaba la salida del bailarin, ese muchacho
oriundo del lugar que habia trascendido los limites de su
pueblo vy triunfado en el mundo.

Habiamos estudiado juntos en la escuela de danzas, esa
pequeia y cdlida escuela donde los ritmos impregnaban las
paredes y el sélo cruzar sus puertas nos elevaba al magico
mundo del baile.

Recuerdo su figura estilizada, sus movimientos delicados y
sensuales. No me cansaba de mirarlo porque de verdad lo
admiraba.

Ansiosa esperaba ser su compafiera para sentir sus manos
en mi cintura y su perfume en mi rostro impregnado.

Viene a mi memoria aquella tarde cuando entrd a la clase vy
contd gue habia ganado una beca para seguir sus estudios
en la Escuela Nacional de Danzas de BuenosAires.

En un par de dias lo vi subir al micro y alejarse. Con una
sonrisa amplia levantaba su mano y me saluda mientras yo
trataba de secar con la manga de mi blusa algunas lagrimas.
Pasaron muchos afios desde entonces, abandoné el baile y
las artes pero continué su recorrido a la distancia y lo segui
admirando como antes.

SoAé que algun dia volveria y hoy fue ese dia tan ansiado.
La sala estaba llena. Se apagaron las luces y el pesado teldn
se abrid lentamente, quedando soélo el escenario iluminado.
Y en medio de un majestuoso decorado aparecid la belleza
de su cuerpo torsionado.

Imaginé bailar junto a él en cada acto, lo aplaudi con amor
descontrolado y mientras los bises continuaban sin descan-
so, le acergqué aquella flor seca que entre las hojas de un libro
he conservado y rocé sus manos con las mias en un acto de
entrega imaginario.
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Misteriosa aparicion

Aquella mafana calurosa de verano, recibi una nota del
juzgado de Dolores que me citaba para presentarme en un
plazo de 48 horas. El asunto decia: Herencia Juana lbafez a
su favor.

En principio tuve ciertas dudas pero algunos datos ponian
en evidencia la veracidad de la misma.

Juana Ibafez era una tia politica de mi madre, solterona vy
sin mas familia que nosotros. Apenas habiamos tenido con
ella algun vinculo esporadico por cartay en no mas de dos o
tres ocasiones la habiamos visitado en su casa. Un pariente
lejano nos habia avisado de su muerte, un par de afios atras.
Frente a la citacion, tomé mi mochila, guardé un par de mu-
das, basicamente ropa interior, documentos, el celular y fui a
Retiro para viajar en el primer micro que pudiera trasladarme.
En poco menos de tres horas estaba en Dolores, busqué
hospedaje en un pequefio y sencillo hotel del centro y sin
poder manejar mi ansiedad y con la direccién en el sobre de
su Ultima carta, sali a la busqueda de la propiedad que se-
guro era el legado de la tia Noni, como se hacia llamar.
Pregunté al encargado del hotel coémo llegar, no parecia
complicado. Caminé en zigzag varias cuadras, mientras no-
taba que poco a poco desaparecian las casas y grandes ex-
tensiones de terrenos vacios, algunos inclusive sin alambra-
dos, ganaban enormes espacios descampados.

Casi cuando habia perdido las esperanzas de ubicarla y frente
al anochecer que avanzaba, pude divisar la enorme y antigua
casona, que rapidamente reflotd en mi memoria. Sus paredes
de ladrillos a la vista y sus tejas enmohecidas por el tiempo no
me dejaron lugar a dudas. Segui avanzando y una vez que es-
tuve frente a ella, crucé el cerco, caminé por la galeria lateral
hacia el fondo, donde recordaba la existencia de un limonero,
un ciruelo y un pino que le habiamos llevado la ultima vez
gue estuvimos en la casa. Casi llegando al final de la galeria,
una tormenta de viento cubrid el cielo trayendo con ella una
[luvia copiosa que prontamente levantd el calor de la tierra e
impregno el espacio con ese perfume tan caracteristico del



césped mojado.

Traté de protegerme y esperar que pasara lo que seguro era
una lluvia pasajera de verano.

Fue entonces y en forma inesperada que la figura de una
mujer salié detras de los arboles y comenzd a desplazar ar-
moniosamente su delgado cuerpo, hacia arriba, abajo, atras,
adelante, dibujando con cada movimiento una especie de
magia inexplicable.

Paralizada en el asombro quedé inmoavil, sintiendo que todo
mi cuerpo se empapaba cuando la lluvia comenzaba a fil-
trarse por alguna rotura de las chapas.

Extrafa situacidon, mientras mis ropas chorreaban agua, la
mujer seguia bailando sin que una sola gota de lluvia la mo-
jara.

En medio de mi asombro pude ver cdémo poco a poco su
figura se esfumaba, primero sus pies, luego su cuerpo y por
ultimo su cara.

Una mano sobrevold el espacio, una mano que me dio su
adids mientras se elevaba. La lluvia se detuvo de inmediato y
el cielo se cubrid de estrellas radiantes como si fuera magia.
Volvi al hotel mojada, palida, asustada. El duefio al verme asi
se acercd con gran sigilo y en voz baja dijo: “el espiritu de
Noni, estd siempre presente, alla en el fondo de su vieja casa”
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Ethel Milic

Final inesperado

La linea se enrosca sobre si misma formando un resorte y
se estira con violencia desarmando al hombre, que turbado
y confundido mira la palma de su mano vacia, donde des-
de la base del indice y hasta el mefique una nueva linea se
inserta paralela a la suya, la del corazén, y se incrusta en su
carne como la metadfora de un amor que espera suplicante
su regreso. El hombre escucha el segundo aviso de la sirena
de partida, el ultimo y; se lanza con desesperacidn sobre la
planchada que los marineros estaban a punto de levantar. Y
tiene alas en los pies, que no alcanzan a tocar el suelo y tiene
mariposas en el estdmago y tiene lagrimas en los ojos y tiene
flores del campo en el corazdn.



Celia Carnelli - Alumna Taller de Plastica

Profesora Dalia Hendler
Centro Cultural RobertoArit
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Ethel Milic

Pacto de honor

Desde mi escondite en el sétano vi bajar a Borges por la em-
pinada escalera, torpemente y; al llegar al final acostarse en
el piso. La oscuridad era total y Borges tuvo un momento de
terror al caer en la cuenta de lo precaria que era su situacion.
Solo, a oscuras y totalmente a merced de un loco, de un des-
quiciado que lo odiaba y que tal vez habia decidido matarlo.
Yo me mantuve escondida y oi su dramatica conversacion con
un dios en quien no creia, pero al cual apelaba en los que, pen-
saba, eran sus ultimos momentos. Yo iba a intervenir pero de
pronto él enmudecid y permanecid absorto mirando debajo
del escaldn diez y nueve donde ya brillaba una luz enceguec-
edora. Yo sabia bien lo que veia. Esperé el tiempo suficiente y
sali de detras del baul donde me habia escondido.

— ¢Quién anda ahi? - gritd Borges.

Entonces me hice ver.

—No tema sefor Borges, no estd solo - dije.

— ¢Qué estas haciendo aqui nifa, quién te encerrd?

—No sefor Borges, nadie me encerrd. Yo vengo acd desde
hace mucho tiempo. A mi no me interesa el boldn del escalén
diez y nueve, a mi me interesan los libros y las fotografias del
baul y bajo muy a menudo a leer. Tengo mi linterna. No tiene
de que preocuparse. Si Carlos Argentino no lo viene a sacar
de aca, lo sacd yo. Yo sé entrar y salir sola. Sélo le pido que
no me delate.

— ¢éDelatarte?-dijo Borges -écodmo podria? Hagamos un pac-
to, vos no le contds a Carlos lo que dije de él y te prometo que
nadie sabra que bajas al sétano.

—_{Estads de acuerdo?

Yo le tomé la mano con el entusiasmo de mis once aflos y juré
iUn pacto de honor!
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Jorge Luis Bonelli

Extraios dias nos estan conmoviendo

Pareciera que todo lo que vivimos en este momento, sucediera
en una pelicula en la cual nosotros somos unos simples extras
y no tenemos ni idea de cdmo sigue el guion.

La cuarentena se habia vuelto total. El coronavirus caia sobre
el mundo como una lata de pintura volcada, que convertida
en un tsunami se llevaba todo por delante y al que no lo cu-
bria, lograba al menos mancharlo. Era Octubre del 2020.

En Buenos Aires y no sé por cual razén las cifras no se con-
sideraban altas, en relacion a otros paises. Yo como agente de
investigaciones, estaba controlado mensualmente y tenia un
permiso que permitia moverme libremente. Por entonces me
encontraba solo, franco de servicio y no me iba a quedar en-
cerrado en casa. No tenia muchos amigos y mis companeros
solo lo eran en el servicio. Sabia que debia que salir. El encier-
ro era abrumador. Pero ni siquiera podia ir a tomar un café o
al cine. Y tuve una absurda idea.

Ese dia, dia de la madre pensé que seria decoroso, una vis-
ita al cementerio, después de tanto tiempo. {Qué extrano
razonamiento me llevo a ir a ese lugar y en esos momen-
tos? Pero mientras circulaba por las calles de Flores con mi
pequefio auto rojo, recordé que ella habia sido incinerada y yo
no habia ido a la entrega de sus restos. Mi esposa y mi hijo se
habian ocupado. Yo estaba en una misidn especial. No tenia la
mas palida idea de donde estaban sus cenizas ni la forma de
ubicarla. Casi diria que estaba triste.

dCAdmo no recordar donde estaban los restos de mi madre?
iMe indigne!

Yo no tenia hermanos, hermanas, o al menos tios o primos
gue con el paso de los afos se perdieron en el pasado y se
esfumaron definitivamente de mi vida.

De cualguier manera continde avanzando hacia el cementerio
de Flores.

Esta maldita pandemia me tenia mal. Tuve algunos conoci-
dos que habian caido frente al flagelo. ¢Me estaria afectando
de alguna manera? No sé ni que haria en cuanto llegase a la



necropolis.

Mi ex esposa residia en Mar del Plata. Mi hijo estaba en Es-
pafla con su mujer y mi nieto, pero no eran fuentes confiables
para recordarles algo que habia pasado hace tantos afos y
ademas con el quilombo que era el mundo... éA quién se le
ocurriria ir al cementerio? Evidentemente yo no estaba bien.
Le debia una visita a mi psicdloga.

De pronto el pareddn termino y entre por la puerta de Vare-
la. Apargue en un estacionamiento inmenso y vacio donde
solo habia dos coches. Acomode el barbijo que tenia bajo
la mandibula. Al abandonar el auto un guardia se interpuso.
Le mostré mi credencial y con un gesto cordial me permitid
avanzar.

Al que no conoce este cementerio, les cuento que desde ese
lugar, podia ver las viejas cruces de las tumbas en tierra que
se extendia hasta la Av. Perito Moreno sobre la derecha y al
frente el moderno mausoleo de cemento vidriado que com-
ponia la parte nueva donde se encontraban miles de nichos. Y
hacia alli comencé a caminar desganado, buscando algo que
no sabia que era. {En este preciso momento, mi psicéloga
preguntaria...” &Y que buscaba Jorge alli?”. iQué sé yo lo que
buscaba! Pero alli estaba. Recordaba el nicho donde habian
agrupado los restos de mi abuelo, de mi tio José y de mi pa-
dre y supuse gque alli también estarian los de mi madre.
Caminé desorientado por varias galerias. Sabia que era de se-
gunda o tercera fila casi sobre la avenida central y a la izquier-
da. Asi que fui verificando lentamente, hasta que la encontré.
Observe que figuraban tres identificaciones. El nombre de mi
papa, el de mi abuelo y el de mi tio. Pero el de mi mama no
estaba... é..?

No me hallaba con animo de buscar un encargado (si habia en
estas circunstancia) para preguntar si...” ¢Habria restos en el
nicho que no estuvieran sefalado por su nombre, que podia
hacer?”. No era el dia ni el momento indicado. Mire la vieja
sepultura. Hice una displicente sefal de la cruz y comencé a
alejarme de un lugar que me trajo tristes evocaciones.

Abri la puerta del auto. Me senté y desprendi el barbijo. En-
cendi el motor, di una vuelta pasando por el frente de la aveni-
da central, mire de reojo hacia el fondo y prometi solemne-



mente no volver nunca mas.

Avance dos cuadras. Mi cerebro comenzd a pasar imagenes
de mi vida, como dicen sucede cuando se estd al borde de
la muerte. Recordé la muerte de mi padre con solo cuarenta
y dos aflos. Mi abuelo paterno no resistio mas de seis meses
y fallecié también agobiado por la muerte de su hijo. Ahos
después también fallecid mi otro abuelo y a mis abuelas ag-
onizaron antes que yo naciera y nunca llegue a conocerlas.
Mucho tiempo después también murid mi mama.

Me estacione frente al Hospital Pifleiro en una desierta aveni-
da Varela, a las tres de la tarde. Me tome la cabeza, con
desesperacion. Abrumado por todo lo que estaba pasando,
nuevamente pensé en la Psicéloga. La pandemia me estaba
afectando.

éLos recuerdos ahora? éPor qué?

Y alli... Me senti tan solo que comencé a llorar.
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Jorge Luis Bonelli

Rozandose en el aire como pajaros ciegos

El perfume y el color blanco hicieron memoria y recordaron
los claveles, que se rozaban en las hojas verdes de una enorme
planta que estaba al fondo del patio al comenzar el jardin se
la vieja casa familiar.

Ahora también el suave viento mecia los claveles en el aire
frio al borde del andén, como sucedia en aquellos tiempos
en que el verde y el blanco se entremezclaban en las brisas
matutinas.

El intermitente pitido de la locomotora anunciaba la proxi-
midad del tren acercandose y el trepidar de los rieles que
estaban cerca de mi anunciaban el momento en que iba a
despedirme para siempre de ese lugar, en el que habia vivido
varios afos. A veces bien a veces mal. Pero el pasado ya no
estaba en mi vida (eso creia yo). Ahora pensaba que llegaba
el futuro, en ese convoy que estaba entrando a la estacion.
Al detenerse en ese viejo y olvidado terraplen de provincia,
descendieron dos personas y mientras observaba al unifor-
mado jefe del parador dar via libre para salir, el guarda que
estaba detrds me apuraba a subir. Era el Unico viajero en
ascender y el transporte se componia de la maqguina, dos
vagones de pasajeros y el Ultimo para correo y transporte de
encomiendas. Pude observar que alguien desde el interior de
este ultimo furgdn arrojo a los pies del jefe de uniforme deshi-
lachado un paquete con diarios y revistas que le hizo dar un
salto hacia atrds. Escuche una carcajada desde el fondo del
tren y mirando al andén observe a unas amenazantes manos
gue sefalaban al sujeto del Ultimo vagdn, supongo que por el
abrir de su boca, también lo estaba insultando. Sonrei.

Habia subido al tren entre los dos vagones. Al mirar hacia
adelante observe a una pareja con dos chicos vy tres pasaje-
ros (comisionistas supongo) en la otra punta del furgdn que
jugaban a las cartas En el de atras solo habia una persona de
espaldas.

Era una mujer. Y era raro. A las mujeres siempre les gusta via-
jar mirando al frente.



Y ahora que hacia? Ella estaba en medio de todo. éLa pasaba
y me ponia mas atrds de frente a ella? éO me sentaba aqui
delante y mi espalda se haria cargo de sus 0jos si se atreviera
a mirar?

Al final mi curiosidad pudo mas. Me dirigi a un asiento del
fondo y a otro lado del pasillo. Al pasar junto a ella balbucee
un “buenos dias”. No esperaba respuestas pero al llegar a
mi destino, una joven y cristalina voz me respondid “buenos
dias”. Acomode el bolso que contenia mis pocas pertenen-
cias y me senté. La observe un momento. Ella miraba por la
ventanilla. Era una mujer que no debia tener mas de treinta
anos. Bonita y vestida demasiado elegante, como para un
viaje en tren. Bueno. Listo. Entrecerré los ojos y me dispuse
a dormir.

Dormi y en mis suefos mi memoria comenzd a funcionar,
hasta llegar a la muerte de mi mujer a causa de un cancer que
hizo que en dos meses desapareciera de mi vida la persona
gue mas ame y con la que solo pude compartir seis afos de
mi existencia. Yo tenia treinta y tres afos, esto provoco en mi
una locura temporal que culmino cuando hace mas de tres
anos mi familia me internara en ese Retiro Neurosiquiatrico
del que acababa de salir. Ya no sabia si dormia o estaba nue-
vamente en la realidad. Se suponia que estaba recuperado.
El director, el viejo y querido Doctor Esuoh que tanto hizo
por mi, me acompafio hasta el portdn de entrada, me dio
algunas recomendaciones y una tarjeta para que lo llamara
cuando llegara a casa. Me abrazo rapidamente e indico el
sendero por el gue camine solo, las veinte cuadras que sepa-
raban el Albergue de la estacion. Y hasta ahora iba bien. Pero
volvi a recordar a mi esposa y comencé a llorar desesperado.
Sentia mis lagrimas vagar por mi rostro y no queria abrir los
0jos.

En ese momento una dulce voz me despertd, mientras me
sacudia el hombro. “éEstas bien? éTe pasa algo?”

Entonces le conté mi vida.
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Julieta Troncone

Amanece y no estas

Amanece y no estas,

a través de la ventana veo las palomas
gue no saben qué hacer con tanto cielo;
ni yo con tanta bruma en estos ojos mios
esperando la resurreccion del saludo
que auguraba un buen dia,

sin huecos de carifio

ni vacio de palabras.

Algunas plantas se marchitaron

como algunos rincones de mi alma,
otras reverdecen hacia la luz

como la esperanza del sobreviviente.

El gato maulla aun con fuerza

detras de la puerta,

todavia espera

y tU no estas.
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Julieta Troncone
Primer acto

Hay momentos de intenso placer vy felicidad en los que le hu-
biera gustado detener el tiempo, breves instantes en los que
se proyecta la vida entera. Bailaban, sus manos se reunian
bajo la luz difusa del lugar y sus cuerpos se complementa-
ban en el magico territorio de las formas, la musica lenta
acompafaba sus pasos. Nacia el amor.



Silvina Mariel Puppo - Docente de Plastica
Centro Cultural Lino Enea Spilimbergo
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Liliana Moscardi
Gozo

Despliega sus brazos cual alas,
danza libre como el viento
dando expresion y sentido
Aguardados sentimientos.

Moja la lluvia sus ropas
y ella sigue sin mudanza,
alegre estd su corazoén
inundado de esperanza.

Salta, canta, sube y baja

bafada por transparente cortina,
gue no alcanza a cubrir

su delicada sonrisa.

Sigue nifa con tu baile

no detengas tu energia,
gue mucha falta nos hace
embebernos con tu alegria.
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Liliana Moscardi
Engaiio

Fria mafana de otofio. Me levanté temprano y con la firme
determinacidn de ir hoy, sin mas dilaciones a la casa de mi
padre. Llevo tres meses postergando el momento en el que
me encontraré con lo intimo de su cotidianeidad, de sus gus-
tos y sus recuerdos.

Abro la puerta y me invade el vacio. Enseguida y sin pensarlo
mas, comienzo a sacar y evaluar las cosas segun mi criterio.
Cacerolas, cortinas adornos...sus ropas...todo, ya que en una
semana deberd estar desocupado el departamento.

Estoy en su dormitorio, lugar privado por excelencia. Mi es-
tdmago se anuda cuando se trata de tocar como propias, sus
cosas mas intimas. La mesa de luz, la cdémoda. Voy sacando
y poniendo en distintas bolsas segln creo que sirven o no...
fotos, papeles con anotaciones, remedios...

Ya casi termino con el placard, sélo me falta abrir una
pequeia puerta interior, pero no tiene la llave. La busco por
el piso del placard. No estd. Busque un destornillador que
papa tenia y forcé la cerradura. Habia partidas de nacimiento
de él y mia, mi viejo certificado de bautismo, los boletines
de toda mi escolaridad, el misal y el rosario de mi abuela, un
libro y escritos sobre la dictadura del 76 y una carpeta que
decia “documentos casa” y entre los papeles se destacaba
un sobre marrén atado con una cinta. Lo abro y me dejo
caer sobre la cama porgue mis piernas se aflojaron al ver qué
contenian. Eran las cartas que yo le escribi a mi mama desde
gue aprendi hasta casi adolescente, en que dejé de hacerlo
porque no recibia respuesta.

Estaban todas...todas. iMi papa nunca se las habia mandado!
dPor qué? Me siento estafada. La ira me marea. éPor qué
me mintid?... Por qué lo hizo. Con qué derecho me privd de
hablar con mi mama, de hacerle preguntas, de abrazarla
talvez...iPor qué dejé que la enterrara con odio en mi me-
moria y en mi corazdén cuando supimos que habia muerto?
iQuiero gritarle mi bronca!. Tirarle las cartas a la cara y que
me diga por qué lo hizo. Me enferma la impotencia.

Hasta ahora lo protegidé mi ignorancia y hoy lo resguarda la



ausencia que le concede el Alzheimer, entre las cuatro pare-
des de un geriatrico.



Modelo Vivo: Querido Salil, de Alicia Rellan
Alumna Taller de Dibujo y Pintura
Docente: Analia Mario
Centro Cultural Colegiales
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Marcelo Sangregorio
El brillo en la ventana

Reconozco mis ojos en el brillo de la ventana,

hay un afuera mas alla de la visidn,

un extrano fulgor que alienta al corazén y arropa la piel,
teje pestafas de sombras en la espesura de los suefios.
Estoy seguro gue sos vos que venis a visitarme,
Acontarme viejas historias de amor,

a abrazarme como hace tiempo no lo hacias,

a convidarme un mimo tierno,

a revelarme tus secretos en una sonrisa.

Reconozco tus ojos en el brillo de la ventana,

donde callan todos los silencios.



Marina Arévalo - Alumna Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Marcelo Sangregorio
La noche

La noche como un hampon se trepa al cielo por los hilos de
la luna, con sus lagrimas de arroz salpica las paredes, y en
cada dia de extrafarla, el aire es un mareo.

En las morosidades de nuestro amor los suefios intercambian
sus pulsos.

Un discreto dolor en un nuevo sol que abre las puertas de la
tarde, y voy al frente con la mirada arriba de los ojos.
Peinado a jopo el viento en la copa de los arboles, y en los
caireles de las estrellas vuelve otra noche a mentirse en los
espejos.

En un tal vez nunca le echo mano al recuerdo de tu olvido,
viene la palabra como un aguijon a herir el corazdén, y la voz
se me vuelve un trago de alquitran.

Desafino esta honestidad de inventarnos enemigos, de
volvernos sur en el hielo derretido de un vaso de aguardiente.



Sandra Mielich - Alumna Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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Margarita Keleydian
Soy el instante que se proyecta mas alla
del tirano tic-tac de los relojes

Muchas veces, en instantes sucesivos mi mente no deja de
imaginar proyectos.

A veces se cruzan algunos tétricos como la muerte, donde
ya nada puede ejecutarse, entonces los deshecho ensegui-
da, como si con la mano los empujara y despejara de mis
pensamientos.

Otros ya se los transfiero a mis hijos, como refacciones o
suefos de mudanzas.

Y me guardo para mi los posibles, como los abrazos con
seres queridos, los cumpleaflos no virtuales, las pequefas
compras, las reuniones tan alegres con amigas, con familia.
Mientras el reloj con su tirano tic-tac nos muestra que pasan
las horas, los dias, nuestra vida, esos instantes de mis proyec-
tos me permiten que me levante con energia y esperanzas
de cumplirlos.



Enmaranada, de Mdnica Lalo
Alumna Taller de Dibujo y Pintura
Docente: Analia Mario
Centro Cultural Colegiales



15
Margarita Keleydian
Historia donde las palabras imaginan
mas de lo expresado

Hete agui que me sucede al revés de este enunciado, para mi
las palabras son cortas para expresar las cosas.

Por ejemplo un cielo estrellado no significa nada ante la in-
mensidad del mismo.

O la palabra mama que resulta minima para contener el amor
que representa.

Amor, codmo explicar que uno lo siente hasta las entrafas.
Gracias, que tantas veces las decimos por cortesia, no es su-
ficiente para reflejar en ocasiones en que alguien, algo, llega
en el momento justo de una gran angustia.

Naturaleza, Dios, Vida. Muy, muy, pequefas las palabras, qué
enorme lo que abarca.
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Maria Teresa Sosa
Al final

Si querido Matias, pero al final hay que llegar aunque cuesta
y no se puede con todo, la torpeza de no sentir las cosas con
claridad. Es que todo cambia a cada rato, aun aqguello que
uno hizo con tanto carifo.

Cada cosa en su lugar...aln estan en su lugar...

Me pregunto y yo, éddnde estoy?, si creo que es lo Unico que
no ha cambiado, sigo amando las mismas cosas y a las mis-
mas personas, aunque algunas si han cambiado.

Supongo gue yo también. Y al final es la vida, cambia aunque
uno no quiera y hay que adaptarse y confiar y seguir adelan-
te...es la vida, no podemos soltarla...quién sabe, al final, puede
gue sea buena.



Silvina Mariel Puppo - Docente de Plastica
Centro Cultural Lino Enea Spilimbergo
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Maria Teresa Sosa
Pequeia reflexion sobre la Patria

Y eso es lo que hay que encontrar y potenciar, la voz del que
nos habla de la Patria, las manos de los que trabajan por la
Patria y la eficacia de los que dicen amarla porque la Patria
es de todos y no hay nadie que pueda decir que no la necesi-
ta, porque es de todos, de pobres y de ricos y cada uno de
nosotros somos una parte de esta Patria, de este mundo
nuestro que elegimos como propio.

Y por ultimo... égué haremos con el mundo?




José Paura - Alumno Taller de Dibujo y Pintura
Docente: Analia Mario
Centro Cultural Colegiales
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Maria Cristina Diaz
La Ventana de Arriba

Aqui suspendido te observo con la ventana abierta extendi-
da, veo toda la planicie poblada sin vida, todo estd muerto
desde aqui arriba.

Silente la cocina apagada de hervores y fluidos, la mesa
redonda colmada de cosas rotas sin tiempo ni medida, un
cigarrillo agoniza y derrama su cilindro de ceniza, aca es-
toy esperando las horas fantasmas que se empujan para su-
marse al abandono.

Fuga de la llave, no me importa estoy dentro de la casa aun-
gue no soy presencia todavia, estoy desnudo aqui, no hay
fiesta, o no me han invitado; deberia vestirme quizas con un
trozo de nube, deberia...

Recuerdo el mordisco que se hundidé en la manzana, era tuyo
o mio no sé quién fue el primero, ahora se pudre olvidada en
este final detenido.

Escucho tu voz, viene del bafio siempre coémica y desafina-
da, pero nadie estd en la ducha ya nadie canta en la madru-
gada. Ahora pienso, y elijo perderlo todo antes de no tener
nada, junto mis pesares, y cierro la ventana.
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Maria Cristina Diaz
Las cenizas de la tristeza

Hace tiempo que no hablamos, es raro no contestas ni el
celular y menos el fijo, estds desaparecido al mismo tiempo
tan cerca.

Esta situaciéon no me sorprende igual me inquieta, a veces
necesitas huir de la escena para regresar mas liviano te inter-
preto sin comprender.

Estos silencios me acosan “-éy si le ha pasado algo? -” te
creo inmune a todo hasta de amar.

No importa yo me conformo con el brillo de tus ojos y “un
cigarrillo en la boca “gue te pinta de bohemio empedernido.
Tu cabello y sus matices plateados iluminan un rostro per-
fecto, “el pecho dentro de un hueco” agobiado de penas no
vertidas.

Te imagino sentado a la mesa poblada de escritos, ceniceros
humeantes y el ardor de una tarde que se acaba, afuera esta
tormenta de “ventanas agitadas y truenos intensos”, como
la radio a todo volumen gue pretende apagar el incendio de
tu alma.

Es imposible algo debe consumirse, en la hoguera de tu tris-
teza.

“«

Te espero nuevo quizads cansado de luchar contra ti mismo,
algo me dice que esta vez es diferente, “hay un rumor de vo-
ces que me gritan ahi viene sacudiendo las cenizas.”
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Maria Cristina Fernandez
La ausencia

Estoy mirando una foto tuya abuela, es una foto de tu juven-
tud, data del afo 1918, afo en qué después de estar cuatro
en Buenos Aires, volviste a tu Asturias natal, sin saber que
el destino haria que volvieras treinta afnos mas tarde. Estas
muy linda con ese pelo corto, ondulado, oscuro y con una
sonrisa apenas esbozada.

Me hubiera gustado conocer a esa joven que pese a la adver-
sidad supo salir adelante. Yo conoci una mujer de cabellos
entrecanos, siempre con rodete, de mirada serena, de pocas
palabras, pero de gran corazon; fuiste mi compafera y de-
fensora de travesuras; aunque me hacias ver lo que estaba
mal y no debia repetir, mi compafera de paseos, de tardes
soleadas en la plaza. Contigo fui por primera vez al cine, era
una pelicula en colores Peter Pan. Fuiste mi cocinera espe-
cializada en postres, cdmo olvidar el flan con huevos al bafo
Maria y el chocolate con churros que no perdonaba a pesar
de tu presiéon. Tus brazos fuero mi refugio después del reto
de mama o papa, merecido por cierto; fuiste la gue me hacia
lugar en su cama en las noches de tormenta o simplemente
porque queria dormir contigo, aguantaste los rezongos de
mama porgue me consentias por demas.

Fuiste mi ABUELA con mayuscula, y asi fui creciendo con
mi angel custodio, bien cerquita de mi, pero los aflos corrian
inclemente y un dia tu cuerpo se canso de batallar y decid-
iste dormir para descansar y desde entonces cada vez que
te recuerdo, desando el camino de la ausencia y vuelvo a
sentirte junto a mi.
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Maria Cristina Fernandez
La busqueda

La noche ha caido,

salgo a buscarte por esas calles
lugubres y silenciosas.

La luna me acompafa con sus rayos mitigados,
y camino casi a tientas,

te busco en la oscuridad.

Miro las casas, oscuras, calladas,
mudos testigos de mi andar

y sigo buscandote;

a sabiendas que no te voy a encontrar.
No importa te busco igual,

tal vez, espero un milagro

gue te haga regresar;

gue me lleve a tu presencia.

Que termine esta busqueda sin final.
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Perla Masurski
Son tus suefos...

dSon tus suefos pesarosos
y te aterran dia a dia
sufres noches sin descanso
de fantasmas que imaginas?
Esas noches tenebrosas
los demonios te atosigan,
busca fin a tus desvelos

es tu mente que digita
esos suefos que imaginas;
pesarosos te esclavizan
pensamientos tenebrosos
ve la muerte en la vigilia.
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Perla Masurski
La casa en penumbras

Frente al ventanal titila la luz de un farol de la esquina,

la sombra de un gato negro, trepa al basural

y sus garras destripan la bolsa nauseabunda.

Un silencio opresivo envuelve la casa en penumbras

alguien se refugia en el alto portal

y; al calor de un abrazo mitiga su angustia.

Frente al ventanal se adormece la luz del farol de la esquina.
Barre el viento las hojas resecas, desechos, una carta ajada
dormitan sobre la sucia vereda.

Sélo un mudo testigo frente al ventanal.

Opresiva avanza la noche,

un manto nebuloso envuelve la casa en penumbras,

frente al ventanal aplaca su luz el farol de la esquina.
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Maria de las Mercedes Retrivi
La lluvia y su musica

Hoy en esta tarde gris pero sin ganas de llorar, porgque no
es el tango sino sélo mi realidad, decido hacer orden en el
escritorio tapizado de papeles que me reclaman. No puedo
concentrarme sentada frente a la ventana, me distrae una
mosca gue revolotea a mi alrededor y se posa en el vidrio en
busca de libertad, tal vez. Luego la paloma buscando refugio
en el arbol ante la lluvia que comienza a caer cada vez con
mas intensidad. Al mirar las gotas que quedan en la venta-
na vienen a mi mente tantos recuerdos y tanta musica uni-
dos a la lluvia a lo largo de mi vida. Momentos maravillosos
como cuando siendo muy chica, mi loco tio Carlos me llevo
dos cuadras bailando y Cantando bajo la lluvia, como en la
pelicula. Y aquel reproche de mi marido que termind en risa
y canto con Te esperé bajo la lluvia dos horas, mil horas... O
como olvidar aquella noche en el camping sentados alrede-
dor del fuego cantando Viento dile a la lluvia... Al ritmo de
Los Gatos y ni hablar de la maravillosa noche aquella con los
amigos en aquel boliche, emocionados viendo al Polaco Goy-
eneche cantando Garua... Y si, al salir a la calle garuaba, éo
lo imaginamos?. Siguen desfilando ante mi tantos momentos
buenos y lluviosos y otros malos de esos en los que uno dice
Llueve sobre mojado, segun Fito y Sabina. Todos escribi-
endo paginas en nuestra historia. También inolvidables dias
de lluvia con marchas multitudinarias, en plazas cantando y
esperando con emocioén al lider que nos convocd. Muchos
recuerdos, muchisimos, la tarea que me propuse sigue es-
perando mientras miro a través del vidrio preguntandome
Quién parara la lluvia... recordando a Creedence.
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Maria de las Mercedes Retrivi
Quiero bailar

Cruzaba la plaza como siempre ensimismada en mis pens-
amientos, apurada y de pronto paré en seco. Me paralice
frente a una escena de terror, ahi estaban esas partes de un
ser humano; una pierna con sus musculos a la vista rozaba
casi mi pie, mas alla el torso con la cabeza. No podia pensar,
tenia que pedir ayuda; llamar a la policia, el teléfono estaba en
mi cartera pero no podia moverme y era incapaz de articular
palabra. Levanté la vista y ahi estaba la otra pierna y; cerca del
torso un brazo con su mano. Escuche el sonido de una musica
gue no podia entender de donde salia. Mi corazdn latia con
tanta fuerza que crei que iba a explotar.

Atraida por ese sonido me acerqué a ese brazo muy lenta-
mente, en su mano tenia un celular; descubri que la musica
salia de él. Una pierna se movid muy despacio, la cabeza
también... se abrieron los ojos, me miraban fijamente, parecia
gue querian decir algo. A pesar de mi estado me acerqué
mas, casi como una autdmata; entonces su boca se abrid y
sin desviar la mirada me dijo: Quiero bailar...
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Ricardo Pablo Miiller
En la penumbra de mi habitacion

Algo de nosotros no se resuelve, no sucede. En la penumbra
de mi habitacion sofiamos a una pareja que inventamos

Me dispuse a ponerme el pijama y; sin embargo, mi
cabeza no estaba controlada para dormir. Enojado, sin darme
cuenta, puse en silencio el celular para no saber nada del
mundo exterior. Sélo a Dios cobijé en mi pecho.

iNo lo puedo creer!/ Me di cuenta que me habia menti-
do para que salga de mi vida. iQué tonto! iTanta edad! iTanta
vida!/ No darme cuenta que el amor va y viene, pero hay veces
gue duele y mucho, que te enloquece la cabeza. iBueno!, sus-
piré. iAsi tenia que suceder! Levanté las frazadas y con mu-
chas ganas de dormir, acurrucado, cerré los ojos, recé y volé al
infinito. Quién sabe en qué momento abandoné lo que algun
dia, en algun momento serd o no parte de mis suefos otra vez.
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Ricardo Pablo Miiller
Juego de ninos

La madre gritaba como loca sus nombres. Los vecinos sa-
lieron aterrorizados al escucharla. Algo terrible habia sucedi-
do. Era la hora de la siesta y los dos chiquilines habian desa-
parecido. Casi seguro que pasod ese perverso y me los llevd
—dijo la madre. Sin embargo, sigilosamente ellos caminaban
por arriba del techo y escuchaban todos los comentarios.
Después de un rato, agazapados, tirados panza abajo y ape-
nas asomando las cabezas miraban y, a su vez, se observan
codmplices. Estaban disfrazados de malditos personajes del
pasado.

—Mirame a los o0jos. Yo nunca te lo dije pero tengo
sUper poderes. Ya mismo podemos convertirnos en insectos
voladores y volar entre ellos —dijo el hermano menor.

—iSi! - respondid¢ alegremente. —Podemos hacer que
griten mucho y molestar a la metida de la vecina.

iFlash! Comenzaron a volar entre la gente, emitiendo
sonido extrafos que perturbaban a todos. Eran muy raros, mi-
toldgicos. Después de un rato volaron para atras de la casa y
iFlash!, volvieron a la normalidad. Muy tranquilos salieron por
el pasillo como si nada hubiese pasado. La madre y las perso-
nas estaban paralizadas.

—iAhi estan! éNo sentian los gritos? - dijeron con un
tono de voz elevado.

—No, mami. Estdbamos en el fondo jugando a la pelo-
ta como todos los dias a la hora de la siesta.
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Silvia Durruty
El juicio a Emma Zunz

El dia que detuvieron a Emma Zunz*, esposada en la puer-
ta de la casa del empresario, fue fotografiada por numero-
sos periodistas. La noticia corrid rapida, como un rio. No era
Loweannthal una persona desconocida, ni mucho menos. El
era uno de los duefios de la Fabrica Textil y habia muerto de
un disparo.

La novedad corrid entre las trabajadoras, los hombres nota-
bles y los ciudadanos comunes. Fue rio que no se detenia.
Estaban todos consternados y estupefactos.

En las fotos Emma a pesar de su juventud lucia vieja. Me llamd
la atencidén su rostro calmo, impasible, enigmatico.

Fui designada para arbitrar en el Juicio como su abogada
defensora. Previo a ese dia tuve una cantidad de conversa-
ciones con Emma. Yo queria salvarla del presidio, pero tam-
bién necesitaba saber la verdad.

A mi el caso no me cerraba. Me quedaban vacios en el relato,
huecos que no lograba develar.

Cada vez gue nos reuniamos me repetia: -me llamd para
enterarse detalles de la huelga, abusé de mi-, -no podia no
matarlo-, -sabia que ocultaba un arma en el cajén del escri-
torio, lo sabiamos todos-, -en cuanto pude zafarme de su cu-
erpo, tomé el revdlver y le disparé-. Asi lo repetia cada una
de las veces, con un tono de voz mondtono, de manera au-
tomatica.

Como defensora tenia el deber de creerle. Le insistia en que
me dijera todo. De otro modo corria el riesgo de ser acusada
por homicidio. Pero no pude sacarle ni una palabra mas.

La violacion como coartada funciond como hecho indis-
cutible. El jurado se expididé y absolvid a Emma.

Ella ahora sigue trabajando en la fabrica. Su caracter se volvid
aun mas introvertido. Ya casi no sale con sus amigas. Envejece
en un cuerpo joven, de tan sdélo diecinueve afos.

Yo me quedé con muchas dudas. Con sensaciones encontra-
das. A mi el caso no me cierra, repito. En el relato hay algo
omitido, algo oscuro. Eso es lo que pienso. Dudo de si los
hechos corresponden a su narracion. Pero es mas que eso.



Siento como si algo terrible, algo indecible hubiese ocurrido
en la mas tierna infancia de Emma Zunz.

Mis aflos como abogada y como mujer me sugieren que algo
oculto, horroroso, no dicho, algo que tal vez ni ella misma re-
cuerde con precision, le ha sucedido.

*Emma Zunz, personaje del cuento “Emma Zunz” de Jorge
Luis Borges
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Raquel Olimpia Lépez
Ella

El viento hace bailar las ramas de los arboles
y la lluvia pone la musica,

es una intensa lluvia que cae como un canto
donde acompanan los movimientos

de ella; esa silueta en medio de los charcos.
Brazos que se extienden

cabellos mojados al aire

mirada al cielo

y pies en la tierra;

barro que con sus manos toca

y sus rodillas flexiona.

Es ella, ella que baila con locura,

gue no le importa nada sdélo estar

en ese espacio de aventura;

en medio de los truenos

en medio de sus pasos.

Con el agua cristalina

gue cae, cae bendiciendo

a ese cuerpo incansable, expresivo

gue va detras de sus suefios.

Sin importarle nada

el viento, la lluvia, los truenos

son parte de su coreografia.
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Raquel Olimpia Lépez
El patio

Papeles que vuelan, el viento los dejan en las veredas,
sélo abrir la puerta y ellos en los patios se quedan
se apoderan intrusos que con libertad

se aduefan de los sitios con plantas

y aroma de madreselva.

Papeles envueltos en letras

quien sabe de dénde vienen,

dibujos en ellos plasmados

con garabatos y ldpices de colores y tempera.

El nifo curioso intenta agarrarlos

pero ellos se desplazan;

papeles viejos amarillentos que se ocultan

en sobres de cartas

Algunos se pierden en medio de las hojas

del arbol que cae de la casa de al lado,
escondidos pedacitos de letras que parecen ser de un diario.
Quisiera retener las paginas rotas

de ese libro de fabulas,

para poder leerlo a mi nifo

y saber de qué se trata.

La noche se asoma

y sélo voy a lavar el patio.
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Mariel Lienard
Algo

Algo de nosotros no se resuelve, no sucede en la penumbra de una habitacion
donde sofiamos el suefio de una pareja que inventamos.

Ella se mostraba inquieta, expectante, ansiosa, habia prepara-
do la habitacién para recibir a su amado como una oportuni-
dad unica. Extendio las mejores sabanas que tenia guardadas,
con aroma a rosas blancas como el color de las mismas. El
sahumerio también aromatizaba el ambiente, la luz tenue de
su velador de madera roble le daba un toque de ternura a ese
tiempo de espera...

No siempre podian encontrarse, demostrarse la pasién con
qgue se amaban al verse, tal vez por excusas diversas o por
la duda permanente de esa posible infidelidad que carcomia
su mundo interno. Ella lo habia sofado, el aseguraba que tan
solo era un suefo, pero esa vez parecia cierto, porque no
llegd al encuentro. La tristeza la envolvid, las ldgrimas hume-
decieron sus mejillas, se abrazd a su almohada y se entrego a
un descanso reparador y profundo que le permitio perdonarlo
nuevamente.
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Mirta Deganello
Otro mundo mas alla de las sabanas

Otra vez el borde de la cama, insensible frontera con los vivos,
a veces creo que por debajo de ella corre un rio cristalino y
lento bordado de pequefos peces de colores, esos que tre-
pan a la cortina que enmarca la ventana.

Hay otro mundo mas allad de las sabanas. Creo que en realidad
las montafas se disfrazan de almohadas, disimulan ante mi
incapacidad de treparlas para pasar desapercibidas.

Ya casi no distingo entre la noche y la mafana la luz se vistid
de terciopelo y cubre lentamente mis pestanas para evitar en-
candilarme... todo es gris, quisiera bajar una pierna, o estirar
un brazo pero tengo miedo que este pequeio universo se ter-
mine y caiga en un pozo al vacio o es que todo es vacio y lo
Unico verdadero es mi cama...todo es gris, apenas se torna de
un ocre dorado cuando un furtivo haz de luz refleja al Cristo
colgado en la cabecera.

Sdélo yo y mi abrazo solitario y moribundo, mientras mi retina
incansable, busca tu silueta en la agitada ventana, donde la
vida mas alld de mi, transcurre urgente.
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Mirta Deganello
Palabras y acciones

Oscila ante mis ojos el pasado y el futuro, como un limpia
parabrisas de derecha a izquierda, de izquierda a derecha,
pero el parabrisas de mi mente sigue sucio, empastado.
Busco incansablemente un halo de luz reflejado en ese imag-
inario espacio para asirme en el descanso del desconsuelo o
del proyecto, pero mi conciencia se revela, me envuelve, me
angustia. Respiro profundo y me dejo llevar vencida y resigna-
da a esa fusion del tiempo.

Retrocedo. En el abismo del ayer vuelven a tomar forma las
imagenes de dolor. Las examino, releo en cada rostro y en
cada palabra la frustracion y la congoja. En el mismo mo-
mento comprendo que estoy en otro plano y asumo el rol de
observador desconociendo el feroz destino de mis visiones,
separo, analizo, reparo y suelto. En ese instante acepto desde
la tragedia a lo dramatizado. Perdono y me perdono. Vuelvo
al centro sintiendo un extenuante cansancio. La angustia se
convierte en alivio. Intento volver a recordar pero ya no son
hechos sino circunstancias. El pasado ya no existe, se borra en
el mismo momento que dejé de vivirlo.

Mi mente en un desesperado intento por dominar me situa en
el futuro, mostrandome mis proyectos, mis metas, todo lo que
tengo que resolver mafiana. Siento ansiedad y descontento,
se acaba el tiempo y hay tanto que hacer! Me invade el miedo
de no saber nombrar lo que no existe!

Recapacito, vuelvo a observar desde arriba, desde la distan-
cia, el futuro no existe, sélo yo puedo hacerlo real. Se des-
vanece cada palabra y accién trazada, se esfuma, se borra.
Respiro, cierro mis 0jos y me concentro en mi, desnuda en el
paraiso de mi mente, ahora, paciente, aquieto mis musculos y
mi mente... yo en el ahora soy un ser sin tiempo, sin apuro, sin
reclamos urgentes. Ahora, en este instante, soy sdélo yo, una
minuscula parte del todo y también todo el universo, sin cap-
turar minutos que se transforman en pasado y se evaporan en
olvido.

Respiro, siento, vivo... en este ilimitado e inmortal espacio del
presente.
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Maria Cristina Merino
La danza de las Sombras

Es indudable que mi cerebro ya no funciona como antes, en
gue estaba pensando cuando acepté el turno del dentista a
las 16, en lo mas toérrido del verano. Llevo plata para un taxi,
pero, por el barrio a esta hora ni las lagartijas andan, menos un
taxi, tengo que ir hasta la avenida, ahi conseguiré son pocas
cuadras.

Son la 15, hace 40° de térmica y yo en la calle, voy pegada a
las paredes, de pronto al entrar a la cortada, para cortar cami-
no, me quedo parada a la sombra de un portal, sin acreditar
lo que veia, una danza de sombras bajo el sol, un hombre y
una mujer que ahora eran uno, ahora otra, se entrelazaban, se
alejaban, se juntaban, se separaban, pero eso no era lo asom-
broso, sino que no habia cuerpos que generaran las sombras,
la cortada estaba absolutamente vacia.

De pronto se comienzan a abrir las puertas de las casas y
donde yo me refugiaba, sale una vecina, que me dice —ivino
a ver el baile de las sombras? —No, contesté yo-sdélo cortaba
camino hasta la avenida. ¢Esto es siempre? Si me respondid,
todos los dias a la 15. éDe qué se trata? pregunté yo y ella me
contd la historia.

En esa casa vivia un joven bailarin muy talentoso, estaba en la
cumbre de, bailaba por todo el mundo, en los mejores teatros,
pero tenia un problema era gay como le dicen ahora, él lo ocultd
siempre, hasta que un dia se enamord, imaginese hace 70 afos,
un escandalo, el publico lo rechazd, dejé de ir a sus obras, sus
compaferos, ya no quisieron bailar mas con él, la sociedad lo
repudid, cayd en una profunda depresion y un dia del verano
mas caluroso que tuvimos, se suicidd a las 15.

Desde entonces su alma que no consigue descansar, baila
con su dualidad de hombre -mujer. Cuando el maravilloso es-
pectaculo termind, segui caminando, pegada a las sombras
de las paredes, pensando que, si el pobre hombre hubiera na-
cido 70 afos después, seria una estrella internacional, aclama-
do en todos, tendria su amor, un hijo de un vientre alquilado y
mostraria su sexualidad a los cuatro vientos, sin que a nadie le
importe, pobre alma que nacid fuera de tiempo.
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Maria Cristina Merino
No estamos solos

Ante todo, deseo aclarar que antes de esta experiencia, era
absolutamente escéptico a estas situaciones.

Soy un hombre de 56 afos, divorciado y solitario. Represen-
tante de una importante ferreteria mayorista, que viaja por
los pueblos del interior de mi pais, vendiendo o aconsejando
sobre la calidad de los articulos, haciendo demostraciones de
las novedades, etc., en fin, haciendo mi trabajo.

Una tarde noche después de una ardua, con un ferretero abso-
lutamente opositor a los cambios y obtuso como buen cam-
pesino, estaba muy cansado y me encontré que ese misero
pueblo, no habia alojamiento, ni comida, tan perdido de Dios
estaba. Tenia dos alternativas: dormir en el auto, a la vera de la
gasolinera, con lo que pudiera encontrar en ella para comer, o
hacer 100 kildmetros. Hasta el siguiente poblado, donde sabia
gue encontraria lo que necesitaba, asique cansado, sucio y
hambriento, sali nuevamente a la ruta.

Estaba en el corazén cerealero del pais y la ruta cortaba una
planicie a través de campos sembrados de maiz. La noche
caia rapidamente, con un espectacular atardecer, el sol bafa-
ba todo con su luz dorada. Puse la radio y solo encontré musi-
ca campera, tipica de la regidn y pensé que seguramente esa
noche en algun granero todavia vacio, un grupo de lugarefios
se encontrarian para bebery bailar y asi aliviar su dura vida de
trabajo.

Iba sumido en mis pensamientos, por la ruta absolutamente
vacia, cuando faltando muy pocos kildmetros para llegar al
pueblo, veo ante mi que ese sol dorado rojizo del poniente se
convertia en una espesa niebla, que avanzaba hacia mi. Re-
duje la velocidad, pero igual me alcanzd y de repente quedé
sumergido en ella, era tan espesa que no podia ver nada hacia
ningun lugar, traté de encontrar la banquina y me detuve. Me
qguedé inmovil. No soy un hombre supersticioso y no soy mie-
doso, si bien prudente. Pero esto me superaba, era como si la
niebla me envolviera en un enorme y apretado abrazo. Miré
mi teléfono y estaba sin sefial, algo frecuente en el campo y
me pregunté qué hacer, estaba aislado, incomunicado y so-



bre todo asustado. De pronto, asi como aparecio, la niebla
comenzd a aclararse, a abrirse y al final del tunel que se formo,
lentamente comencé a ver el pueblo a donde me dirigia. Puse
el auto en marcha y lentamente me dirigi hacia él.

Al llegar vi las calles y aceras llenas de luz, negocios abiertos,
muchas personas muy elegantes charlando, paseando, rien-
do. Busqué el hotel, donde me habia alojado anteriormente,
me registré con una persona super amable y sonriente, fui
al cuarto que me asignaron, tomé una ducha, me puse ropa
limpia y salia a buscar donde comer. Mientras caminaba iba
pensando sobre lo que me habia pasado en la ruta y lo tome
como una ilusidon optica por el cansancio. Me detuve frente
a un restaurante lleno de luz y calidez, con gente comiendo,
charlando, riendo, con flores en las mesas y entré. Me atendid
una joven sonriente y amable, me trajo la carta y tomo el pe-
dido. Mientras esperaba y las personas de las otras mesas me
saludaban sonrientes, comencé a sentir una sensacion rara en
mis huesos, algo no estaba bien, todo era absolutamente per-
fecto y en la vida nada es tan perfecto.

Comencé a observar con detenimiento a todos los de adentro
y los de afuera, que veia a través de la ventana, mi inquietud
crecia, no podia explicarlo. De pronto al terminar mi exquisita
cena fue espectacular y el vino sofado, frente a mi se sentd
algo, no era una persona como yo, sino algo hecho de nie-
bla, etérea, senti sus manos en mi cabeza, como sarcillos, in-
dagando muy suavemente, analizando mi mente, viendo mis
recuerdos, leyendo mis pensamientos, a nuestro alrededor, se
habia formado un halo de niebla, comencé a escuchar la voz
de la forma en mi mente que me explicaba lo que me sucedia.
Estaba en una realidad alternativa, donde no existia la feal-
dad de la vida, todos eran felices, sanos y generosos y que yo
era el primer ser que habian analizado e invitado, pregunté -
dporque a mi?, me respondid, que la niebla me habia analizado
y me encontrd apto. Le pregunté quiénes eran, que gquerian.
Me dijo que venian de un mundo muy lejano, que eran viajeros
del espacio/tiempo, conociendo nuevos mundos, formas de
vida diferentes a ellos. Pero Uds., son iguales a nosotros, -le
dije, no - me respondid - nos hicimos semejantes a Uds., no-
sotros somos seres de energia, lo que Uds,, llaman apariciones,
creamos un mundo paralelo para no asustarlos con nuestras
apariciones.



Comencé a sentirme muy cansado y senti que me llevaban
a la cama. Tuve suefios maravillosos, de mundos y creaturas
inimaginables, viaje por toda nuestra galaxia y mas alla.
Cuando desperté, me senti absolutamente descansado y fe-
liz, tomé una ducha, desayuné y volvi a la ruta. Estaba ama-
neciendo al salir del pueblo la niebla me envolvid, pero ya no
tenia miedo, desaparecié como habia llegado, al mirar por el
retrovisor, solo vi el camino con los maizales al costado.
Llegué al siguiente pueblo y no lo reconoci, busqué la ferreteria
gue era mi cliente y la encontré absolutamente cambiada, al
igual que el pueblo. Entré al negocio, no vi al duefio y pregunté
por él, un joven muy amable, me informd que él era el dueio,
no busco a lan McMurdo, ah me dijo el joven ese era mi abuelo,
quien fundd la tienda. Sali del negocio, y comencé a caminar
por el pueblo, las casas eran las mismas, las personas iguales,
la vestimenta diferente, pregunté qué afo era y entonces com-
prendi que lo que habia creido una noche de suefios, habian
sido 100 afos de viajes. Como no envejecia, para evitar
problemas y explicaciones, tomé la decision de no contarlo
a nadie jamas y cada 10 afos, cambiar.
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Maria de los Angeles Giganti
Falta envido y truco

No le importd las sacudidas violentas del vetusto vagdn, ni el
ruido agudo de las metdlicas ruedas sobre las vias que des-
cansaban en el regazo de flojas durmientes.

Sdélo, con su pensamiento en calma y los ojos secos recorria
los paisajes que en la ventanilla del viejo tren imprimian.
Abrid los cajones de recuerdos que celosamente en su cere-
bro guardaba; volvieron hacia él esas vivencias de una época
de su vida donde la ética, la mesura y la tirania del tiempo
no existian. Noches de copas, mujeres baratas, cigarros que
no se consumian, cerrd fuertemente sus ojos para percibir los
olores de aguellas noches.... no lo logro, sélo pudo dibujar en
sus parpados la vieja mesa vestida de verde donde los naipes
volaban y las fichas sonoras bailaban.

Con el cabello blanco y las manos pecosas pensaba en coémo
se veria su viejo amigo, el Unico que le quedaba, la Unica prue-
ba de sus fechorias.

Hacian varios meses que a sus cartas no respondia, esa incer-
tidumbre lo llevd a su encuentro.

Se habian prometido que en el afo numero cincuenta de su
ultima partida vendria la revancha y el perdedor pagaria la
vuelta.

Llegd a destino, le pidid a su osamenta que le ayude a descender
del tren, alli estaba ella, la estacion que alguna vez fuera nueva
y hermosa ahora lucia lividez en sus paredes maquilladas con
moho y arrugas siniestras en sus andenes.

Su amigo entrafable habia faltado a la cita; transitd solo las
calles de tierra que lo llevaron después de una hora hasta la
morada de aguel compafero de fechorias.

Con temor interior y pulso inquieto apretd el pomo, abrid
la puerta y alli estaba la mesa con su capa verde, los vasos
vacios, un cenicero que no humeaba, una caja de naipes aun
relucientes, y esparcidos, sin orden alguno, aquellos sobres
gue jamas se abrieron.
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Maria de los Angeles Giganti
Ausencia

Con el amanecer de cada dia se repite esa pregunta, sin
respuesta, en mi mente, ese silencio que acompana al trajin
de mis horas y hace de funda a mi almohada.

No sé si es la incertidumbre de los vocablos que nunca se
abrazan o sdélo son las palabras sin sentido vagando en un
espacio sin oraciones ni didlogos.

No sé si fue la razén que abrochd sus labios o fue un viento de
paz que cerrd mis oidos para conocer la vida desde las mas
dulces melodias mezcladas con el sonar del recuerdo.

No sé si el hedor de esas viejas flores fueron las que me re-
cordaron que nada es eterno, ellas también culminan su ciclo
y aceptan perder el color de sus pétalos para luego colocarlos
en ronda sobre el frio cristal de una mesa olvidada.

No sé si es el grito de la Naturaleza que implora piedad a sus
depredadores, sdlo quiere seguir su curso, sin frustraciones,
sin violaciones, igual que mi alma ebria de ausencias pasadas
Yy presencias inertes.

No sé si ese vacio sordo que dejaron sus pasos hoy es un
canto a la vida plasmado en el pentagrama del olvido que, sin
maestros ni aplausos, aprendo a ejecutar.
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Miguel Angel Young
Croénicas urbanas
Contramentaria

Desde hace mas de 50 dias, debido al aislamiento social
obligatorio, ocupa mi tiempo el contraste entre “el interior y
el exterior”. Hace unos dias recibi un video con una sucesién
de obras de arte. Al recorrerlas se expone el contraste de las
figuras y pinturas. Pueden resumirse en varios grupos, mu-
jer y vardn, mascara blanca y mascara negra, amor y odio,
abrazo y distancia, entreotras. No estd explicitamente la de
“interior y exterior”, pero puede inferirse que esta implicita
en las diferentes obras. Es posible que también hablen de “la
compafia y la soledad”. Quien menciona el interior, puede
referirse a lo intimo; quien habla del exterior, habla del otro o
los otros, que se relacionan con uno.

Una de las imagenes, como dije, muestra dos mascaras de
frente, una blanca y otra negra. He experimentado, al mirarla,
gue estas mdascaras no son contrarias, sino complementar-
ias, se enlazan por la letra “y” y no por la letra “o0”. También
me llevd a sentir que es una imagen a la que le faltan mati-
ces. Tal vez la intencion del artista era resaltar esta verdad,
gue él ve la vida sin matices, bipolar; es una posibilidad, o tan
solo es lo que despierta en mi la obra y su intencidon fue otra.
En el presente, lo exterior, el otro, se estd configurando como
lo hostil, peligroso, nos refugiamos en el distanciamiento y
tras el barbijo, disimulamos nuestra expresion del miedo que
nos invade cuando un tercero, aun alguien conocido, se acer-
ca. No sabemos sus pautas de higiene o en dénde apoyd sus
pertenencias. Nunca antes nos habiamos formulado estas
preguntas, y confidbamos en que sus conductas eran simi-
lares a las nuestras y esto nos bastaba. Hoy nos ponemos bajo
sospecha, inclusive a nosotros mismos.

Como lo externo nos resulta extrafo, prestamos mas
atencién a lo interno. éLo hacemos? éO simplemente nos
ocupamos de nuestra higiene corporal y de la limpieza de
los enceres de nuestra casa? Atender a nuestro interior, es
encontrarnos con otros extrafos que nos habitan, que son
parte de nosotros mismos. A ellos también les tememos, y



nos cuesta indagarlos o reconocerlos. Toda una tarea que, tal
vez por falta de tiempo, no hemos ejercitado con profundi-
dad durante nuestra vida. Muchas veces he necesitado de la
ayuda de psicologos para abordarlos con el fin de conocer
mis limites, errores y virtudes. Sin mucho éxito la mayoria
de las veces. Tal vez me resulta atractivo entender que, lo
gue parece opuesto o los contrastes no sean muestra de lo
contrario, sino de lo complementario; como la palabra o la
musica necesitan del silencio para alcanzar la elocuencia o
para poder ser escuchadas, el dia de la noche, el calor del
frio, la Naturaleza de la Civilizacion, la Civilizacién y la bar-
barie y asi puedo encontrar varias parejas de contrastes que
se necesitan mutuamente para existir. De alli el titulo de esta
reflexion “CONTRAMENTARIA”,
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Miguel Angel Young
Incierta realidad

Visiones, recuerdos, memoria.
Miedos, angustias, detalles,
alimentan mis pesares.

Amores, alegrias, impulsan mi risa.

Mi realidad es compleja,
como la de cualquier mortal.
Mis suefos y esperanza

me ayudan a ser vital.

La pobreza de espiritu que me rodea,
la pérdida de lenguaje,
desafian mi entrega.

Insisto, como tarea,
con incierto resultado.
Sdlo insisto.
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Rosa Batavia
El sueino

Era la despedida de dos seres que compartian un amor in-
condicional, se amaban en las palabras, en los gestos, con el
cuerpo, en el beso apasionado eran uno, y en “el roce de los
cuerpos, el tiempo se hacia infinito...”

Su mente no puede recordar, en suefos aparece su imagen
mirando como el avidén desgarra las nubes para perderse tras
los cerros y las altas montanas...

Ella sdlo permite que el recuerdo llegue hasta alli, no tiene
valor para seguir adelante...
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Rosa Batavia
Entrega

Fue un instante fugaz e intenso como cuando nos estremece-
mos al ver caer una estrella...

Era una noche que invitaba a caminar por la playa, cdlida y os-
cura... nos desplazadbamos en silencio, pero nos percibiamos
proximos, las olas nos llegaban como en un murmullo a acari-
ciar nuestros pies descalzos...mientras la luna llena en la linea
del horizonte, donde el mar se besa con la noche, emergia
intensamente roja para luego ascender triunfante en el infinito
cielo, brillando con luz de plata.

Era tan inmenso y magico el momento que el deseo de tocar-
nos se hizo urgencia y nuestros cuerpos se duplicaron en la
entrega.
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Maria Teresa Liberati
Me perdi en una parte de mi cuerpo

Si analizamos al corazdn, en su accionar fisico, es un érgano
pequefo, del tamafio de un pufo.

Su tejido es muscular y bombea sangre a todo el cuerpo vy la
transporta por medio de arterias y venas.

Me pregunto entonces, é¢qué haria nuestro “director de orques-
ta”, que en mi opinidn es el cerebro, sin él?, ya que la funcion
orgdnica del corazdn es indispensable para mantenernos vivos.
Pero diga lo que diga el director, yo coincido con Pascal,
cuando nos dijo que. “El corazon tiene razones que la razon
no comprende”,

Y ello es porgue el corazdén en forma consciente o inconsciente
expresa nuestras emociones y a mi entender, son ellas las que
definen nuestro accionar.

De su accidn emanamos Amor u Odio, con sus multiples y
distintas medidas y variaciones.

Debo reconocer que ante la consigna, me costd mucho de-
cidir en qué parte de mi cuerpo me perderia, ya que todas y
cada una de sus partes son esenciales, al punto que cuando
una de ellas no funciona o funciona mal, es grave y nos genera
una minusvalia.

Pero finalmente llegué a la conclusion de que sin el corazdn,
no soy nada.

Creo que la capacidad de Ama, en cualquiera de sus formas a
todos y cada uno, el procurar no hacer dafio al otro, asi como
los valores que intento respetar y defender, y muchas cosas
mas, me los proporciona el corazon.

Y ello para mi, es lo mas importante.
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Maria Teresa Liberati
Alejandra

Alejandra se descubre y por ello se entrega al paraiso de su
memoria. Recuerdos hermosos que conserva y que son sus
herramientas para poder seguir andando.

Ello es asi, también en este presente al que no puede descono-
cer, ya que el mismo la despedaza de tal manera, al punto de
gue en sus visiones cree estar viviendo el apocalipsis.

A pesar de gque es tanto lo bueno gue aun queda, esta tenebro-
sa realidad mecanicamente la paraliza y la bloguea, generan-
dole una incertidumbre que la enceguece y se derrumba.
Entonces la esperanza que sea posible que todo cambie vy
se pueda lograr lo positivo no puede ser reconocida por ella.
Ojala pueda equilibrar su estado emocional, ya que como
bien dijo Saint Exupery, hay momentos en la vida en los que
tenemos que “someternos para sobrevivir y luchar para se-
guir siendo”.
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Maria Delia Riggi
El atardecer

Fue en aquel momento, cuando contemplé el atardecer, que
retazos de mi alma se deslizaron, se corrid el velo de los re-
cuerdos, fue aquella muchacha sofadora, llena de ilusiones,
a la que pude ver.

Fue sélo un momento, un instante, dénde todo cobrd vida,
las formas, los colores, los sonidos, las vivencias de una vida.
Y de repente aquellas reminiscencias, fueron llevadas a su
tiempo y me encontré detenida en el mismo lugar, desde
donde habia empezado.
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Maria Delia Riggi
La playa

Ella dejo vagar sus pensamientos, hasta llegar a contemplar
el mar en su vastedad y sus montafas, que guardan secretos
de otros tiempos, dibujados en sus piedras.

Su mirada pased por el ir y venir de las olas, escuchd el rumor
acompasado del agua, respird el aire limpio del lugar y sintid
en su boca el gusto salado de la bruma, se acordd de una
cancién cantandola con alegria.

Sus pies sintieron el agua tibia como una calida caricia en
su piel, cerrando sus ojos, habia penetrado en los momentos
mas placenteros de su vida, donde encontraba la paz que
tanto ansiaba.

Viajé entre sus laberintos y océanos, sintiéndose pletdrica-
mente feliz.
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Maria Ximena Sauter
El encuentro

La cita estaba pactada para las cuatro de la tarde. Me vesti
gustosamente para esta esperada ocasion. Sé que te gusta
gue tenga la barba recién rasurada, la locidn de siempre per-
fumando mi piel y el pelo peinado hacia atras, escondido tras
la boina.

Mis manos arrugadas, estdn suaves; siempre que recorro tus
delicados cabellos me regalas la mas deslumbrante sonrisa.
El brillo de tus ojos acompana el gesto, tu semblante tan sin-
cero no puede ocultar la felicidad del momento.

No puedo creer la tersura de tus manos, como la fuerza que
a veces contrasta la delicadez de tus movimientos. La ilusion
gue te hace el verme me maravilla, me llena de vida y de una
profunda alegria.

Sé gue lo mismo te pasa, aungue no me lo expreses con pal-
abras muchas veces. Sin embargo, tus abrazos lo demuestran
sin mesura, cuando me arrojas los brazos al cuello, me acari-
cias la barbilla, o nariz con nariz me devoras con la mirada de
€S0S enormes 0jos vivaces.

Si, hoy la distancia que nos separa se acorta, con el pasar
de los minutos se va evanesciendo. Poco a poco te siento, el
calor de tu carifio ya casi me envuelve. Estas a la vuelta de la
esquina. Oigo tu risa, es la vida misma que me habla y vine a
mi encuentro.

Te veo correr hacia mi. Sueltas la mano de tu madre... Te rec-
ibo en el mas conmovedor y esperado de los abrazos y des-
peinas mis prolijas canas... Me dices tiernamente: “Abuelo...”
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Maria Ximena Sauter
Mas alla de mi ventana

Cada mafana el sol sale y calienta suavemente primero, in-
tensamente después, los cristales mi ventana. Desde aqui
contemplo muchas cosas. Los arboles de verdes copas fron-
dosas en verano, que timidamente reverdecen en primavera,
para volver a desnudarse en el frio otoAal que va anunciando
el invierno.

Veo las aves que, en las ramas de aquellos estoicos sefores
de madera, se posan y anidan alli justamente, en el Jacaranda
de la puerta de mi casa. En las mafianas estos pajaritos piden
con un potente piar el alimento a su madre que sale en su
busca, aguerrida y determinada.

Los nifos que salen de la escuela y pasan riendo y jugando.
La vecina de enfrente, levemente encorvada, con sus canas
envueltas muy prolijamente en una redecilla y con su antigua
bolsa de las compras en mano, va y vuelve siempre a las 10.
Los perros gue tiran de las correas en el racimo del paseador,
ladran y se olfatean.

Don Antonio el diariero, que desde antes del alba ya esta de-
sarmando los paquetes de periddicos y acomodandolos en
el puesto. Los autos, las motos y las bicicletas vienen y van
retumbando entre calle y calle. También jovenes en patines
“rollers” y patinetas pasean los fines de semana. Todo es vida,
color y movimiento.

Sin embargo, la vida tiene muchas facetas y también tiene
grises y oscuros. Asi, a través del ventanal puedo ver a este
seflor de piel curtida, cabellos grises salpicados de amaril-
lentas canas que, junto con la barba larga, le cubren la mayor
parte el rostro. Aun asi, logro ver los profundos surcos de
SuUS arrugas, esas que circundan los ojos, ojos que en él son
pequeios, lucen brillosos y cargados de melancolia.

No sé su nombre pero sé que es el hijo de alguien y quizas
el hermano de alguien, o sea padre o también el esposo de
alguna mujer, y me pregunto qué le ha ocurrido para que hoy
su Unica compafia sean la soledad, el frio de la noche, el si-
lencio atronador de no intercambiar palabras y las miradas
furtivas y cargadas de prejuicios de los peatones.



De pronto me digo que yo, en el cobijo de mi casa lo miro a
través de los cristales y me quedo con estas preguntas sin
contestar. Hoy, en la cocina, revuelvo en la olla una sopa sucu-
lenta con fideos y un poquito de carne. La pongo en un cazo
pequefo, me abrigo y cruzo la calle. Me acerco y recibo una
mirada dubitativa. Estiro la mano vy le ofrezco la sopa. Lo salu-
do, me presento y le pregunto su nombre.

Por debajo de la barba se asoma una sutil pero indisimulable
sonrisa y al mismo tiempo una lagrima se quiere escapar de
Sus ojos, estoy segura que es debido a mis palabras mas que
a la comida. Sé que de alguna forma le acaricia el alma saber
gue a alguien le importa. Asiente con la cabeza en sefal de
agradecimiento y con una voz un tanto rasposa, quizas por la
falta de uso o por la emocién, me regala un ‘Gracias’.

Ahora sé su nombre y un poco de su historia y ademas tengo
un propodsito. Voy a hacer lo que esté a mi alcance para que
desde mi casa ya no alcance a verlo y que de alguna mane-
ra, él también esté arropado detras de una ventana y pueda
ver desde alli los arboles, los pdjaros y los otros colores de la
vida.
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Noemi Alvarez
Comparsa del Oeste

Solia hacer canciones de tristeza... / ¢éCOmo saber qué pena
atormentaba su corazdn, sus pensamientos, su alma entera?
/ Y aunque en su rostro siempre estaba dibujada una son-
risa, / era tan falsa y colorada como los rizos que cubrian
su cabeza. / No habia forma de disimular tanta amargura, /
hasta su traje de un brillante satén hacia el esfuerzo, / com-
binando perfectamente el verde botella de la corbata con el
rojo carmesi de la solapa / y aun asi dejaba translucir la lan-
guidez de su silueta. Pero, de pronto, en un instante surgio la
magia, / transformando la tristeza en alegria, / la quietud en
movimiento, la soledad en compafia. / Un instante en donde
todo su ser como un ave fénix renacia... / saltos, piruetas,
contorsiones y todo se volvié algarabia / cuando las notas de
la Comparsa del Oeste con su ritmico sonar aparecian.
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Noemi Alvarez
Cuzquito

Pasaba la mayor parte de su tiempos sentado frente a un tele-
visor inutil, eléctrica compafia hasta que lo vencia el suefo,
gue solo interrumpia el agudo ladrido del pequefio y blanco
cuzquito lanudo ante los escandalosos maullidos de rifias o
amorios vaya uno a saber, de los gatos sobre el tejado. Ana,
la mujer con la que habia compartido mas de la mitad de su
vida, ya no estaba para regafarlo por esa costumbre, para
ella insoportable, de hacer zapping hasta quedarse dormido
al mismo instante que el control remoto estaba por el piso.
AUn conservaba esa mania, pero nada era igual sin ella. Ex-
trafaba su ir y venir por el inmenso caserdn desarrollando las
tareas hogarefas, en una forma tan metddica y eficiente que
hasta podria tildarse de obsesiva. Extrafaba verla cocinar las
exquisitas recetas heredadas de su madre italiana. Todo lo
hacia bien a su parece. La costura que habia aprendido en su
adolescencia soAando con llegar, algun dia, a ser una modista
de “outcosture”. Extrafiaba todo de ella. Sus enojos cuando el
hacia sonar a todo volumen en el antiguo equipo de musica
las notas de Aida o Norma, su opera preferida. Hoy solo se
acerca a él para sacudir el polvillo que entra por la ventana
entreabierta del living con tristeza y melancolia. Ya no salia
a librar batalla con las condenadas hormigas que desojaban
sus rosales, esos que antaflo eran su orgullo, pero ya no im-
portaba, porque a nadie daria con una sonrisa en los labios y
los ojos brillando de amor la primera rosa de Abril.

Hoy sus ojos grandes y verdes amanecian enrojecidos como
muchas mafanas de todos sus dias. Mientras desayunaba re-
cordaba todas sus luchas, el desarraigo al venir de su lejana
Italia, la pobreza, las horas en vela noche tras noche traba-
jando extras para sostener la familia que habia formado con
Ana. Esa mujer bajita de estatura pero gigante como com-
paflera y de tierno corazdn, solo a su lado pudo soportarlo
todo, pero hoy lo mas insoportable era transitar la vejez en
soledad, sin ella.
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Maria Ester Alvarez
De afuera y me encarcelaron en mi propio hogar

Ya nada es igual, vino el desconcierto. Un dia, la ciudad se
puso a dormir una larga siesta.

La prision llegd de una manera inusitada, los barrotes acudieron
de afuera y me encarcelaron en mi propio hogar.

Olvidé por un tiempo que existian los abrazos, los besos, y el
silencio comenzd a reinar.

Sensaciones nuevas se apoderaron de mi.

Tuve que ponerme a prueba para sobrellevar la ocasidn

gue la soledad del presidio impone.

Encontrar nuevas maneras de conexidn, donde uno es el prin-
cipal actor, hasta que las celdas vuelvan a abrirse.

Sola en cuarentena, regresé a mi y me enfrenté conmigo.
Hice las pases con el pasado en el laberinto de la memoria,
gue en cada instante de la vida se aleja.

Tuve una cita con cada rincdn de la casa.

Un mundo para adentro empezaba a construir, tratando de
entender lo que pasaba.

Hice que saltaran las palabras miedo, dolor y desesperacion
por otras como esperanza, tranquilidad, vida.

Ahora veo un tunel donde lo malo quiere salida para que
vuelva el sonido con el abrazo guardado y te avise que todo
es posible cuando tus oidos escuchan una cadente melodia
gue hace gue creas en un nuevo destino buscando los en-
cuentros.
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Maria Ester Alvarez
Sin prisa

Soy finita en el tiempo voraz del reloj, que me va llevando en
su andar.

De pronto, en la soledad del cuarto, donde mi sombra y yo
nos fundimos en una, pienso en la que ya no soy y en lo que
debo hacer si no quiero ser devorada.

Entonces, me permito elevarme en un viaje pausado, recorrien-
do mis sentidos.

Para poder mirar con los ojos bien abiertos, para poder oler
el aire que respiro, para poder abrazar y no parar de hacerlo,
para poder escuchar las palabras que silencio.

Y ahi darme el gusto de saborear el tiempo lejos del ritmo
frenético, desacelerando mi marcha entonces, quizd me en-
cuentre ganando la partida, haciendo que el reloj de la vida
camine mas lento junto a mi.
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Neli Funes
El trigémino

Facultad de Medicina. Examen de Anatomia.

dCOmMo presentarse a un examen sin haber estudiado lo sufi-
ciente?..aunque sea para una nota suficiente de aprobacion...
Se presentd pensando: “gue sea lo que Dios quiera”. Y alla
fue, luego de un potente desayuno como para ayudarse, vy
saber que cualquier sintoma gastrico que sintiera no iba a ser
porque no habia desayunado bien, sino por la angustia de no
haber preparado como debia ese examen tan importante...
El profesor lo mird profundamente esperando una exposicion
como las que estaba acostumbrado a escuchar.

El alumno comenzd a hablar sobre los nervios que se encuen-
tran en el cerebro.

—Muy bien, hableme del trigémino.

Bueno, el trigémino es un nervio del cerebro de los llamados
craneales que nace en el tronco del encéfalo y se dirige hacia
el cuello.

—iAh! éPasa por el cuello? Prosiga, prosiga.

—Bueno, sigue bajando y pasa entre los dos pulmones...
—Aja..Ly luego?

—Luego sigue descendiendo hacia la cintura, luego la cadera,
hasta encontrarse con el muslo, el izquierdo...

—Ah! El izquierdo...

—Si, si...ya termino...baja hacia el pie del mismo lado, y...
—No, deje, termino yo.

El profesor se pone de pie, abre la puerta, y a viva voz pre-
gunta: —éEsta el portero por ahi? Por favor que abra la puerta
ya que hay un trigémino gue va a bajar por las iescaleras!”
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Neli Funes
Hola Maestro

Vos, que hubieras querido hablar con Borges, por qué no
buscas en {EI Aleph?, me dijo mi amiga Florencia...

No sé si tenia muchas ganas de encontrarme frente al Aleph,
porque quien ve a través de él ya no puede sorprenderse de
nada, porque en un instante lo habria visto todo...y no queria
perder mi capacidad de asombro... Igual me sedujo la idea de
acercarme a él, al Maestro...

Y alli estaba...con su bastén, con sus ojos entrecerrados. Al
percibirme me preguntd: “2Y Ud. quién es, m” hija?”

Bueno, mire, ehhhh, soy sincera, yo no he leido muchas obras
suyas, pero he quedado admirada por sus tangos y milongas...
sobre todo ese que dice “Me acuerdo fue en Balvanera en una
noche lejana, que alguien dejé caer el nombre de un tal Ja-
cinto Chiclana...” Cuantos artistas lo cantaron, si Ud. supiera...
—_iQuiénes? ¢A ver? Digame.

—Bueno...Jairo, Edmundo Rivero, Nelly Omar...

— iUf! Nelly Omar...la peronista...Justo!

—Si, la que cantaba “La descamisada”.

—iBueno,pare! pare! El Aleph estd para cosas mas impor-
tantes, no para lo popular!

—Bueno maestro...también lo escuché recitar...

—Qué cosa?

—Vio que lo iba a sorprender? “La milonga de los hermanos”
por ejemplo, y también “Jacinto Chiclana” cuando dice: “Sres.,
yo estoy cantando lo que se cifra en el nombre...”

—Oiga! dUd. se estd burlando de mi?

—Jamas Maestro! Nunca podria... Ya me hizo conocer el
Aleph, esa obra artistica que tanto me intrigaba. Ahora si
puedo transitar por la vida con la alegria de haber entrado en
su mundo por un instante Maestro...Maestro? Dénde estad?...
Nno se vaya, recitemos juntos...no se vaya por favor!...



194
Vicente Noce
Amor en tiempos de cuarentena

Un simulacro de viento hizo realidad esa eterna fantasia de
amarse y compartir la vida.

Juntos fueron dejando sus huellas. En el andar se hace cami-
no vy lo transitaron con sus manos solidarias extendidas para
aliviar al que sufre y dar animo al amigo.

Sembraron y cosecharon frutos. Ha transcurrido casi medio
siglo y se los ve balconeando entre macetas y flores, aplau-
diendo y conociendo a sus vecinos.

Hoy, en plena cuarentena, tienen vigente que el roce de sus
cuerpos en el tiempo sigue siendo una fiesta y que cada
noche es noche de bodas.

Se despiertan y renuevan cada amanecer observando el sol
que entra por sus ventanas.

El domingo sacan sus mejores pilchas.

Saben que es dia de precepto y de pandemia, pero nadie les
impide celebrar la eucaristia. Ella prepara un manjar para el
almuerzo, él tiende el mejor mantel sobre la mesa y pone las
copas de vino.

Luego levantando el Malbec, se miran a los ojos, brindan y
dan gracias por tantas dichas recibidas.

Los personajes son ficticios, cualquier semejanza con la reali-
dad es pura coincidencia.
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Silvia Inés Gonzalo
Proyecto amor eterno

Sentado sobre la tierra, al pie de un arbol afoso, de frente al
rio que corre barranca abajo, el dramaturgo tomo sus apunt-
es.

El paisaje bucdlico no acalld sus demonios internos. Venia
de atravesar periodos oscuros. Cuando el sol acaricid su piel,
sintié un impulso de vida y decidié dar rienda suelta a su cre-
atividad, vio la posibilidad de volcar en la obra sus busquedas
y reflexiones.

Escribid. Practicamente pintd escenas con palabras. La bri-
sa gue venia de la ribera, lo animd a no detenerse, se sentia
uno con la naturaleza, queria fundirse con ella y con toda la
existencia, revolcarse en el polvo, penetrar la tierra, florecer,
fructificar.

Po fin el texto estuvo listo, se sintid reflejado.

Acomodd los papeles, cerrd la casa de verano, tomod unas
pocas pertenencias, se dirigio a la estacion de autobuses y a
las pocas horas estaba en Buenos Aires.

Sin demorarse, visitd a su amigo director.

Compartian la misma pasion por el teatro, la misma insatis-
faccion, la misma percepcion de que la vida estaba desboca-
da y de que el amor es una aforanza permanente que mueve
por igual, tanto a lo sublime como a lo perverso.

El amigo devord la obra y de inmediato convoco a los actores,
escendgrafos, vestuaristas y entre todos, con cuerpos traba-
jados, agiles, osados, expresivos, armaron las escenas sin pal-
abras, confiando en que los nervios, los musculos, los gestos,
las tensiones, expresarian la magnitud de los sentimientos, el
odio, la violencia, el amor, la entrega, el placer.

Cuando el autor fue invitado a ver el Ultimo ensayo, se sintid
conmovido, asombrado.

Con los ojos mojados por las ldagrimas, exclamd en su fuero
intimo:

—Esta obra es carne de mi carne. Entre ellos y yo formamos
un nosotros pleno de interrogantes, de angustias, de alegrias.
éSerd, acaso, este nosotros, el soporte de la vida?

Cuando por fin reacciond, aplaudio, aplaudid de pie hasta ag-



otarse, mientras el elenco entero lo envolvia con sus vitores y
palmadas de reconocimiento.
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Marta Garcia Fraga
El aplauso

Tanta gente escuchando vy luego aplaudiendo y todo mi ser
disfrutando ese instante, en que mi imaginacion vuela, como
una gaviota, que vuela, vuela y no se detiene y mi corazén
agitado de felicidad, pero es solo un instante, luego la reali-
dad que me hiere profundamente, por no haber llegado a la
meta, y que es una paradoja, que mi espiritu no termina de
entender; y esa ventana misteriosa, que refleja el suefio no
cumplido, me hiere una y otra vez, invadiendo mis pupilas
acusandome del fracaso y el adids a mis suefios incumplidos.
éEs la ventana? ¢O soy yo? cO es el final de mis caminos oniri-
cos? ¢éO me persiguen por las sendas arcanas?
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Marta Garcia Fraga
El paraiso

¢{Ella se desnuda en el paraiso? éDetras del bosque encantado
de su imaginaciéon? Esos fueron quizas, algunos caminos que
en sus ensueos vagaron en sus soledades interminables.
Quiso andar los caminos para llegar hasta el bosque, pero se
detuvo y se perdid por los senderos arcanos una a una sin
llegar al bosque encantado, solo lontano, lontano 1veia las lu-
ces en la cima de cada arbol sin llegar, solo las luces, estaba
segura que ahi tendria la respuesta del enigma.

Camino, tomo senderos alternativos, algunos eran largos,
otros se cruzaban, solo eran rémoras. ¢Comenzar otro cami-
no distinto? ¢Era real o vivia una fantasia?

Dentro de esa burbuja que flotaba en el aire estaba la respues-
ta, estaba ahi nomas.

Quizas llegaria a ese bosque encantado, cuando encontrara
el verdadero camino de su pasado. ¢Existio?
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Homenajes

iSiempre presentes!
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Graciela Pavlotsky
Memoria

Ellos se llevaron hasta el Ultimo papel. No dejaron absoluta-
mente nada. Los vi alejarse en silencio, uno cerca del otro.
Creo que ni siquiera levantaron la vista para mirarme. Se
habian llevado todo lo que pudiera hacerme recordar a mi pa-
dre. Hasta la fotografia en la que aun era un chico de pantalén
corto.

Me quedé sola en la habitacién vacia, despojada del calor de
los recuerdos, de los pequefios objetos que habian registrado
las huellas de sus manos y las marcas del uso. Poco a poco fui
resbalando, dejé caer mi cuerpo al suelo hasta afirmar la es-
palda contra la pared y no pude llorar. Porque tu ausencia era
tan grande que no quise afadir mas ausencia a la memoria,
porque para mi seguias acompandandome en una dimensiéon
distinta desde la cual yo podia entender tus gestos y tus cal-
ladas palabras. Si. No estaba sola. Habia tanto de vos entre
esas paredes, tanto de los dos compartiendo el tiempo, el de
los relojes y el nuestro, que hubiera sido dificil borrarlo todo
por querer llevarse hasta el Ultimo papel en la creencia de no
dejar absolutamente nada.

Igual seguias alli. Estaba tu olor y yo lo respiraba como tam-
bién apretaba en la mano una de las cartas que me habias
escrito.

Palpitaba en mi mano el sobre azul y la letra que queria es-
capar del papel para trepar a la garganta y gritarme otra vez
tu amor y el lazo indestructible de una unioén sin ataduras.

Habia conseguido preservar la intimidad encerrada en el so-
bre. Ellos no supieron de la carta, ni siquiera sospecharon. No
hubieran sido capaces de entenderla asi como tampoco com-
prenderian que pese a todos sus esfuerzos nunca podrian de-
struir mi memoria.
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Amanda Aguerriberry
Carta a mi hija

Cuando conoci a tu padre, no imaginé que él seria el hombre
de mi vida.

Estuvimos varios aflos de novios debido a que tu papad, debia
finalizar su carrera universitaria.

Eramos jévenes, llenos de suefios y proyectos, dispuestos a
vivir y gozar de la vida a pleno.

Ambos queriamos tomarnos nuestro tiempo sin prisa, para
casarnos cuando cumpliéramos con todas las metas sofadas.
Asi llegd el dia en que unimos nuestras vidas para siempre.
Fuimos muy felices, nuestras almas se proyectaron en total
comunion.

Un dia tibio y luminoso, donde la brisa se paseaba susurrando,
llegaste con ternura a inundar de amor nuestras vidas. Con tu
picara sonrisa y tus manitas suaves lograste tomar la mano
de tu padre e inmediatamente lo convertiste en tu esclavo.
A partir de ese momento él vivid pendiente de su pequefa.
Veld por las noches en que tu llanto nos inquietaba por alguna
dolencia. Te arropd, te mimo, te acund con tanta dulzura... asi
juntos te vimos crecer sana y alegre.

El tiempo escapaba de nuestras manos; cuando nos dimos
cuenta ya eras una chiquilla de ojos muy profundos y mirada
clara. Tu padre solia decir que de ellos brotaban chispitas de
dulzura y iCuanta razon tenia!

Cuando comenzaste el Colegio, fue para nosotros un nuevo
comenzar. iTemiamos que no te adaptaras, eras tan pequeii-
ta! Y nosotros... itan inexpertos!

Descubrimos que tenias una gran personalidad y rapidamente
te fuiste amoldando a las enseflanzas y juegos con tus nuevos
compaferitos. Conociste a Laurita y Sofia. Eran tres niflas en
total armonia en todos los aspectos de sus cortas vidas.

iHija! Cada dia vivido a tu lado, fue una pagina escrita en el
libro de la vida.

Al cumplir los quince afos te convertiste en una pequefia mu-
jercita. Con cuanta felicidad disfrutaste de tu fiesta organi-
zada junto a tu padre. Con que alegria te vimos departiendo
y riendo junto a tus amigos. Esa noche, al mirarnos con tu



padre, descubrimos lagrimas de emocidon que rodaban incon-
tenibles por nuestras mejillas. iQué orgullosos estabamos!
Dimos gracias a Dios por regalarnos la plenitud del goce en
familia.

Junto a Laura y Sofia finalizaste los estudios secundarios y se
inscribieron en la Universidad. Nosotros seguiamos aprendi-
endo y sumando experiencias de padres a tu lado. iTeniamos
tanto para agradecerte!

Nuestras vidas, nuestro hogar, nuestros sueios, todo giraba
en torno a tu persona. Nada nos parecia imposible, superaba-
mos los obstdculos con firmeza y sobre todo con mucho amor.
Recuerdo con dolor el dia que enfermaste y cuanto hicimos
para que te recuperaras. Recurrimos a todos y a todo lo que
se nos presentaba para que sanes. Nunca bajamos los brazos.
Debi soportar ademas la tristeza de tu padre, ese hombre
maravilloso, que de golpe habia envejecido de pena. Mientras
tanto la vida continuaba.

Un dia, nos reuniste en tu lecho de enferma y mirandonos a
los ojos dijiste: -—Gracias! iLos amo tanto! Pero quiero partir,
por favor papa no me detengas. Mami, no llores.

A cada lado de tu cama, ambos tomamos tus manos y vol-
viste a decir -Gracias... - Luego como en un suefo cerraste tus
calidos ojos para siempre dejdndonos el corazén desgarrado.
iTenia tanto miedo! rabia, dolor. Traté de gritar y mi boca no
emitid sonido alguno. Me faltaba el aire, quedé sin aliento, no
podia respirar. En mi cabeza sonaba y resonaba {Por qué?
Pregunta que volvi a repetirme meses después cuando en-
contré a tu padre en la habitacion postrado de rodillas frente
a tu cama con un ataque cardiaco del que nunca se recupero.
No podia entender que la muerte es un cambio, nunca supe
gue era la muerte. Solo sé que estan los dos juntos cuidan-
dome.

Hijita: Contigo he vivido, he sufrido y he muerto mil veces.
Contigo aprendi a vivir en compafia y es por eso que ahora
aprendo a vivir en soledad. Estar sola no significa huir de la
realidad, es el medio para llegar a encontrarme a mi misma.
En soledad conoci la risa y el llanto, el murmullo y el silencio.
Dentro de mi confusién comprendi que no se trata de morir,
sino de seguir viviendo mas alla de la misma muerte. Tu fuerza
me abraza, asi descubri la presencia de Dios y en el silencio
encontré su Palabra.



Ya no busco respuestas a mis preguntas porgue éstas estan
en mi interior.

La resignacidn es una nueva conciencia gue me permite se-
guir.

Sé que todo lo que me dejaste es la fuerza que me levanta
cada dia llevando todo mi ser hacia Dios mismo.

No dejaré que el agobio o las heridas me impidan llegar a
verte una vez mas.

Vivo el hoy para encontrar la paz necesaria y asi poder apren-
der a partir de este mundo con la sensacién de que he cum-
plido con la tarea de mi existencia. El dolor no se aleja de mi,
quiza vos no sepas lo irreparable y triste que fue tu partida.
Hoy, he dejado en mi vida construido un largo camino, tal vez
alguien pueda transitarlo. Me conformo con haber sido util
aqui en este mundo.

Este fue el motivo por el cual decidi escribirte esta carta.
Recostada en penumbras en tu sillén preferido, cierro mis ojos
y te veo llegar desde muy lejos envuelta en nubes de humo,
con tus cabellos flotando al viento y en tu rostro reflejada la
mas maravillosa de las sonrisas.

—Aqui...aqui estoy hijita....
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Nélida Zala Bacskay
Mi mano lzquierda

Es doloroso para mi volver a revivir la etapa de mi infancia,
sobre todo en evocar sin que se me estruje el corazén, mi
primer dia de clases en aquella escuela del Barrio de Barra-
cas. Quizas deba detenerme un instante en esbozar como
se configuraba mi familia en ese entonces cuando yo alun no
habia cumplido los siete aflos. Mis padres eran muy jovenes
y trabajaban juntos en una confiteria que estaba casi pegada
al cine Social de la calle Montes de Oca. Entrar por primera
vez alli fue desde ese momento y hasta hoy tomar contacto
con la magia, igualito, creo, como le pasd a Alicia, al entrar
en el mundo de las Maravillas. El cine era como un apéndice
de mi propia casa, entraba y salia cuando lo deseaba. Lo
frecuenté desde los cuatro aflos. Nadie me detenia porque
era “la nena” de...Supongo que mi papa tenia alguna clase
de participacion con la sala de espectaculos. Cuando volvia
a la casa, buscaba siempre un lugar donde estar sola y jugar
con lo que encontrase. Yo era el Hada que transformaba en
soldados a las botellitas de gaseosa y en carruajes de lujo a
las cajas vacias de “Bay Biscuit”.

Solita y sola podia bailar y cantar y ser feliz en mi mundo
donde la imaginacion fluia inagotable. Hasta que un dia se
derrumbd mi mundo de fantasias y tomé contacto con el
mundo real. Jamas lo olvidé, por el contrario, lo recuerdo
en cada gesto que despliegan mis manos adultas. Esa tar-
de mi madre por primera vez me puso un delantal blanco,
aclardandome que desde ese dia empezaria a ir a la escuela
donde me ensefarian a leer y a escribir y ademas podria en-
sefarle a la maestra los dibujitos que ya sabia hacer desde
gue era chiquitita. Confiada me dejé guiar por la sefiorita de
blanco. Me sentd junto a otra nena. Miré a mi alrededor con
mi timidez en puntas de pie. iCudntas habia cerca de mi vy
atras y adelante! Era como un cine pero con luz y la pantalla
era gigantesca pero de color negro. Alli con tiza blanca, la
seforita maestra, dibujé unos fosforitos que nosotras debia-
mos copiar. Me parecieron faciles y casi enseguida los copié
y verifiqué Me alegro el juego, y con entusiasmo me apresuré



a continuar en el rengldén siguiente. Una sombra se interpuso
entre mi lapiz y el papel. Alcé la vista y mi esbozo de sonrisa
se coaguld en mi boca. Ella sacudid mi brazo. El 1dpiz cayd
de mi mano y se escondid lleno de susto tras la pata de algun
banco cercano. “se escribe con la mano derecha, y hasta que
aprendas mantendras tu brazo en la espalda”. (Dijo en voz
bien alta para que su autoridad quede ratificada sin lugar a
dudas). Alguien con risa contenida me alcanzé el lapiz que
apenas pude mantener entre mis dedos temblorosos que no
sabian contenerlo. La hoja rayada que hasta hacia unos ins-
tantes exhibia los fosforitos erguidos como soldados fieles
a su reina, se habian transformado en un manchdén borroso
arrasado por un aluviéon de lagrimas incontenibles...

Ese episodio trastorno mi vida... Odié las clase de geometria
porgue mi mano no podia trazar una linea recta y mucho
menos una circunferencia. La profesora de labores no podia
explicarse porgue mi festdon era tan torcido y ademas porqué
para hacerlo yo daba vuelta la tela y la pasaba a la otra mano.
Aun mas complicada era la clase de dibujos ya que inexpli-
cablemente en su transcurso de algo me enfermaba; y que
decir de mis mapas gue sobresalian por verse poco prolijos
en los lineamientos del dibujo y también en lo ilegible de las
letras. Pero entre tanto infortunio en lo casi artistico y manual
resurgia otra luz, la mas poderosa, la mas magica, la de las
palabras...Y con ellas digo como el poeta: “Yo tomo la palabra
y la recorro como si fuera soélo forma humana, me embelesan
sus lineas y navego en cada resonancia del idioma: pronuncio
y soy porque dan vida a la vida las palabras”.



Jacinto Manso - Alumno Taller de Fotografia
Docente: Agustina Sachetti
Centro Cultural Colegiales
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