
 

 
 

CECILIA DE VINCENTI  

Hija de Azucena Villaflor 

 

Como hija de Azucena Villaflor, una de las fundadoras de Madres de Plaza de Mayo quien también 

resultó una víctima directa de la última dictadura, Cecilia transformó su vida desde pequeña, 

militando y trabajando en función de la defensa de los Derechos Humanos.  

Mi mamá era una mujer comprometida con su familia y con la sociedad. Siempre estaba atenta a 

todo lo que nos pasaba, se ocupaba de las cuestiones de la casa, nos cocinaba a cada uno de los 

cuatro hermanos nuestro plato preferido y también recuerdo que, como era la única hija mujer, 

ella me acompañaba a hacer todas las actividades que se me ocurrían: danza folclórica, guitarra, 

dibujo.    

Además de ser una esposa y madre muy comprometida, Cecilia la destaca como una mujer que 

siempre estuvo atenta a lo que pasaba fuera de las puertas de su casa. La familia vivía en Sarandí, 

una ciudad tranquila del partido de Avellaneda, donde los vecinos se conocían. Cuando Azucena 

era joven el servicio de gas natural pasaba muy cerca pero no llegaba a su cuadra. Entonces, ella 

se ocupó de juntar firmas para solicitarle a la compañía que extendieran en tendido, y lo consiguió. 

Y desde un compromiso social, hacía lo que podía para ayudar a los más desprotegidos por el 

Estado. ‘Están llegando tus clientes’, le decían sus hijos cuando veían acercarse a unos chicos que 

pasaban cada tarde a buscar comida. Azucena los esperaba con algún sandwich. Siempre.  

En 2005, el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de Azucena Villaflor, 

que habían sido enterrados como NN en el cementerio de General Lavalle desde diciembre de 

1977, tras haber sido encontrados en la costa. Su hallazgo fue producto del documental “Historias 

de Aparecidos”, dirigido por Pablo Torello y producido por la Facultad de Periodismo y 

Comunicación Social de la UNLP. Sus cenizas se reparten al pie del monumento de Plaza de Mayo 

donde se reunieron por primera vez con el grupo inicial de Madres de Plaza de Mayo y junto con 

las de quien fuera su marido, Pedro Carmelo De Vicenti.  

En diciembre de 2018 la Comisión Provincial por la Memoria le entregó a De Vincenti los 

documentos que la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires había 

elaborado sobre madre. 

 

 



LA HISTORIA DE CECILIA 

¿En tu casa estaba presente la política?  

Cuando mi hermano Néstor entró a militar en la JP, en mi familia se empezó a hablar más de 

política y había discusiones, porque mi papá le decía que no tenía sentido lo que hacía, porque 

creía que los pobres no se esforzaban por trabajar. Mi hermano le retrucaba hablándole de las 

diferencias entre las posibilidades de estudio, de trabajo, de acceso a la vivienda y a la salud... 

Mi mamá, en cambio, lo bancaba. Recién cuando desapareció ella mi padre pudo repensar 

algunas ideas, que había sostenido incluso después de la desaparición de mi hermano.  

Néstor empezó su militancia yendo a las villas a enseñar a leer y a escribir. Después dejó su trabajo 

en un estudio de arquitectura (cursaba la carrera), se proletarizó y entró como operario en La 

Bernalesa. Fue coherente entre su decir y su hacer. 

Cecilia cumplió los 15 el año del último Golpe de Estado, el año en que desaparecería su hermano: 

el 30 de noviembre el Ejército lo secuestró de su casa de Villa Domínico junto a su compañera, 

Julia.  

A partir de la grave noticia, tanto Azucena como su esposo, Pedro, comenzaron a buscarlo. 

Mientras él se encargaba de hacer llamados a comisarios u autoridades con las que tuviera algún 

contacto, procurando obtener ayuda, ella consiguió un abogado que firmara el habeas corpus y 

recorrió hospitales, destacamentos policiales y cuarteles.  

¿Cómo recordás el momento de la gestación de Madres? 

Sé que primero mi mamá fue a la Liga por los Derechos del Hombre y volvió decepcionada, 

porque le preguntaron lo mismo que querían saber los militares: dónde militaba Néstor. ‘¿Qué 

les importa si es peronista, radical o del PC? Lo único relevante es que nuestros hijos no 

aparecen’, nos dijo, enojada. Entonces se dio cuenta de que las madres se tenían que juntar por 

otro lado.  

Y pudieron concretarlo. 

Es que en la Iglesia se sentían rechazadas por los curas, los milicos les daban siempre la misma 

respuesta y por necesidad transformaron todo el dolor que tenían en amor y acción.  

¿Cómo hicieron para organizarse? 

Mi mamá reconocía a las mujeres porque se las cruzaba en los pasillos de los cuarteles, del 

Vicariato Castrense, de los hospitales. Entonces, un día les propuso que se encontraran en Plaza 

de Mayo, ‘que es donde se juntaban nuestros mayores’. La primera reunión fue el 30 de abril del 

77, un sábado, y se acercaron 14 madres en total. Pero decidieron cambiar a los jueves para que 

pudieran sumarse otras y para que su manifestación fuera más visible para la sociedad y la Casa 

Rosada.  



‘Azucena no te expongas, no te das cuenta del momento político que estamos viviendo’, le repetía 

Pedro. Y también le pedía que se ocupara de Cecilia y de Tomás, que eran los más chicos, aunque 

esta mujer que amaba a Evita no les retaceaba tiempo pese a sus nuevas obligaciones.  

Yo la admiro por el movimiento que logró organizar, pero también porque nunca perdió las 

riendas de la casa, siempre estuvieron listos el mate de la mañana para mi papá, la leche para 

nosotros a la vuelta de la escuela y la cena casera.  

¿Seguían teniendo cierta alegría a pesar de la desaparición de tu hermano? 

No, eso se perdió. No festejábamos ni los cumpleaños ni fin de año. Era una casa normal, pero 

sin alegría. 

¿Comprendías entonces la magnitud de la tarea encarada por tu madre? 

No, para nada. La veía reunida con otras señoras que sabía que estaban tratando de encontrar a 

sus hijos, pero no tomaba consciencia de la trascendencia que iban a tener. Tampoco pensábamos 

que a los militares les molestaba tanto todo esto. En ese sentido había comprado lo que decía mi 

mamá: ‘Somos mujeres que estamos buscando a nuestros hijos, ¿cómo nos van a hacer algo a 

nosotras?’. 

 

LA DESAPARICIÓN DE ASUCENA 

La noche anterior supe que algo había pasado, porque la vi con los ojos llorosos y me contó que 

se habían llevado a otras Madres de la Iglesia de la Santa Cruz. Ella estaba angustiada porque 

no sabía cómo contárselo a papá.  

Pero nunca llegó a hacerlo, porque a la mañana siguiente, el 10 de diciembre del 77, fecha en que 

se publicó una solicitada reclamando información sobre los desaparecidos, Azucena fue 

secuestrada en un operativo en plena calle.  

Hubo que avisarle a mi papá... De eso se ocupó mi hermano mayor mientras que yo busqué la 

libretita azul de mi mamá y les avisé a las otras madres. Antes de que mi viejo llegara metí en una 

bolsa de las compras los papelitos con los nombres de los desaparecidos que habían recolectado 

para la solicitada y los saqué de mi casa.  

Los días siguientes fueron de enorme angustia. Pedro fue el más golpeado, pero todos esperaban 

que en cualquier momento soltaran a Azucena y llegara de vuelta. Fue su marido quien retomó sus 

pasos: consiguió que un abogado firmara un habeas corpus, iba a las marchas cada jueves y se 

acercaba a las reuniones con organizaciones del exterior. Con un par de años más, Cecilia 

consiguió un trabajo cerca del centro y ella misma empezó a integrar las rondas, tras la muerte de 

Pedro, ocurrida en enero de 1981. 

 



PALABRAS FINALES 

Hoy, con más de cuatro décadas de perspectiva, veo de otra manera el rol histórico que 

encarnaron mi madre y las otras mujeres que lucharon para buscar a sus hijos y nietos. Me parece 

medio increíble que se les haya ocurrido, en aquel momento y con todos los peligros que había, 

ir a la Plaza con el objetivo de buscar a sus hijos. Pienso que siempre comprendieron que era 

necesaria esa pelea colectiva, pero no llegaron a imaginarse entonces que se iba a convertir en 

un movimiento mundial que sentaría un precedente para la lucha de las mujeres. Me siento 

orgullosa de los logros que obtuvieron las Madres y todos los movimientos de Derechos Humanos 

gracias a su constancia y su coherencia.  

 


