
 

 
 

 

CARMEN LORÉFICE 

Madre de Plaza de Mayo - Línea Fundadora 

 

Carmen Loréfice es la mamá de Jorge Aggio, detenido-desaparecido el 31 de julio de 1976. Jorge 

nació el 15 de enero de 1947, en la Ciudad de Buenos Aires. De niño se destacaba por su capacidad 

de aprendizaje. Realizó los estudios primarios en el Instituto Bernasconi y el secundario en el 

prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires. Posteriormente, estudió Analista de Sistemas en la 

Universidad de Buenos Aires. 

En 1976, estaba casado, tenía dos hijos –un niño y una niña– y trabajaba en un cargo jerárquico en 

una empresa americana. Fue elegido como delegado sindical por sus compañeros. El 31 de julio 

de 1976, a la edad de veintinueve años, es secuestrado transformándose en una de las 30.000 

víctimas del terrorismo de Estado. 

A partir de ese momento, Carmen inicia un largo camino por la Verdad y la Justicia, formando 

parte del grupo de Madres de Plaza de Mayo. En 2010, el grupo de Antropología Forense logró 

identificar los restos de Jorge y reconstruir su destino. Fue ahí cuando pudo constatar que Jorge 

fue una de las treinta víctimas de la Masacre de Fátima, hecho ocurrido entre el 19 y el 20 de 

agosto de 1976. 

A pesar de haber encontrado la verdad en su historia, Carmen continúa su accionar junto a Madres 

de Plaza de Mayo - Línea Fundadora, transmitiendo con el amor y la dulzura de una madre la 

trayectoria de su hijo: ‘Hablar de mi hijo es cosa de todos los días. Es el recuerdo permanente, es 

el dolor permanente, es sentir su falta. Es ponerme contenta cuando está en la foto y después lo 

veo diluirse... se va. Hablar de mi hijo me da alegría. Todos los recuerdos que tengo de mi hijo 

son buenos, desde que era así chiquitito hasta que se lo llevaron’. 

 

Soy una Madre de Plaza de Mayo Línea Fundadora. Voy a detallar los momentos más terribles 

que en la vida me tocó vivir, como es la tremenda pérdida de un hijo. Los momentos más crueles 

que una madre nunca podrá sobrellevar, ni olvidar. La angustia sumada al llanto cuando me 

enteré de que mi querido hijo había desaparecido. No entendía nada, hasta que me despierto a la 

realidad. A pesar del tiempo transcurrido, siempre me invade esa angustia de madre a la que le 



falta su hijo. Ese hijo que era el orgullo de su mamá, que a los 23 años ya era analista de métodos 

y sistemas. Estaba casado, tenía dos hijos, era todo amor y ternura, Carmen Loréfice. 

 

LA HISTORIA DE CARMEN 

Carmen Loréfice es una de las Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora quien dejó de ser tan 

sólo un ama de casa y mamá, luego de la desaparición de su hijo, Jorge Enrique Aggio el 31 de 

julio de 1976. 

Era una ama de casa que tenía sus hijos que estudiaban. Era un hogar común y no sabía lo que 

quería decir la palabra desaparecido porque no la conocía. No se sabía nada todavía. Los medios 

de comunicación no decían nada. Hasta que un día, veo a mi marido en mi casa muy temprano, 

como que no había ido a trabajar. Le pregunté qué le pasaba, si teníamos visitas… Pero no sabía 

cómo decírmelo. No se animaba porque yo ya había tenido un problema del corazón. ¿Cómo le 

explicaba a una mamá que el hijo no estaba y que no sabía dónde estaba? 

Mi hijo hacía cuatro o cinco días que no se presentaba al trabajo, no se presentaba en su casa. Él 

ya era padre y tenía dos hijos y ellos sabían lo que pasaba con el papá, la que no sabía nada era 

yo. Y esperaron un poco a ver si aparecía pero como no aparecía y yo preguntaba mucho por él 

–porque él me llamaba todos los días por teléfono– me lo tuvieron que decir a la fuerza. Ahí caí 

enferma como una semana y un día no sé qué me pasó pero dije ‘me voy a levantar’. Porque en 

algún lado tenía que estar y yo tenía que buscarlo. Fue ahí cuando me dijeron ‘no, mamá, está 

desaparecido’. ¿Cómo desaparecido? ¿Quién conocía esa palabra? Ninguno. Porque en ninguna 

parte del mundo se conocía la palabra ‘desaparecido’. 

Y así empezó mi lucha. Íbamos al Ministerio del Interior y ahí sigo conociendo a algunas madres 

que estaban, como yo, desesperadas buscando a sus hijos. Y empezamos: ¿qué hacemos, qué no 

hacemos? Y un día nos empezamos a reunir, así fue como empezamos con nuestra presidenta 

Azucena Villaflor a quien después secuestraron y mataron. Otro día dijimos ‘vamos a ponernos 

algo en la cabeza que nos identifique, que demuestre que somos alguien en la plaza, algo tenemos 

que hacer’. Bueno… alguna buscó un pañal de su hijo, otra un pañuelo, no eran estos pañuelos, 

era solamente, algo blanco en la cabeza. Cada vez éramos más, dábamos la vuelta a la pirámide. 

Y así empezó nuestra lucha pero no fue fácil. 

Con sus 85 años, la lucha de Carmen permanece intacta y continúa soñando con una sociedad más 

justa y sin olvidos. 

Hace tantos años que estamos luchando. Ahora estamos juzgando a los criminales. Y algunos ya 

tienen su condena, otros no. Porque queremos para ellos cadena perpetua en cárcel común. Por 



eso es que estamos luchando. Y lo seguiremos haciendo hasta que nos dé la fuerza (...) Y vamos a 

seguir luchando para que ustedes vivan mejor y para que esto nunca más se vuelva a repetir. 

 

RECORDANDO A SU HIJO JORGE ‘PICHE’ 

La infancia y la adolescencia 

Le decíamos Piche. El padre se lo puso de chiquito. Creció y le quedó Piche, pero después cuando 

era más grande, venían los compañeros de la facultad o del colegio y a él le daba vergüenza. 

Entonces nosotros dijimos: ‘No le vamos a decir más Piche, lo vamos a llamar Jorge’. Pero para 

mí siguió siendo Piche, mi Piche. 

Para un día de reyes le regalamos una guitarrita chiquitita. A partir de ahí, estaba todo el día, 

todo el día, no terminaba nunca con su guitarrita. Él hizo guitarra de chico y de grande aprendió 

sin ir a ningún profesor. Él iba a todos los recitales de Los Chalchaleros y después cantaba con 

su guitarra igual que Los Chalchaleros porque tenía una voz privilegiada. Y cantaba en las fiestas, 

en todos lados. Eso sí, nunca dejó sus estudios... 

Una vez el maestro de él me mandó a llamar, cuando terminó 6º grado en el Bernasconi. Yo le 

pregunté si había hecho algo malo y me dijo ‘No, yo la llamo porque le quiero dar un consejo, y 

la verdad que se lo doy con todo el corazón porque yo no acostumbro llamar a la mamá de mis 

alumnos, pero este chico se lo merece. Usted tiene que mandarlo al mejor colegio o institución 

que haya acá en Buenos Aires, porque tiene una mente privilegiada’. Yo le dije que no conocía 

ninguna institución, que ni sabía dónde mandarlo. ‘Bueno, haga una cosa, pregúntele si quiere ir 

al liceo militar o si no mándelo al Colegio Nacional Buenos Aires’. Y un día le digo ‘Vení Jorge, 

vamos a sentarnos. Me llamó tu maestro y me dijo que te tenía que poner en un colegio bueno y 

me dio dos opciones para elegir. ¿Te gustaría entrar al liceo militar?’, ‘No mamá, no me gusta’. 

‘Entonces vas a ir al Nacional Buenos Aires. Es el mejor colegio que hay en la República 

Argentina. Lo que sí, vas a tener que estudiar mucho antes de entrar’. Dijo: ‘Bueno, yo voy a 

estudiar, voy a entrar a ese colegio’. Lo mandé a preparar en unas materias. A él le tocó latín y 

qué te cuento que cuando salió tenía tanta emoción. Me abrazó, me besó y me dijo ‘Mamá, entré’. 

Lloré de alegría, el padre también se puso tan contento. Yo era muy feliz, fue una época muy linda. 

 

SU CARRERA, COMPROMISO Y DESAPARICIÓN 

Luego de su paso por el Colegio Nacional Buenos Aires, Jorge Aggio decidió seguir la carrera de 

Analista de Sistemas en la UBA. 

Él quería hacer computación, analista de métodos y sistemas. En aquel entonces no había muchos, 

dos o tres había, nada más. Eso muestra de los años que estoy hablando. Bueno, hizo el curso, 



terminó el curso sin trabajar, sin nada, nada más que los cursos. Cuando terminó ya manejaba 

las máquinas que venían de Alemania y al año ya era ejecutivo de la compañía. Sí, era un 

privilegio de mente. 

En su paso por una compañía norteamericana, sus compañeros lo eligieron delegado gremial y a 

partir de allí, su compromiso y sus convicciones lo convirtieron en una voz ‘peligrosa’. Una voz 

que tenía que ser silenciada, como tantas otras, ya que no era acorde con los intereses de quienes 

habían tomado el poder por la fuerza. 

Pero, ¿qué pasó? Ahí hubo un problema. Un día le dice una chica ‘Señor, ¿no nos hace un favor? 

Usted que acá está como el mandamás, necesitamos un delegado porque ganamos muy poquitito 

nosotras’. Y bueno, lo nombraron delegado de la compañía. Empezó a trabajar, pero en sus horas 

libres defendía a las chicas. Iba a la CGT, se peleaba con Otero, se peleaba con la CGT, porque 

tenía bastante labia. Pero tenía mucha bondad, todo le daba lástima. Si no le hubiese dado lástima 

no le hubiese pasado lo que le pasó, a él se lo llevaron por delegado. No quedó ningún delegado. 

Padre de dos hijos, Jorge Enrique Aggio, despareció a los veintinueve años de edad cuando fue 

interceptado yendo a trabajar. 

Tenía veintinueve años. Trabajaba en una empresa norteamericana pero un día no volvió. ¡Yo no 

sabía que desaparecía gente, no sabía que los torturaban! Era feliz con mi marido y mis hijos. 

Teníamos una familia bien formada. Creo que no ha habido otra dictadura tan brutal y tan salvaje 

como ésta. Los chicos que se llevaron eran chicos pensantes. Estaba prohibido pensar. Por eso se 

los llevaban. No sé si mi hijo militaba, nunca me dijo nada. Tenía una familia, era casado y tenía 

dos chiquitos. Ellos querían menos chicos muertos de hambre, una sociedad más justa, eso sí lo 

sé. Pero parece que le costó caro. Muy caro. Yo quiero que esto nunca más vuelva a pasar. 

 

LOS RESTOS DE SU HIJO 

El jueves 15 de abril de 2010 se dio una conferencia en la sede de Madres de Plaza de Mayo - 

Línea Fundadora para anunciar que el equipo de antropología forense había dado con los restos de 

Jorge Enrique Aggio. 

Yo tuve la suerte de ser una iluminada de Dios porque hace como un año los antropólogos 

encontraron los restos de mi hijo. Fue una mezcla de dolor, de alegría, de muchas cosas. Fue 

largo, después de muchos trámites, de juicios, de ir a Comodoro Py y a Tribunales para que me 

lo entregaran (...) Ahora tengo la dicha de tener un cajoncito en mi casa, en un altar que yo le 

formé donde yo hablo con él, pero no es lo mismo. Es una dicha porque sé lo que le pasó, dónde 

estuvo, todo. Pero no es lo mismo tener un cajoncito que tener el hijo de uno porque mi hijo estaba 

lleno de ideales, lleno de vida, luchaba por un país mejor donde hubiera menos pobres y menos 



ricos y pensaba, era pensante. Estaba prohibido eso, muy prohibido, no se podía pensar, ellos no 

querían un escenario pensante, les molestaba. Por eso desaparecieron todos los pensantes. Por 

eso no están, no están entre nosotros ahora. Pero están igual, están entre cada uno de ustedes y 

mi hijo me está mirando desde el cielo, no desde mi casa donde está. 

Su dolor es el mismo pero ahora se afianza en una materialidad que le da más fuerzas para seguir 

adelante con la búsqueda de otros hijos. 

Yo en este momento, lo primero que hago cuando me levanto, es abrir una puertita. Le doy un 

beso y le digo ‘buen día hijo’. Y a la noche hago lo mismo. Y eso me da mucha angustia porque 

yo quisiera tenerlo frente a mí. Por eso digo, en los chicos, veo el reflejo de mi hijo. Así es que 

nos levantamos a la mañana, con fuerzas, pensando que hay que ir a Madres porque tenemos un 

compromiso. Hay que seguir adelante luchando y pensando que las madres tienen que recuperar 

también, a otros hijos. 

Así, para Carmen hablar de su hijo es hablar de ella misma ya que ante todo es una Madre, con 

todas las letras. 

Hablar de mi hijo es cosa de todos los días. Es el recuerdo permanente, es el dolor permanente, 

es sentir su falta. Es ponerme contenta cuando está en la foto y después lo veo diluirse... se va. 

Hablar de mi hijo me da alegría. Todos los recuerdos que tengo de mi hijo son buenos, desde que 

era así chiquitito hasta que se lo llevaron. 

 

EL LEGADO DE CARMEN 

Como otras Madres y Abuelas, la lucha de Carmen trasciende su propia historia. 

¿Cuál es el significado del pañuelo blanco? 

El pañuelo blanco es un símbolo universal porque este pañuelo está reconocido en todo el mundo. 

Por eso es de Madres nada más y Abuelas. Fuimos una vez a una peregrinación a Luján donde 

había mucha, mucha gente y dijimos ‘bueno: ¿cómo hacemos para identificarnos entre nosotros?’ 

‘Pongámonos un pañuelo en la cabeza’. Y ahí usamos los pañales, que en ese momento eran de 

tela, no eran como ahora escritos, ni nada. Madres de Plaza de Mayo es una organización que es 

conocida y reconocida en el mundo entero como un ejemplo de mucha persistencia, de mucha 

lucha y a pesar de haber sufrido en carne propia tanto dolor, es una organización reconocida por 

no haber hecho nunca algún acto de venganza. 

 

PALABRAS DE DESPEDIDA 

‘Campanas de fin de año’, dedicado mi hijo Jorge 

Y se escucharon campanas Anunciando el fin de año Diferente a otros 



Este fue sin llantos 

Con una madre erguida Endurecida ante el engaño Con soberbia y el orgullo De 

haberte yo engendrado Amparada en la juventud Como la tuya cuando 

Te arrancaron de mi lado Esa noche del pasado. 

Quiero contarte hijo mío Cómo te sentí a mi lado Esas veinticuatro horas Que las 

madres velamos 

Estabas a mi lado me pareció Que habíamos caminado juntos Por eso mis gritos de 

justicia Que se sumaban al llanto 

En este diciembre tan caluroso A un paso de fin de año 

En cada muchacho te veía reflejado Y al abrazarme junto a ellos 

Te estaba abrazando. 

No me acobarda el cansancio casi ni cuenta me di Que todo había pasado 

Pero me sentí viva de gritar 

Hasta el cansancio, acompañada por las madres 

Y los muchachos 

Quizás sea ese el motivo que al recordarte No hubo llanto estás siempre a mi lado 

Caeré mil veces y otras tantas me levantaré 

Pero venceremos, nuestro será el triunfo final Y llenaremos la Plaza de Mayo de 

Madres con Nuestros hijos. 

Aparición con vida hijo, mamá no olvida. 

                                                                           Escrito por Carmen Loréfice el 2 de enero de 1983. 

 


