Fducacion y memoria

MARTIN AMARILLA MOLFINO

Nieto restituido por las Abuelas de Plaza de Mayo

Martin naci6 el 17 de junio de 1980 en el Centro Clandestino de Campo de Mayo. Su mamé
Marcela Molfino y su padre Guillermo Amarilla —ambos oriundos de la provincia de Chaco—
habian sido secuestrados 8 meses antes, el 17 de octubre de 1979. A partir de ese momento, Martin

fue apropiado y anotado como hijo bioldgico de un agente de inteligencia del ejército.

De pequefio, Martin empez6 a dudar sobre su identidad, al principio dudaba de ser hijo bioldgico
de quienes se decian sus padres y mas adelante, en la adolescencia, comenzé a pensar que podria

ser hijo de desaparecidos.

En el 2007 se acerco a Abuelas de Plaza de Mayo, pero la primera busqueda no dio resultados
positivos. Sumadre dio a luz ocho meses después del secuestro, su cuerpo desaparecid y su familia
nunca supo de su embarazo. Un testimonio de un ‘arrepentido’ le permiti6 a las Abuelas continuar
con la badsqueda y enlazar la historia de Martin con sus padres Marcela Molfino y Guillermo

Amarilla, hoy desaparecidos.

Fue asi como dos afios después, el 2 de noviembre de 2009, Martin recuper6é su identidad

constituyéndose en el nieto restituido el nieto N° 98.

A partir de ese momento, Martin se reencontrd con sus tres hermanos, quienes habian sido
secuestrados junto con su madre y fueron devueltos a sus abuelos en Chaco a los pocos dias, y una
muy amplia familia que agasajo desde el primer momento al nuevo integrante. Cuando me abracé

con mis hermanos, senti que por primera vez tenia algo para toda la vida.

En 2019 le dedicaron a su historia un capitulo de la serie Aca estamos, de Canal Encuentro.

“Descubri muchas cosas idénticas a mis padres, como el acordeon, la guitarra, la manera de
sentarme y de caminar. Y todo eso me produce mucha alegria y mucha felicidad. Porque eso
también tiene que ver con la construccion de la identidad: verse en el espejo, en la sangre de uno

v ver que los pies tienen raiz”, Martin Amarilla Molfino.
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LA HISTORIA DE MARTIN

Mi nombre es Martin Amarilla. Soy hijo de Marcela Molfino y Guillermo Amarilla. Yo recuperé

mi identidad el 2 de noviembre del 2009. Después de un largo proceso de dudas y preguntas...

Ya de nifio tenia dudas sobre mi identidad. Al principio suponia que podia ser adoptado pero, con

el paso de los afios, comencé a preguntarme si era hijo de desaparecidos.

Lo particular de mi historia es que yo en el 2007 hice mi analisis de ADN en el Banco Nacional
de Datos Genéticos y no coincidia con ningun perfil genético. Pasaron dos afios hasta que coincidid

con mi familia biologica.

A mi me apropiaron el dia en que naci el 17 de junio de 1980. Yo naci en el Centro Clandestino
de Campo de Mayo. A mis padres los secuestran el 17 de octubre de 1979 en la zona oeste del
Gran Buenos Aires: a mi mama la secuestran en San Antonio de Padua junto a mi tio paterno, tres
hermanos mios y dos primos; y a mi papa lo secuestran el mismo dia en Ramos Mejia que es,

casualmente, la ciudad en donde me tocé criarme...

A esto se suma, en 1980, que a mi abuela la secuestran en Peru, la traen a Argentina y aparece
muerta en Espafia. Esto es posible por el Plan Condor, que es un plan de exterminio y colaboracion
para toda Latinoamérica que agrupaba a diferentes paises con gobiernos dictatoriales. Por este
acuerdo, las Fuerzas Militares podian atravesar las fronteras para detener a lo que ellos llamaban

‘delincuentes subversivos’.

En el 2009, cuando finalmente me encuentro con mi familia, me encuentro con mis hermanos, mis
primos, mis tios... Todos son chaquefios, son una gran familia chaquefia. De parte materna somos

60 personas, de parte paterna mas de 200.

¢ Qué significd recuperar tu identidad?

En primer lugar, fueron cuestiones personales, algo bastante primario, instintivo: yo no me sentia
en mi lugar, sentia que no estaba en mi manada. Y ademas aparecieron cuestiones que después se
fueron haciendo mas concretas. Por ejemplo, si mi apropiadora tenia la edad suficiente como
para tener hijos. Y la respuesta es que no la tenia porque en esa época tenia cincuenta afios y en
ese momento eso era imposible, jla ciencia tampoco estaba tan avanzada como para la
fertilizacion asistida! Ademas, tampoco encontraba ninguna foto de su embarazo: yo buscaba por

todos lados fotos de ella embarazada y no podia encontrar ninguna. Y otro elemento mas era la
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profesion de mi apropiador, que era personal de inteligencia en el ejército durante los afios de
dictadura. Nunca me contaron nada, ni siquiera que era adoptado. Pero después, cuando empecé
a crecer y veia que no caminaba parecido a ninguno de los dos, que no me reia parecido a ninguno
de los dos, que no tenia ningdn rasgo en comun con ninguno de ellos, comencé a hacerme
preguntas. Porque no habia nada, ni en lo fisico, ni en la manera de encarar y ver muchas cosas
de la vida cotidiana que nos acercara. Yo miraba el mundo en forma muy diferente de cualquiera

de ellos dos.

Afortunadamente, y gracias al esfuerzo de las Abuelas de Plaza de Mayo y toda la gente que

colabora con el trabajo de ellas, logré recuperar mi identidad’.
Cuando comenzaste a investigar y a tener todas esas dudas, ¢ te ayudo alguien?

Si, lo hice todo en secreto, nunca les pregunté a mis apropiadores nada de nada. Nunca me atrevi.
Quiza yo en ese momento tenia bastante miedo. Cada paso que daba, me costaba horrores, pero
cada logro que tenia, para mi era un paso muy grande. Entonces lo hice todo sin que lo sepan. Mi
apropiador muri6 cuando yo tenia catorce afios, asi que la mayor parte del proceso lo hice estando
solo con ella —en referencia a su apropiadora—. Recién se enterd cuando ya habia dado la
conferencia con las Abuelas y yo ya habia conocido a mi familia. Pero se entero a través de mi de
todos modos. Fui yo quien se acerco y lo hablé con ella. Pero todo el proceso lo hice sin que se

entere de nada.
Antes del 2007, ¢ pensaste en hacerte el analisis de ADN? ¢ Tenias dudas sobre tu identidad?

Tenia dudas desde unos cuantos afios antes. La primera vez que pensé en la posibilidad de ser
hijo de desaparecidos fue por un profesor de literatura del secundario al que yo iba, que era mas
bien de formacion catdlica. En ese colegio estaba terminantemente prohibida cualquier
conversacion de parte de los profesores sobre esos temas. Este profesor, clandestinamente, nos
llevaba a la biblioteca y nos pasaba peliculas como ‘La Noche de los Lapices’ y otras peliculas
sobre la dictadura. Y era como un secreto que teniamos entre ese profesor y nosotros. Esto ocurrio
en el "96, '97 porque a ese profesor lo tuvimos en 4°y 5° aio del secundario. Ahi fue cuando se
despertaron en mi las primeras dudas, no de si yo era hijo bioldgico porque de eso siempre tuve
dudas, sino de si era hijo de desaparecidos. Las primeras dudas me surgieron con este profesor,

ése fue el primer puntapié.

Programa Educacion y Memoria
2021



EL REENCUENTRO Y LA SORPRESA DE SU FAMILIA

La historia de Martin es atipica porque en el momento de contrastar el ADN de su sangre con la
totalidad del Banco de Datos Genéticos no habia ningun grupo familiar positivo. Sin embargo, dos

afios después, la historia cambiaria.

Cuando la secuestran a mi mama nadie sabia que ella estaba embarazada, entonces nadie de mi
familia dejo sangre en el banco genético porgque no pensaban en buscar a nadie con vida. Pasé a
través de los procesos judiciales de un monton de causas y con el tiempo terminaron llegando a
la conclusion de que el joven que se habia acercado en el 2007 a hacer una denuncia coincidia
con unas declaraciones segun las cuales una mujer, Marcela Molfino, habia dado a luz en el 80’
en Campo de Mayo. Fue asi como le piden a la familia Amarilla y Molfino una prueba de sangre
que luego cruzan con la mia. Obviamente dio positivo. Y un dia recibo un Ilamado de la CONADI
que me cita para ‘darme mas informacion’, eso fue lo que me dijeron. En ese momento me encontré
con la hija de Estela de Carlotto, Claudia Carlotto y me empez6 a contar la historia de una familia.
Me hablaba de mi abuela, de mi mama, de mi papa y me terminé diciendo que la familia de la
cual me hablaba era mi familia y que estaban todos en la Casa de las Abuelas de Plaza de Mayo.
Me pregunto si los queria ir a conocer y le dije que si, por supuesto. Fuimos y en el camino senti
un vacio de 10 minutos de taxi, de no entender qué era lo que estaba pasando. En el trayecto
Claudia me seguia hablando y hablando y mientras tanto yo trataba de imaginar como era la cara
de mis hermanos. Cuando llegué a la Casa de las Abuelas la primera que me recibi6 fue Estela
que estaba en la puerta y me invitd a que pasara. Después, Estela abri6 una puerta y yo pensé que
unas tres personas que habia mas alla eran mi familia. Pero no, Estela me corrigio y cuando abri
la puerta correcta me encontré con un monton de personas jParecian una hinchada de futbol!
Habian venido como sesenta familiares mios desde el Chaco. Y cuando me encontré cara a cara
con ellos no fue necesaria una presentacion, tampoco hubiese sido necesario el ADN, porque
somos todos muy parecidos.

¢ Como fue la reaccion de tu apropiadora?

En un principio fue una ruptura muy fuerte que se produce. Después de un tiempo lo tomé como
algo que ya habia pasado. Yo no sabia la verdad, pero ella si la conocia. Se puede discutir hasta
donde sabia ella de la historia completa. Pero mi postura frente a ella fue en un principio de
seguir diciendole mama. Después fui dejando de decirle mama y empecé a verla cada vez menos.
Y ahora la sigo viendo menos, pero me interesa saber cdmo esta. Eso es algo contra lo que no me
planteo qué hacer. Sino que mas bien estoy abocado con todas mis posibilidades, en la

reconstruccion, o a la construccion de mi vinculo con mis hermanos y con mi familia. No me voy
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a forzar ni con romper la relacién con ella ni con continuarla y lo que vaya sucediendo que sea

en forma paulatina y para donde tenga que ir.
¢ Como era tu relacion con tu apropiador?

La relacion con él era un poco particular, digamos que él era una persona muy particular, porque
él era una persona violenta. Conmigo nunca fue violento, en realidad fue violento en mentirme y
robarme. Eso en si ya es un objeto de violencia porque quien se roba un bebé, es absolutamente
violento y virulento. Pero en lo que tiene que ver con la relacion cotidiana, él no era violento,
pero si era un tipo que tenia problemas con su adiccién al alcohol. Entonces se hacia dificil la
convivencia. En el dia a dia, la violencia mayor era hacia mi apropiadora. Digamos que cuando
estaba sobrio era una relacion normal y cuando no estaba sobrio, no. El murié cuando yo tenia
catorce afos, pero el caso de la muerte de él fue algo que también me llamo la atencién, porque
realmente no me dolié como la muerte de un padre. Entonces eso fue algo que me provocd mas
dudas todavia. Yo pensaba: ‘uno por la muerte de un padre supuestamente tiene que sufrir, que
estar triste’, pero a mi no me pasaba eso. Sufri quizas los primeros dias, pero sufri menos que por

cualquier otra cuestion, como un desengafio amoroso, pero no como la muerte de un padre.

EL LARGO CAMINO POR RECONSTRUIR SU HISTORIA

A partir de la recuperacion de su identidad, Martin destin6 toda su energia en reconstruir sus lazos
familiares y construir relatos que le permitieran acercarse a sus padres. Guillermo Amarilla y
Marcela Molfino se conocieron en 1972, en la agrupacion Juventud Peronista (JP). En 1975 en
Resistencia, Chaco, nacié Mauricio el primer hijo de la pareja; en 1977 en Capital Federal nacio
Joaquin y en 1978 estando en el exilio en Francia naci6 Ignacio. En mayo de 1979, regresaron al
pais y se instalaron en la provincia de Buenos Aires, donde fueron detenidos y desaparecidos hasta

el momento.
¢ Qué pudiste reconstruir de la historia de tus padres?

Como tengo la suerte de tener una familia muy numerosa, tengo mucha gente que me puede contar
y ayudar a construir la imagen de mis viejos. Mi hermano mayor, que tenia cuatro afios en ese
momento, también algo me pudo contar. Mis tios, sus compafieros de militancia me ayudaron a
construir su historia. Ademas tengo fotos, grabaciones y hasta un video de él y grabaciones con
la voz de los dos. Es decir, bastante material es el que tengo a mi alcance para poder conocerlo.
La historia de ellos me la van contando en el dia a dia. Tal vez al principio estaba muy interesado

por su historia militante. Después, de a poco, eso fue cambiando y queriendo ir a lo més sutil o lo
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mas importante, qué significaba despertarme a la mafiana y tener a mi papa conmigo 0 a mi mama
conmigo. Esos pequefios detalles que uno busca, algo que ya venia buscando desde antes y no
sabia donde, por suerte, ahora tengo dénde encontrarlo y eso es muy importante para mi.

¢Averiguaste algo sobre su militancia?

Mi papé era un militante de la Juventud Peronista del Chaco, el NEA, desde muy chico comenzd
a militar y a los veintidds afios ya era un referente de la JP del NEA. Fue uno de los fundadores
de Montoneros. Tengo el orgullo de que él haya vuelto en el avion con Perdn. Después mi mamé
era del peronismo de base, que al poco tiempo pasa a la Juventud Peronista, los dos militaban en
el Chaco, en diferentes barrios del Chaco. Y cuando empieza el problema con la Triple A, en 1975
se vienen para Buenos Aires, por una cuestion de anonimato, porque en el Chaco se conocen todos
y era mas facil estar en Buenos Aires. Después mas alla de la militancia pude descubrir muchas
cosas en comun. El era guitarrero, tocaba la guitarra, cosa que también yo hago. Ella tocaba el
acordeon, cosa que también yo hago. A él le gustaba el helado de limon, como a mi que me

encanta...
¢Cual es la similitud que mas te impact6?

Lo del acordeon fue muy fuerte, porque yo me compré el acordedn antes de reencontrarme con mi
familia. Dos o tres meses antes mas o menos. Y el dia que me encuentro con mi familia, estabamos
reunidos en esa gran mesa y una tia materna me pregunto qué hacia. Y le digo: ‘toco musica, hace
poquito me compré un acordedn’. Y ahi quedaron todos en blanco, pasmados, porque mi mama
tocaba el acordedn. Entonces, me empezaron a hacer un monton de preguntas que yo empezaba
a responder y encontramos un monton de cosas muy chiquititas que teniamos en comun. Como el
acordedn, la guitarra, la manera de sentarme, de caminar, que son idénticas. Pero eso me produce
mucha alegria y mucha felicidad. Porque eso también tiene que ver con la construccion de la

identidad: verse en el espejo, en la sangre de uno y ver que los pies tienen raiz.
¢ Pudiste saber qué paso6 con tus hermanos cuando los secuestraron?

A mis hermanos los llevaron a una especie de guarderia. Mi hermano mas grande recuerda
muchos chiquitos y que por la ventana veia muchas mujeres policias. A mis tres hermanos y a mis
dos primos los devuelven en la casa de mi abuela paterna. Y por esas coincidencias de la vida a
ellos los devuelven un 2 de noviembre de 1979 y a mi las Abuelas me devuelven un 2 de noviembre

del 2009, exactamente treinta afios después.

¢, Cual es la relacion que tenés ahora con tus hermanos?
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Con mis hermanos tenemos una relacion realmente muy buena. Todavia seguramente no esta
armado el vinculo, yo nunca fui hermano, yo habia sido hijo Gnico toda mi vida. Entonces lo mas
parecido que habia a un hermano para mi, era un amigo. Pero lo primero que me pas6 cuando
me encontré con mis hermanos fue que por primera vez senti que habia algo para siempre. Y eso
genera un vinculo muy fuerte, quizas podemos llamarlo superior, no sé. Pero por suerte, tenemos
una relacion muy buena, estamos armando el vinculo. A las bolitas ya no vamos a jugar, pero

podemos jugar a la pelota, jsomos jovenes todavia!
¢ Qué pérdidas sufrié tu familia con la Dictadura?

La familia de mi papa era una familia muy numerosa, ellos eran once hermanos, en donde mi
papa era el ante-ultimo. Un primo mio, Rubén Amarilla, fue el primer castigado de la familia, el
primer desaparecido de la familia. Militaba para la JUP, a los dieciocho afios lo secuestran en
Rosario, estaba haciendo una pintada en una esquina y de él no se supo nada mas. Después,
continuaron persiguiendo a un tio mio, Miguel Angel Amarilla. Fue detenido en Buenos Aires
como preso ilegal, un desaparecido mas del “79. El ya no estaba militando, estaba totalmente
disgregada su organizacion, los habian liquidado a todos y a los que no habian liquidado estaban
dispersos por diferentes lugares. Entonces en el “79 lo secuestran a mi tio en Buenos Aires,
después lo llevan a Chaco, donde hoy funciona la Casa de la Memoria de Chaco. Previamente a
eso lo llevan a una comisarian en Chaco. Un dia fue un tio mio a ese lugar y le lleva ropa y
cigarrillos, haciendo ver a los militares y policias que él sabia que estaba ahi, pero fue sin
preguntar nada. Lo dio como una certeza. A partir de ese momento lo tuvieron que ‘aparecer’.
Por otra parte, mi abuela, después de lo que pasé con mi mamay mi papa fue a Ginebra y denuncia
ante las Naciones Unidas lo que estaba pasando aca en la Argentina y en toda Latinoamérica. Y
después se encuentran cartas del Batallon 601 preguntandole a la CIA qué hacer con Noemi
Esther Gianetti, qué hacer con esa mujer que era mi abuela, porque ya era una persona visible,
que habia estado haciendo denuncias a nivel mundial. Entonces la CIA le responde que tenia que
aparecer muerta en un pais neutral. Asi es como a ella la secuestran en Perq, la traen a la

Argentina y la asesinan en Espafia.
¢ Cual era la tarea de ella dentro de la organizacion?

Digamos que la casa de mi abuela era una gran casa donde recibia a gente de todas las
organizaciones, tanto a las peronistas revolucionarias como a las de izquierda, porque en la
familia habia miembros de esos dos sectores. Entonces ella lo que hacia era amasar las pastas
para todos. Yo valoro mucho lo que ellos hicieron y estoy orgulloso de la militancia de mis viejos

y de toda mi familia. Por el otro lado, mi viejo empieza a trabajar con las Ligas Agrarias. El
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estuvo en Tucuman un tiempo, donde establecio una relacion muy firme con las Ligas Agrarias.
Luego volvid al Chaco escondido escapando por el monte y llegd con quince o veinte kilos menos.
Cuando lleg6 al Chaco lo recibi6 un tio mio que es el que me cuenta todo esto. Y ahi se reencuentra
con mi mama, con la que ya habian tenido a un primer hermano mio. Luego de un paso por Buenos
Aires, en el gue nace mi segundo hermano, se exilian en Francia. En Francia tienen a mi hermano
mas chico y vuelven a Buenos Aires con mi hermano de seis meses. También tengo una prima que
fue detenida en la dictadura, Alejandra. Ella estuvo mucho tiempo exiliada en Paris. Se volvio y

ahora esté asentada con su compafiero en Cordoba. Mi familia es asi, estan por todos lados.

En 2007, cuando los estudios te dieron negativo, ¢ te resignaste y pensaste que podias ser hijo

bioldgico de tu apropiadora o seguiste la investigacion por otro lado?

Justo estaba en la casa de un amigo en Cérdoba cuando me dieron esa noticia. Lo primero que
senti es que era un alivio y pensé ‘quizas fue todo una locura mia, quizas fue mi imaginacion’. Es
decir, me echaba la culpa. Esos dos afios fueron afios sin forma, donde ya no me preguntaba nada,
no buscaba nada. Me habia quedado con esa respuesta, sin estar conforme. Porque en el fondo
yo sabia que no estaba donde tenia que estar, ese sentimiento seguia en mi. Esos dos afios senti
un vacio muy grande, fue una época muy dificil. Yo acepté la noticia y no busqué méas. Realmente

fue dura esa noticia, pero por suerte ya paso.

LA PAZ DE LA VERDAD

Martin es un joven plenamente feliz por haber develado sus sospechas. Lejos de haberse quedado
atrapado en la historia de su apropiacion o de lo que no pudo ser, mira el presente y el futuro con
renovados desafios y optimismo.

La verdad es que en el momento del reencuentro senti mucha alegria, mucha felicidad. Y hoy estoy
en ese proceso, en este momento de descubrir las pequefias cosas que habia entre mis padres y en
sus propias vidas. Y esto es gracias a que pude recuperar mi identidad porque la verdad libera.
La mentira nos hace presos de algo de lo que ademas no tenemos ni un minimo de culpa. Y esa
liberacion cuesta dolor porque la verdad no siempre es linda, pero la verdad es lo méas sano que

hay.
Cuando te acordas de la vida que tuviste, ¢sentis rencor o ves superada esa etapa?

Lo veo como algo superado, olvidado no, porque fue parte de mi construccion. Después hubo una
ruptura en esa construccién. Y hoy lo veo como algo verdadero, como algo que pasd, pero sin

rencores. En un principio si senti esas cosas y me hizo dafio a mi mismo, no me sirvié. Hay pocas
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posibilidades ante esta situacion: o uno se queda lamentandose por lo que podrian haber sido
treinta afios con tu familia bioldgica o se entrega a construir con esa familia bioldgica, con esa
nueva vida, que es mi nueva vida. Lo otro sigue presente y no nos olvidamos, y por eso no nos
cansamos de seguir buscando nietos, por todo lo que vivimos. Quizas fueron afios que hoy puedo

ver como una cebra, ni blanco ni negro...
¢ Te trazaste algun proyecto hacia el futuro cuando recuperaste tu identidad?

Varios proyectos. Y los primeros estuvieron relacionados con mi familia. Encontrarme cara a
cara con ellos, disfrutar con ellos, preguntar, charlar, conocer sobre mi familia. Con los que estan

y con los que no estan preguntar y construirlos también. Ese fue mi primer objetivo

¢ Tuviste la oportunidad de ver a ese profe que te hizo picar el bichito de la curiosidad? ¢ Qué

le dirias si lo vieras?

No lo volvi a ver pero lo estoy buscando... ;Qué le diria? Principalmente le agradeceria porque
él tuvo muchisimo que ver en esta historia. Me encantaria que siga dando clases y que siga
haciendo lo mismo con sus alumnos porque esos jovenes pueden llegar a tener las mismas dudas

sobre su identidad que tuve yo.

PALABRAS FINALES

Al igual que sus ‘hermanos’, los otros nietos restituidos, Martin siente un profundo afecto por las

Abuelas de Plaza de Mayo.

La Casa de Abuelas es un lugar donde nosotros, los nietos, nos sentimos realmente muy
respetados, muy contenidos. Cada uno de nosotros es un nieto para todas las abuelas y todas ellas
son nuestras abuelas para nosotros. De la misma manera, cada nieto es nuestro hermano. Las
Abuelas brindan muchisimo amor en lo cotidiano, en el dia a dia y son un ejemplo para nosotros.
Ellas tienen un objetivo muy claro, siempre apoyandose en el gran amor que tienen. Esto las ha
llevado a encontrar 105 nietos, dejarnos un camino ya armando, un camino allanado para
nosotros los nietos, que somos los que seguimos buscando junto a un monton de otra gente. Cada
mirada de ellas nos muestra el amor y la compresion. No hay palabras para describir lo que son

las Abuelas.
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