Fducacion y memoria

HORACIO CESAR PIETRAGALLA CORTI

Nieto restituido por las Abuelas de Plaza de Mayo

Horacio, hijo de Liliana Corti y Horacio Pietragalla, nacié el 11 de marzo de 1976, unos meses
después de que su padre fuera asesinado en Cérdoba. Vivio con su madre hasta agosto de 1976,
cuando fue asesinada en un operativo en Villa Adelina. Inmediatamente, Horacio fue llevado a la
Clinica Mayo y a la Brigada Femenina de San Martin donde aguardaban los nifios secuestrados
para ser ‘colocados’l en familias desconocidas. Fue apropiado por el cunado del Teniente Coronel
Herman Tefzlaff, quien ya se habia apropiado de una nifia nacida en 1976. Al poco tiempo, la

familia no quiso quedarse con €l y fue la empleada doméstica quien se ofrecio a criarlo.

En ese tiempo, Abuelas ya habia incorporado su caso a una causa ante el Juzgado Federal en lo
Criminal y Correccional N° 1. Durante veintisiete afios se le sustrajo su identidad, otorgandole una
partida de nacimiento ilegal con datos falsos. Anotado como César Sebastian Castillo nacido el 22

de mayo de 1977, fue criado en Lugano por una familia que no era la suya.

A los catorce afios comenzaron sus dudas mas profundas: ‘Lo mas impresionante es encontrar las
cosas de uno en alguien, lo que me preguntaba era: a quién me parezco’. En 2002 se acerco a la
CONADI1 para revelar sus dudas. Mediante un andlisis de ADN, el 11 de marzo de 2002, se
confirm6 que Horacio era hijo de Horacio Pietragalla y Liliana Corti. Ese mismo 11 de marzo era

también el dia de su verdadero nacimiento.

Horacio es el nieto restituido N° 75 y desde el dia en que recuperd su identidad, lucha junto a las
Abuelas para que otros jovenes como él puedan recobrar su verdadera identidad.

Horacio logré recuperar los restos de ambos padres asesinados.

Fue diputado nacional entre 2011 y 2019 y en diciembre de 2019 fue nombrado secretario de

Derechos Humanos de la Nacion.

“Yo queria descubrir quiénes eran mis padres porque conociéndolos a ellos podia conocerme a
mi. Pero después me di cuenta de que la mejor manera de terminar de conocerlos era mirarme en

el espejo y descubrirme a mi mismo”, Horacio Pietragalla.
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LA HISTORIA DE HORACIO

Horacio es el nieto niamero 75 restituido por las Abuelas de Plaza de Mayo. Asi presenta su

historia.

Antes me llamaba César Sebastian Castillo, ya que ése era el nombre que me habian puesto las
personas que me apropiaron. Mi nombre verdadero es el que me puso mi mama apenas naci y es
Horacio, porque asi se llamaba mi papa. Mi papa habia sido asesinado cuando mi mamé estaba
embarazada. A partir de ese momento, mi mama entra en la clandestinidad, es decir se muday se
cambia el nombre porque sabia que podian perseguirla y secuestrarla. Cuando yo tenia cinco
meses hay un operativo de las fuerzas conjuntas que entran en su casa y terminan con su vida. Yo
me salvé porque mi mama me dejé en una bafiera. En ese momento, a mi me llevan a la Casa
Cunay ahi permanezco hasta que me apropian, me dan otro nombre y me anotan como hijo propio
de un matrimonio. Cuando matan a mi mama, mi familia biol6gica pierde mi rastro y ellos por su

parte comienzan con la basqueda.

Sus dudas comenzaron a partir de la adolescencia cuando empez6 a sentir diferencias con su

familia.

Mido casi dos metros y era muy distinto a mis padres que son de baja estatura. Ademas, era
diferente como me desenvolvia en la vida. Yo era recontra extrovertido y ellos son muy
introvertidos. Ademas, mi hermana de crianza tenia una historia de su nacimiento que se contaba
en cada cumpleafios. Mi mamé rompio bolsa en el taxi y naci6 asi. Toda una historia. El dia que
yo cumplia afios sonaba un grillo porque yo no habia nacido de ella y no habia ninguna historia

para contar.

En esa busqueda de si mismo y de saber més acerca de su historia, Horacio acercd sus dudas a las
Abuelas.

Eramos muy diferentes con mi familia ellos eran personas del norte muy cerradas y yo nada que
ver. Y esas cosas también generan ruido. En la adolescencia, nos queremos diferenciar de
nuestros padres. En ese querer diferenciarnos empezamos a pensar que podriamos haber sido
adoptados, pero cuando te miras al espejo y ves los mismos rasgos que tu mama o tu papa, te das
cuenta que no lo sos. Yo me miraba y no veia nada parecido. Empecé a vivir con esas dudas
durante mucho tiempo. Después de casi diez afios, me animé a ir a Abuelas. Siempre intenté buscar

informacion en los vecinos, en mi barrio.
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Esas dudas se hicieron mas fuertes y fueron el motor para un nuevo camino: el reencuentro con su

verdadera identidad.

Llegaba a mi casa, prendia la tele y veia a las Abuelas. Sentia que me estaban persiguiendo. En
ese momento tenia una novia y la persona que me crio le dijo que cuando ella se muera se venia
una noticia fuerte. Y cuando me lo conté me decidi a ir a la CONADI. La CONADI tiene el poder
de pedir al hospital la partida de nacimiento de alguien. Tiene el poder de exigirla. Entonces me
acerqué a preguntar por mi identidad y a la semana y media me citaron. Ahi les manifesté todas
mis dudas. Cabe aclarar que, el teniente que era mi padrino, se llevé a una nena, Victoria. Ella
recupero su identidad mucho antes que yo. La causa judicial empezo en el ‘95 pero ella no queria
saber nada con su historia. A mi no me crié un militar que me inculc6 una ideologia. A Victoria
le contaron una historia que no era la verdadera. Después ella tuvo que entender que los militares
habian sido los asesinos de sus padres. A muchos de los comparieros les cuesta romper con todos

esos afos de mentiras.

El afio 2001 fue una bisagra para los argentinos. Atravesados por una de las mayores crisis socio-
economicas, la sociedad salio a las calles interpelada por distintas circunstancias. Més alla de cada

caso, marcé un quiebre que incidi6 en cada una de las individualidades, incluso en la de Horacio.

La crisis de 2001, nos toco adentro a cada uno. En esa introspeccion me empez6 a salir la duda
a flor de piel. Cansado de lo que pasaba en el pais, con mi pareja pensamos irnos a vivir a Brasil.
Hicimos de todo para irnos, pero antes queria saldar esa historia. Cuando fui al hospital para
hacerme el analisis, mi novia de ese momento se meti6 en Internet en la pagina de Abuelas y
buscando caso por caso encontrd una foto de una mujer. jEra yo con pelucay busto! Era un bebé
y era muy parecido. Cuando miré la foto fue increible porque por primera vez me encontraba

parecido a alguien.

Las dudas no eran so6lo suyas. Vecinos, amigos, familiares buscaban encontrar la verdad en

distintos espacios.

Bueno, cuando yo me acerco a las abuelas, me cuentan ellas, que ellas también se estaban
acercando a mi. Incluso una profesora también sospechaba que yo podia ser hijo de

desaparecidos. Y monton de gente y de vecinos que también sospechaban.

Gracias a la busqueda y movilizacion personal de Horacio, el examen de ADN vy el descubrimiento

de su verdad, fue mas réapido de lo esperado.

Cuando me fui a hacer el andlisis genético le mostré a la genetista y le dije: ‘mird, soy yo con

peluca, asi que cotejalo con este grupo familiar’ y fue asi que, en quince dias, nada mads que en

Programa Educacion y Memoria
2021



quince dias, me dieron el resultado y me dijeron que era hijo de Liliana Corti y Horacio

Pietragalla.

EL RECUERDO DE SUS PADRES

Yo queria descubrir quiénes eran mis padres porque pensaba que conociéndolos a ellos me
conocia a mi. Todas las noches cenaba en distintas casas de compafieros porque cada uno me
contaba cosas distintas. Fue importante ese aporte. Igual, yo sentia un vacio, y por mas que me
contaran, sentia como que no los iba a terminar de conocer. Me angustié un montdn. Sentir esa

sensacion es bastante feo.

En sus relatos, Horacio da cuenta de la militancia de sus padres y de lo importante que es transmitir
esta historia, para que se revalorice la posibilidad que se tiene hoy en dia, de comprometerse y

militar con total libertad.

Mis viejos eran militantes politicos. Estaban militando en Montoneros y era una organizacion
politico militar. Si los chicos que ahora luchan para que los colegios sean dignos o por una

vivienda hubiesen estado en los 70, seguramente hubiesen sido desaparecidos.

El compromiso politico en los 70 marcé un hito en nuestro pais. Se presentia la posibilidad real de

poder cambiar las cosas, de pelear por una sociedad mas equitativa.

Habia gente comprometida politicamente. Mis viejos estaban politicamente comprometidos: mi
mama estudiaba Psicologia y mi papa Ciencias Politicas.

En sus palabras, Horacio encuentra esencial transmitirles a los jovenes el mensaje y su deseo
inagotable de justicia, que es una de las principales garantias para el desarrollo de toda sociedad

democratica.

Eso es lo que nosotros no queremos que se cometa mas. Si mis padres se equivocaron en algo, los
militares tendrian que haberlos encarcelado y haberles hecho un juicio. Como hoy estamos
haciendo nosotros con los militares. Este es un Estado democratico en donde estamos juzgando a
los militares para que paguen por los delitos que cometieron. Nosotros no nos tenemos que olvidar
nunca porque es importantisimo. Ustedes van a escuchar que los terroristas ponian bombas en
todos lados y que los militares eran buenos, que los militantes eran malos y viceversa. Queremos

que haya justicia siempre. Hay cuatrocientos jovenes que pasaron lo que pasé yo.

Fue a través de la militancia, que Liliana Corti y Horacio Pietragalla, pudieron canalizar el dolor

de perder dos hijos y ayudar a quienes mas lo necesitaban.
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Mis viejos tuvieron un hijo que nacio y se murid. Después tambien tuvieron a Maria Eva que murio
en el parto. Ese dolor que les generaba la pérdida de dos hijos lo sanaron con la militancia. La
militancia les repar6 ese dolor. Fue el gobierno genocida el que los llevo a la muerte. ¢A quién
no le gusta que una persona que no tiene un plato de comida lo tenga? Creian que la gente se
merecia vivir mejor. Y por eso encontraban en la militancia el reparo al dolor que les habia tocado
vivir.

Horacio pudo encontrar los restos de ambos padres.

A mi viejo lo encuentran en Cordoba, lo tienen secuestrado y lo fusilan y prenden fuego en el
costado de una ruta. Luego lo entierran como NN. También tuve la suerte de encontrar a mi mama
que estaba enterrada en Boulogne. Yo tengo la rara suerte de ser el Unico hijo que encontré los
cuerpos, los restos de ambos padres. Me cansé de escuchar que estan todos en Europa. Después
de treinta afios, todavia hay muchos familiares que no pueden enterrar a sus seres queridos. En

este sentido, me siento un privilegiado.

RECUPERAR LA IDENTIDAD

Horacio Pietragalla pasé 27 afios de su vida sin saber su verdadera historia. Con dudas e

interrogantes, el destino lo encontr6 con Abuelas.

Desde que recuperé mi identidad elegi contar mi historia unay otra vez. En esta accion tan simple
que es el relato encontré la forma de, por un lado, ir procesando lo que estaba viviendo y, por el
otro, poder contar a la sociedad que esto existio, que aca estamos. El dia que conoci mi identidad,
empecé a conocer a mi abuela. Estela me pregunta si queria ver a mi familia y le dije que si. La
primera que entrd fue mi tia y ni pregunté dénde estaba, me vio y vino directo a mi. Yo no lo podia
creer. Me abrazd. Mi tia Marta me miro, se dio vuelta y se puso a llorar contra la pared. No podia
creer el parecido con mi mama. Fuimos a comer pizza a la casa de una tia. Inmediatamente, me
senti parte de esa familia, que era mi familia. Fue increible sentirme parte de una familia. Cuando

uno se encuentra con su sangre es inexplicable. Fue uno de los mejores momentos de mi vida.

En este recorrido por saber quién era realmente, surgen nuevos interrogantes que implican un

mayor conocimiento de sus padres y de si mismo.

Entendi que para conocerlos tenia que conocerme a mi. Todas esas dudas me sirvieron para poder
seguir adelante. Cuando me miré al espejo terminé conociendo méas a mis padres. Obviamente los

nietos tenemos mucha terapia de por medio. Cuando recuperé la identidad me dijeron que tenia
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un afio mas. jlnmediatamente me salieron canas! Después tuve que cambiar todo, incluso toda la

documentacion.

El ir y venir entre su pasado y su presente, lo traen a recuerdos y anécdotas incluso compartidas

con sus comparieros de distintas epocas.

Hace poquito nos encontramos con los comparieros de primaria y me dijeron: ‘Yo me acuerdo
que una vez trajiste el Nunca Mdas para mostrarnos a tu padrino. Nos decias: Ahi esta’. Yo siempre
buscaba una responsabilidad de esa persona. Y lo encontré: como un genocida, un violador,
torturador. ¢Qué culpa tenia yo de que hayan asesinado a mis viejos y que por eso me hayan
separado de mi familia bioldgica? Debieron haberme entregado a mi familia en vez de regalarme

Como un objeto.
¢ Qué edad tenias cuando el analisis dio positivo?

En mi caso es muy raro lo que paso. Yo creia que tenia veinticinco afios pero cuando recupero la
identidad ya habia cumplido los 27 afios reales. jDe pronto era mas viejo! Porque yo naci el 11
de marzo de 1976 pero me anotaron con una partida de nacimiento falsa con fecha 22 de mayo

de 1977. Es decir que nunca tuve 26 afios, que es casualmente la edad de mi maméa cuando murio.
¢ Como enfrentaste a la familia Castillo en un primer momento?

Cuando a mi me dan la orden de hacerme el analisis es la primera vez que les digo que estaba
haciendo esto. Yo me acuerdo que ese dia fue muy fuerte porque no se lo esperaban. Se pusieron
nerviosos. Les dije: ‘Recuerden como fue, piénsenlo’ y me fui a la casa de mi novia. Es mas, les
di un dia para que cuenten la verdad. Tenian miedo de que me pudiera pasar algo. Era muy dificil.
Después de 26 afios de mentiras es muy dificil creer. Tomé lo que me dijeron pero yo saqué mis
conclusiones. Ellos tuvieron problemas judiciales. jSe robaron un bebé! Estuvieron detenidos casi
un afo. En parte sentia que me echaban la culpa a mi de lo que les pasé. Y era todo muy denso y
yo queria salir bien de esto. Tenia que hacer algo positivo, desprenderme de todo lo que me hacia
dafio. Y me desprendi un poco de ellos. No entra en la cabeza de cualquiera que te traigan un pibe
y no preguntas nada. No esta bien. No es ético. Entiendo que no tuvieron la grandeza de pedirme

disculpas por no decirme la verdad.
¢Volviste a hablar con alguien de la familia Castillo?

Si, yo tengo una hermana de crianza y ella me lleva dos afios. Ella fue tan engafiada como yo.
Ella ya tiene una hija y yo soy el padrino. Con ella tengo la mejor onda. A veces ella no entiende

la decision que tomé de no hablar con la gente que me crid. Desde el primer momento nunca mas
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les dije mama y papa. Mis padres son Liliana y Horacio. Entiendo que se equivocaron. Si ellos
me hubieran dicho la verdad yo hubiese ido antes a Abuelas y podria haber abrazado a mis
abuelos. Yo tengo una abuela que se suicido y la otra muri6 por una enfermedad. A las familias
también las torturaron de otra manera. A mi abuelo lo llamaban y le decian que tenian a su hijo

en una comisaria. Con las familias también hicieron estragos.
¢ Qué paso con tu padrino?

El estaba detenido cuando recuperé mi identidad. Ese caso sali6 a la luz antes. Pero estaba con
una enfermedad en la cércel. La pasé muy mal. Lo internaban a cada rato. Le dieron la libertad

custodiada. Apenas recupero mi identidad, él ya estaba internado y al poco tiempo murio.

UN EJERCICIO DE MEMORIA
El recorrer el pasado y hablar de tu historia. ¢ Creés que te ayuda o ayuda los demas?

Es mutuo. No es acertado si yo digo que me ayudo a mi solo. Yo aprendi mucho en cada charla
porque aprendo de mi mismo y de las preguntas de la gente. Aprendo a compartir. Es algo que
me gusta mucho. Me gusta mucho estar, se ve que tengo algo de vocacién en eso. De juntarme
con la gente y contarlo. Y en su momento me ayudé un monton. Ahora tal vez no me ayuda tanto
como en el proceso de digerir. Eso fue en el principio. Me parece que aporta porque son
testimonios y necesitas de eso, testimonios vivos. Permiten ver que lo que se cuenta, existié

realmente.

Tuve la predisposicidn de hacer el proceso y me enteré de cosas que le tuve que contar yo a mi
familia y que ellos no conocian de mis padres. En ese proceso de busqueda pudimos recuperar un
montdn de relatos de lo que fueron mis viejos. Por suerte pude conocer a muchos compafieros que

quedaron vivos y familiares. Sus testimonios me sirvieron mucho.
¢ Los nietos tienen contencién?

Bueno, los nietos estamos todos vinculados a Abuelas. También esta HIJOS. Ellos son hijos que
siempre supieron que eran hijos de desaparecidos. Nosotros estamos comprometidos porque,
lamentablemente, hay cada vez menos abuelas y hay muchos hermanos que todavia estamos
buscando. Muchos militamos. Y dentro de los nietos hay de todos los aspectos politicos. Para
cualquier caso, Abuelas tiene el Centro de Atencion Psicoldgica por el Derecho a la Identidad.

Antes de tener el resultado de ADN te brindan ese espacio. Sinceramente, entre nosotros somos
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mas bestias, nos decimos las cosas méas brutalmente. Nuestra parte terapéutica la dejamos para

el Centro de atencidn psicoldgica.

PALABRAS FINALES

Yo siempre digo que para entender esa época hay que poner la mente en sepia. Uno no puede
pensar la historia sin pensar en ponerse en ese contexto. Desde el hoy no la va a entender. ¢ Qué
afios eran?, ¢Qué pasaba? No eran afios como los de ahora. Nuestros padres no conocian la
democracia porque habian vivido muchos afios en dictadura. Habia un compromiso para cambiar
la realidad que los llevo a hacer muchas cosas. Hoy todavia estamos pagando lo que los militares
dejaron. No solo desaparecieron personas fisicas. Hay un monton de gente que perdid la

oportunidad de vivir dignamente.
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