Fducacion y memoria

MANUEL GONCALVES GRANADA

Nieto restituido por las Abuelas de Plaza de Mayo

Manuel nacié el 27 de junio de 1976. Hasta los cinco meses de edad vivié con su mama. A partir
de ese momento le arrebataron su identidad y fue dado en adopcion a la familia Novoa en un

procedimiento plagado de irregularidades.

Vivié como Claudio Novoa hasta los 19 afios de edad cuando es visitado por el Equipo Argentino
de Antropologia Forense. Alli recibe la noticia de que es hijo de Gaston Gongalves y Ana Maria
del Carmen Granada, ambos perseguidos y asesinados por la dictadura militar. Manuel —que hasta
ese momento habia vivido con la certeza de haber sido abandonado— descubri6é que su familia,
entre ellos sus abuelos, siempre lo habian buscado. Conocidé a su abuela materna, Matilde,
perteneciente a Abuelas de Plaza de Mayo y recuperd a su hermano Gaston, masico de la popular
banda Los Pericos, de la cual Manuel era seguidor.

A partir de ese momento, comienza el largo camino de reconstruccion de su identidad. Sus padres
eran militantes politicos y dedicaban su tiempo a la alfabetizacion de adultos. Su papa fue detenido
el mismo 24 de marzo de 1976 y posteriormente asesinado. Sumama, embarazada de cinco meses,
logré escapar y permanecio escondida en San Nicolas, viviendo con otra familia. Manuel tenia 5
meses de edad cuando un 19 de noviembre de 1976, un operativo militar destruyd la casa en la que
vivian. S6lo él sobrevivio gracias a que su mama pudo esconderlo y protegerlo. Permaneci6 en el
hospital con custodia policial durante cuatro meses, hasta que el Juzgado lo entreg6 en adopcion

dejando sin efecto todos los procedimientos legales caracteristicos en estas situaciones.

Si bien fue muy dificil para Manuel afrontar su historia —y lo sigue siendo— él no duda en que ésta
fue la mejor de las opciones. Ahora sabe que es hijo de Gaston Gongalves y Ana Maria del Carmen

Granada.

Desde 2013 trabaja en la Comision Nacional por el Derecho a la Identidad.
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“...Nos hemos olvidado de lo que en realidad queriamos: un vaso de vino, conversar, quizas llorar
solos, y alguna vez sentir el viento. S6lo eso, tan simple e inalcanzable. Detengamonos, hermano,
yvolvamos a la antigua senda, la del Hombre, y no nos apartemos nunca mas”’, Gaston Gongalves,

padre de Manuel.

LA HISTORIA DE MANUEL

Yo perdi mi identidad a los cinco meses de haber nacido. Mi papa fue secuestrado el 24 de marzo
de 1976, el primer dia del golpe militar, y mi mama estaba embarazada de cinco meses. Vivian
los dos en Capital Federal pero militaban en la zona de Escobar y de Garin. Como ella también
estaba siendo perseguida, se fue del lugar donde vivia, de su departamento de Capital, y
finalmente terminamos en San Nicolds que es una ciudad al Norte de la Provincia de Buenos
Aires. Ahi estdbamos, ocultdndonos en una casa, con mi mama sabiéndose perseguida, cuando yo
naci en junio del “76. No sé donde naci, pero seguramente no en las mejores condiciones por esto
de que mi mamé no podia tener una vida normal como cualquier chica embarazada que espera
su bebé y es asistida en un parto. De alguna manera, ella con sus veintitrés afios logra seguir
adelante con su embarazo. Yo naci en junio de 1976 y para noviembre vivia en una casa con una
familia formada por una pareja con sus dos hijitos de tres y cinco afios. Ellos también eran
perseguidos por la dictadura, eran de Entre Rios y habian podido llegar a esta casa de San Nicolas
donde nos habian dado un lugar a nosotros para estar. Por lo tanto, en esa casa viviamos seis

personas.

Manuel pudo compartir pocos meses con su mama, hasta que el horror invadio su hogar a fines de

1976 transforméandose en el Unico sobreviviente.

El 19 de noviembre del "76 las fuerzas conjuntas del Ejército, la Policia Federal y la Policia de
la Provincia de Buenos Aires, rodearon la casa. Eran cuarenta hombres y la atacaron hasta
destruirla. Incluso usaron granadas para volar las puertas de la casa y ametralladoras. Las
consecuencias de ese operativo fueron que mataron a todos y yo soy el Unico sobreviviente. Me
sacaron de ahi y yo estaba con muchos problemas para respirar porque habian tirado muchos
gases lacrimogenos. Me llevaron al hospital de San Nicolas y, finalmente, me internaron ahi. Los
medicos me salvaron la vida y eso que, en principio, tenia que ser una estadia breve, ya que yo
deberia haber vuelto con mi familia bioldgica al poco tiempo, nunca sucedio y estuve cuatro meses
en ese hospital en una sala solo. Estuve durante esos cuatro meses con custodia policial.
i Imaginense que era un bebé de cinco meses con custodia policial! Esto grafica un poco la locura

con la que entendian el Ilamado Proceso de Reorganizacion Nacional.
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Manuel fue una victima mas del plan siniestro que implico el robo sistematico de bebés. En una
adopcion plagada de irregularidades, pierde su identidad, es despojado de su historia y alejado de
su familia biol6gica.

La idea del Ejército era que yo no debia volver con mi familia bioldgica, lo mismo pasaba con
todos los bebés como yo, pero tampoco querian que me quedara en San Nicolas porque,
obviamente, a los pocos afios ya me hubiera enterado de quién era ya que todo el pueblo sabia
que en ese operativo habian matado a cinco personas, entre las que habia dos nifios, quedando
un solo sobreviviente, que era ese bebé que estaba en el hospital. Es decir, que hubiese sido muy
dificil poder ocultarme esa historia. Por eso me sacaran de San Nicolas y me entregaran con otra
identidad, a través de un Juzgado de Menores de Lomas de Zamora, a una familia que estuviera
muy lejos de ahi. En febrero del “77 me fui con esa familia que me adoptd. Tuve una adopcién
muy mal hecha por parte de la Justicia y creci con ellos sabiendo que era adoptado, pero sin tener

idea de cudl era mi origen.
¢ Como fue que supiste la verdad acerca de tu identidad?

A los 19 afios un sefior toco timbre en mi casa y me dijo que venia porque yo tenia una familia
bioldgica que me estaba buscando. Durante esos 19 afios, pensaba que me habian abandonado,
que no me querian y por eso tampoco buscaba a mi familia. Yo decia: ‘si mis papds murieron, que
era lo que yo me imaginaba, ¢por qué nadie me habia dado ningin dato sobre eso? ¢por qué
ningun abuelo o tio, nadie me buscaba?’ Si era asi, para mi significaba que nadie me queria, me
sentia abandonado y no queria saber nada de mi origen. Finalmente, este sefior me empez6 a
contar que era del Equipo Argentino de Antropologia Forense, que habia comenzado la basqueda
a través de la investigacion que llevaban Abuelas de Plaza de Mayo, que no s6lo no me habian
abandonado, sino que estaba vivo gracias a que mi mam4, durante el operativo, momentos antes
que la asesinen, me puso dentro de un placard con almohadas y que esto es lo que me protegi6 un
poco de los gases. Esos mismos gases fueron los que provocaron la muerte de Fernando y Maria
Eugenia —los otros chiquitos que estaban en la casa —ya que para protegerlos, sus papéas los
habian escondido en el bafio de la casa, que era el lugar que no daba a la periferia y donde no
entraban disparos. Pero si entraron los gases y ellos dos murieron por asfixia. Asi que mi vida
cambio para siempre: me di cuenta de que, si bien creia con cierto enojo que ‘si me abandonaron
no me importa, yo ahora tengo mi vida, ya estd, soy Claudio, construi algo con esto’, en realidad
me importaba y me pesaba muchisimo. Desde el primer momento me senti profundamente querido
por mi familia y empecé a tener esta situacidn extrafia de tener una mama y un papa que no

conocia, pero que eran mi mamay mi papa. Con el tiempo, uno va entendiendo la importancia de
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ese vinculo directo que es el sanguineo, que quiza como forma de autoproteccion en algin

momento preferimos saltear, como es el caso de otros nietos.
¢En qué te cambio6 conocer tu verdadera identidad?

En mi caso, el hecho de saberlo me permitié comenzar a construir algo desde una base cierta.
Todo lo que habia hecho antes tenia que ver con una mentira: desde lo basico que es llamarte
como no corresponde, hasta todo lo que hagas de ahi en adelante, esta sustentado por una mentira
y €s0 es una situacién muy inestable para una persona. Recién cuando uno recupera la identidad,
sabe su verdadero origen, puede construir algo con cimientos verdaderos, con una base solida. Y
eso lleva mucho tiempo. Al principio uno cree que es simplemente un cambio de nombre: ‘ya no
me llamo Claudio, me voy a llamar Manuel’. La verdad es que a mi me llevo muchisimos arios el
tramite que tuve que hacer para recuperar mi identidad ya que hubo que anular esa adopcion
irregular. Cuando el juez iba a dar la sentencia y me iba a inscribir con mi verdadera identidad
me pregunto si queria mantener el Claudio como nombre, que era el que yo usaba por el que me
conocia toda la gente, o queria cambiarlo por Manuel, que era el que habian elegido mis padres
para mi. Durante los afios previos yo utilizaba el apellido bioldgico (Gongalves) pero conservaba
el nombre adoptivo (Claudio), era lo que podia hacer en ese momento. Pensaba: ‘de ultima,
reconozco que soy Goncalves pero en el uso y costumbre la gente me sigue conociendo como
Claudio’. Era dificil pensar que me llamaran Manuel. Pero ese dia, cuando el juez me hizo esa
pregunta, sali, me senté un ratito en la vereda, volvi y le dije: ‘No, anotame solo como Manuel’.
Por suerte, ya habia pasado un tiempo y me habia dado cuenta de que en ese acto, por primera
vez, era yo quien podia hacer algo con esta historia, que era una historia que me habia llevado
sin que yo preguntara nada. Manuel era el nombre que habian elegido mi mamay mi papay podia
recuperarlo, podia hacer que pasara a ser legal. Ademas, Manuel era el nombre que nunca tuve
que haber perdido. EI nombre Claudio era parte de una mentira, consecuencia de lo que
decidieron otros. Poder recuperar mi verdadera identidad con el nombre que tenia que haber
tenido siempre era un acto de justicia. Asi fue como desde hace unos afios me llamo Manuel
Goncalves Granada, ya que también pude ponerme el apellido de mi mama. Y a partir de entonces
empecé a entender la importancia que tenia esto en la vida de otros, que son los casi 400 chicos
que faltan, que no saben su verdadera identidad y muchos de ellos pueden estar cerca de ustedes.
Nos cuesta mucho encontrarlos porque estan entre nosotros mismos y por eso es importantisimo
que tomen estas historias como propias, que no lo vean sélo como la lucha de las Abuelas de
Plaza de Mayo, y hoy también de los nietos, que nos pusimos un poco mas grandes y podemos
ayudarlas. Esto es una lucha de todos, estas 400 identidades nos faltan a todos. Como sociedad
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hemos avanzado en estos ultimos afios y hemos madurado mucho, por eso estamos muy

ilusionados y sabemos que podemos contar con ustedes.

¢ Tenés alguna memoria de tu nombre, de cuando estabas en la panza o de tus primeros

meses?

No, pero me pasé que cuando me cambiaron la identidad me pusieron Manuel Valdes, para darme
en adopcién. Con lo cual Manuel era un nombre absolutamente familiar y yo lo asociaba con mi
infancia, con esos primeros tiempos donde todavia no me habia convertido en Claudio. Lo que si
me paso fue tener unas imagenes muy raras entre los siete y los nueve afios. Yo en esa época tenia
problemas de anginas con mucha fiebre, y me daban penicilina porque no podian bajar la fiebre
de otro modo y en dos o tres oportunidades vi una situacion en la habitacion en la que estaba en
ese momento con gente rompiendo todo. Después entendi que eso era lo que habia pasado en
aquella casa (en San Nicolas) y que se trataba de un recuerdo que estaba en el inconsciente, que
yo lo traiay lo veia. Claro, que con siete u ocho afios no entendia de qué se trataba todo eso, pero
al recuperar mi identidad y enterarme del operativo en la casa, me di cuenta de que lo que yo

percibia tenia que ver con lo que efectivamente habia pasado.
¢, Sospechaste que podrias ser hijo de desaparecidos?

Yo tenia claro que no era hijo biolégico de la persona con la que me crié. Lo que no sabia era de
doénde venia. Igual lo que no habia hecho era el ejercicio de creerme hijo de desaparecidos. Creo
que tiene que ver con una época en la que de esto no se hablaba como sucede hoy que se habla en
las escuelas, en la television. A mi me encontraron a fines del afio 1995 y nunca antes nos habian
hablado de esto, ni siquiera en el colegio me habian hablado de la dictadura. Asi que imaginense
que era bastante complejo hacer el ejercicio de decir ‘yo puedo ser hijo de desaparecidos’. Ese
cambio que hay hoy, esa oportunidad que hay de hablar de esto libremente, de decir la verdad,
ponerla sobre la mesa, que incluso ustedes en el colegio puedan estudiar este tema y que esta
pasando inclusive en los jardines de infantes, genera que muchos de los ultimos nietos
encontrados sean chicos que vinieron solos. En esos casos, ellos si hicieron este ejercicio de dudar
sobre su identidad, pensar que podian llegar a ser hijos de desaparecidos y asi fue como se
acercaron a las Abuelas de Plaza de Mayo. La difusion es fundamental pero en ese momento no
era asi. De hecho, las Abuelas tenian un spot de television hacia bastante tiempo y nunca lo
pudieron difundir porque no se hablaba de esto y nadie queria difundirlo. Por lo tanto, yo nunca

habia pensado que podia ser hijo de desaparecidos.
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¢Sabian las personas que te adoptaron que eras hijo de desaparecidos? ¢Habian sospechado

algo alguna vez?

El que fue mi papa adoptivo murié cuando yo tenia tres afios, entonces me crié con mi mama
adoptiva que ademés también murid, hace poco. La Unica vez que yo le pregunté me dijo que no
sabia y que solamente le habian dicho que mi mamé& y mi papa habian muerto. Entiendo que mis
padres no sabian mucho mas que eso. Igualmente, en mi familia adoptiva tengo alguna sospecha
de que alguno si supiera. De hecho, sabia que esta causa que presenté iba a alcanzar a todos,
incluso a mi mamé adoptiva, y que ella iba a tener que declarar, la iban a investigar. Eso es lo
que habia hablado con el fiscal y ain siendo muy doloroso y muy dificil, decidi hacerlo: que cada

uno responda ante la Justicia y que diga y pague lo que corresponda.
¢,De parte de tus padres adoptivos tenias tios o abuelos?

Si, claro. Era una familia completa, habia de todo: abuelos, tios. Como pasa en todos los casos
de los nietos restituidos, todos fuimos criados en familias que funcionan como familias ‘normales’.
Lo anormal era que nos incluyan a nosotros dentro de ellas y que se sostenga una mentira, ¢no?
Sobre todo porque esto es algo que confunde mucho a la gente porque finalmente termina
diciendo: ‘bueno, si te criaron, si te mandaron a la escuela...’. Y la verdad es que si alguien quiere
ser padre o madre o tio o abuelo, lo menos que puede hacer es cuidarlo y criarlo. Pero esto no
puede prevalecer ya que, si uno va analizando cada uno de estos casos, se da cuenta de que ese
supuesto amor que te estan dando est& basado en una mentira. No hay ningin amor véalido que

venga desde una mentira.

LA COMPLICIDAD CIVIL

La historia de Manuel es uno de los tantos ejemplos en los que puede verse la complicidad civil
en las acciones de Terrorismo de Estado. En este caso son las irregularidades en el Poder Judicial
las que alejaron a Manuel de su propia historia.

¢ Quiénes son las personas que te llevaron al hospital?

Los que me sacaron de la casa son los mismos que provocaron la muerte de las otras cinco
personas que estaban en la casa, entre las que estaba mi mama. Son ellos quienes entran a la casa
y me llevan al hospital, porque yo era un bebé. Claramente, los militares tenian un plan
sistematico de robo de identidad de bebés para apropiarse de nosotros, quedarse con nosotros y
si eso no era posible, garantizar que no volviéramos con nuestras familias biologicas para que no

nos criemos como nuestros padres. En mi caso, no habia demasiada opcion: o me llevaban al
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hospital o me moria. Ellos me llevaron al hospital y después esto tuvo mucha trascendencia porque
este operativo fue en el centro de la ciudad y habia muchisimos testigos. De hecho, hoy los vecinos
de esa casa son testigos en la causa que yo presenté para que se investigue este episodio y la
matanza que ocasiond. La notoriedad que cobro el hecho y que haya un solo sobreviviente, llamo
mucho la atencion de todos. Toda la ciudad sabia lo que habia pasado y los trabajadores del
hospital también por eso es que no consideraron posible que yo me quedara con alguno de los
que estaban en el operativo. De hecho, varios de ellos iban al hospital a verme, incluso con sus
familias, porque ya habian comenzado a generar un vinculo para después quedarse conmigo pero
la orden del Ejército fue que me vaya de ahi. Entonces me cambiaron la identidad y me dieron en

adopcion.

¢Como hicieron tus padres adoptivos para mantener la mentira tantos afios? ¢Habia

complicidad con otra gente?

La complicidad la tuvo principalmente el juez de menores, el secretario, el prosecretario y todo
el juzgado de menores que avald lo que habia hecho en ese momento el Ejército y que usaron las
instituciones, la Justicia en este caso, para blanquear esta situacion y entregarme en una adopcion
legal muy mal hecha. Legal porque fue dentro de la institucion pero cuando uno ve el expediente
de adopcion estéa claro de que hicieron todo mal: no buscaron la familia biolégica, me entregaron
con un nombre falso sabiendo que era falso y después durante los cinco afios siguientes que yo
estuve con esta familia adoptiva, nunca mandaron a la visitadora social, cosa que también es
fundamental cuando se entrega a un chico en guarda o en adopcion, y no lo hacian para que nadie
supiera donde estaba. De hecho, yo abri una causa hace un tiempo contra ese juez de menores y
cuando se alland el Juzgado, ese expediente no estaba y, ademas, la hoja del libro del juzgado
que te remite a donde estaba, se encontraba arrancada. Por lo tanto, hay varios complices y
muchos que silenciaron. Quiza lo més terrible era que estas personas eran funcionarios publicos,
es decir, eran personas que tenian un cargo y que deberian haberlo honrado. Yo durante mucho
tiempo entendi que quizas en su momento con la Dictadura, este juez de menores, los secretarios
y todos tuvieron miedo y yo no los iba a juzgar por no haberse jugado la vida por mi. Entendia
perfectamente que se hubieran callado, que hubieran tenido que bajar la cabeza, o lo que sea. Lo
cierto es que después del afio "83 hasta el "95 tuvieron muchos afios para decirle a las Abuelas
Yo entregué a este chico que ustedes estan buscando’ y nunca dijeron nada. Ahora en esta causa

judicial que abri contra este juez y los secretarios ninguno mostré arrepentimiento.
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EL REENCUENTRO

A partir del encuentro de Manuel con su familia comienza un largo proceso de recuperacion de la
Identidad. Poco a poco, a partir de los relatos de su familia y de viejos amigos de sus padres pudo

construir su propia historia.

Yo tengo una relacion muy linda con toda mi familia bioldgica. Se fue dando, no fue inmediato.
Son vinculos que uno tiene que crear porque al principio te los presentan, te dicen: ‘este es tu tio,
esta es tu abuela’. Yo conoci s6lo a una de mis cuatro abuelos, a mi abuela paterna, Matilde, y es
una situacion extrafia. Nadie estd preparado para conocer una abuela a los 20 afios. O, como en
mi caso, que me habia criado como hijo Unico y de repente tenia un hermano, que ademas tenia
tres hijos, asi que era tio, y todo eso es muy fuerte. No sabia cobmo hacer, como responder a esa
situacion pero, con el paso del tiempo, los vinculos se van creando. Ademaés, hay una situacion
inmediata que tiene que ver con esto del vinculo sanguineo y de tener un pasado comun. Podemos
ser dos desconocidos pero, en el caso de mi hermano, venimos del mismo lugar, mi abuela es
quien crié a mi papa entonces hay una situacién ya muy atada al pasado que nos pertenece a
todos, que es comun a toda la familia. Y la verdad que hoy, después de varios afios, todavia aln
me queda conocer alguna parte de la familia porque no todos estan cerca, algunos viven bastante
lejos pero siempre que puedo voy ampliando mis vinculos con la familia y es super lindo. S6lo
cuando te encontras con esa situacion te das cuenta la importancia que tiene la cercania del lazo
familiar. A ustedes les debe pasar que tenés a tu hermano en tu casa, que es el que te molesta, con
el que te peleas pero en nuestro caso es bastante particular, porque cuando nos conocimos
estuvimos ocho horas hablando y nos teniamos que preguntar todo. Todo lo que ustedes saben de
sus hermanos y casi no les importa, nosotros queriamos saberlo del otro. Era la necesidad de
recuperar eso que nos habian robado. Pero tenemos una mirada muy positiva de esto. No nos
vamos a lamentar los 19 afios que nos robaron, estamos contentos de poder estar juntos y de
generar algo bueno de acé en adelante. Sobre todo también con la carga de sentir que de alguna
manera tuvimos bastante suerte ya que todos los nietos que recuperamos la identidad podemos
hacer algo con esta historia, con nuestra vida, sintiéendonos duefios de ella. Pero todavia, como
decia antes, faltan muchos otros jovenes, casi cuatrocientos, que no pueden tener esa oportunidad

y que estan todos los dias viviendo con quienes no son sus verdaderas familias’.

¢Como fue cuando volviste con tu familia biologica, como fue pasar todo ese proceso

emocional y empezar a saber sobre tus padres?

La verdad es que es un proceso muy especial. Nadie esta preparado para recuperar la identidad,

para hacer toda esa reconstruccion e ir armando ese entramado que se habia cortado, del que vos
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habias sido separado. Entonces, incluirte en esa historia te lleva bastante tiempo. A mi me costo
mucho tiempo, de hecho no lo he terminado y no lo terminaré nunca, de poder indagar y aprender
y saber. Lo que si siento ahora -y me siento mucho més comodo asi- es que esa historia que a mi
me parecia inmensa sobre mi mama y mi papa y sus comparieros de militancia y de todo lo que
habian hecho, hoy la siento como propia. Al comienzo me incomodaba sentirme parte de eso. Yo
los idolatraba tanto que sentia que no me habia ganado un lugar como hijo de ellos. Por eso, ante
los primeros relatos de mi abuela en los que me contaba sobre mi maméa y mi papa y obviamente
hablaba de dos seres maravillosos, hermosos, yo pensaba: ‘tengo que empezar a ver a los amigos
de ellos para que me cuenten otras cosas’. Y cuando me encontré con sus comparieros de
militancia e incluso volvi a los barrios donde ellos militaban, donde habia gente que habia
aprendido a leer y a escribir con ellos, paséo mas o menos lo mismo, me decian ‘son seres
hermosos, maravillosos’. Y yo que no los queria idealizar, no pude. Asi que siento que tengo un
vinculo muy lindo con ellos. O sea, es verdad que lo que yo sé de ellos es a través del relato de
terceros. Mi papa fue asesinado antes de que yo naciese y con mi mama estuve solo cinco meses.
Pero uno a través de ese relato, va construyendo una historia y lo mas importante en estos casos
es tomarla como propia. Que esa mama y que ese papa gue uno tiene que construir a través de
otros estén presentes. Es complejo, incluso las pocas fotos que nosotros tenemos de ellos. Todos
nosotros tenemos muy poco de nuestros padres porque los militares arrasaron con todo, de la
casa de mi abuela se llevaron hasta la cocina, no quedd nada. Yo tengo tres o cuatro fotos de ellos
y son personas mas jovenes que yo, lo cual es muy raro. Toda esa situacion es extrafia porque uno
sobrepasa la edad de sus padres y ademas los ve siempre jovenes. No puedo imaginarme tener
una mamay un papa viejos porque no estan. Esa es otra particularidad de esta historia, siempre
nuestras mamas y papas van a ser jovenes. Y otra cosa que pasa también, es que esto sobrepasa
al vinculo directo: yo siento a la mama y el papa de otros nietos también como mi mama y mi
papa. Cada historia de los otros es también mi familia. Es una situacion rara de entender para el
que no le pas6. Lo mismo ocurre con las Abuelas. Para mi son todas mis abuelas y las quiero. Y
ellas también hacen eso con nosotros y nos traspasan esa situacion de que todos somos sus nietos.
Y nos dicen ‘qué flaco que estas, qué gordo que estds, abrigate, por qué no tenés novia’. Todo eso
hacen ellas cuando entramos a la casa de las Abuelas y, por suerte, son un monton. Es algo que
nos sirve a todos: a los que no encontraron a sus nietos, que pueden sentirnos a nosotros como
sus nietos y para nosotros, que es ampliar eso que nos sacaron. Es decir: ‘ahora tenemos un

monton de abuelas’. Es lindo eso, vencer lo que nos impusieron, pero de la mejor manera.
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VIVIR EN LA VERDAD

Recuperar su identidad y su historia le permitié a Manuel posicionarse de otra manera ante la vida
y las dificultades cotidianas. También le permitié pensar nuevos proyectos y construir su propia

familia desde la verdad.
¢ Como afecta la apropiacion de la identidad a las nuevas generaciones?

Tengo una hija que se llama Martina, que tuvo que aprender también esta historia, porque nacio
en el afio 2000 y fue anotada como Martina Novoa (el apellido de la familia que lo adoptd). A los
cinco afios, recién cambiamos su documento y paso a llamarse Martina Gongalves. Fue un
momento muy lindo porque fuimos juntos a hacernos los documentos y al salir senti que era una
situacion muy extrafia: tener documentos nuevos, con otros nombres y ella lo tomé bien como algo
muy natural, con una alegria que me ayudo mucho a mi. Me dijo. ‘bueno, papad, ya tenemos
nuestros verdaderos nombres, igual yo siempre me voy a llamar Martina, ;jno?’ Es que yo era
Claudio y pasaba a ser Manuel y ella aceptaba el cambio pero hasta ahi, solo el apellido. La
verdad que ser papas o mamas nos ayudé mucho a entender la importancia de la identidad, pero
también demuestra que el dafio que se gener6 llegd —incluso- a esa generacion. Nuestros hijos
tuvieron una identidad falsa también y son chicos que nacieron en el afio 2000, veintipico de afios
después. Por eso, es importante que esa generacion también sepa la verdad, desde siempre. Ellos
lo hacen todo mucho mas fécil. Yo un dia llevé a mi hija a la Plaza de Mayo, era muy chiquita,
tenia cinco anos, le decia: vamos a ir a la Plaza de Mayo, que es la Plaza mas importante del
pais’y le hice toda una historia. Ella fue, miro todo y cuando subimos al auto para volver me dijo:
‘papa, /jésta es la plaza mas importante del pais? ;No tiene ni una hamaca!’ Entonces, con €llos

todo se hace mucho mas facil.
¢ Cémo es tu nueva vida?

Mi nueva vida, la verdad, es muy linda. Es muy extrafia también porque no tiene nada que ver con
lo que era mi vida antes. Cuando, inevitablemente, te atraviesa una historia como ésta y lo que
significa recuperar la identidad, hace que cambie el sentido de las cosas, incluso los valores que
uno le da a las cosas. Yo tengo amigos con los que me crié que al no ser parte de una historia
como ésta tienen problemas, podria decir, un poco mds ‘normales’. Para mi esos problemas que
son normales para la mayoria de las personas no son problemas. Inevitablemente la escala de
valores cambia y empezas a ver las cosas desde otro lugar. No hay manera de que no te pase €so.
Cuando a uno le pasa lo que nos pasé a nosotros y siente las ausencias que nosotros sentimos, lo

que era un problema ya no es mas un problema. Entonces, habra otros, habra otras situaciones
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para resolver, pero creo que lo mas importante y lo mas sano para nosotros es hacer el ejercicio
de sentirse pleno como personay a partir de ahi poder hacer algo bueno con esta historia que es
durisima, que pesa mucho, que inevitablemente esté presente todos los dias. No hay un dia que no
me piense como hijo de desaparecidos, no piense en mi mama, en mi papa, en lo que vivieron, en
lo que les hicieron... eso es algo que no se te quita nunca de la cabeza. Y teniendo eso en la cabeza
todos los dias, uno también se mueve de otra manera. Pero yo, obviamente, si tengo que elegir
entre quedarme con esa vida que tenia y haber continuado con ese Claudio que no sabia nada o
haber afrontado lo que se vino y tener que resolver muchas situaciones complejas, volveria a

elegir saber la verdad. Siempre.
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