
 

 
 

 

AURORA ZUCCO DE BELLOCCHIO 

Madre de Plaza de Mayo - Línea Fundadora 

 

Aurora Zucco nació el 7 de enero del año 1922. Es descendiente de italianos. En 1945 se 

casó con ‘Pir’ Bellocchio, músico, con quien tuvo ocho hijos: Luis, Julio, Marcelo, Irene, 

Daniel, Eduardo, Fernando y Cecilia. Uno de sus hijos, Eduardo, falleció teniendo un año de 

edad. Otra de sus hijas, Irene, fue víctima del terrorismo de Estado que se impuso en la 

Argentina entre 1976 y 1983. 

Aurora sintió la violencia de la última Dictadura cívico-militar en el seno de su familia 

cuando, el 5 de agosto de 1977, su hija Irene es secuestrada junto a su pareja, Rolando Víctor 

Pisoni. El hijo de la pareja, Carlos, de treinta y siete días, fue entregado por los secuestradores 

a una vecina quien lo restituyó a Aurora. Irene, en ese momento, era estudiante de 

Arquitectura y delegada bancaria. 

A partir de entonces, Aurora asume la crianza de su nieto Carlitos y comienza una incansable 

búsqueda que se extiende tanto en el ámbito nacional como internacional. 

Aurora, luego de treinta y cinco años, continúa su lucha por la Memoria, la Verdad y la 

Justicia como miembro de la Asociación Madres de Plaza de Mayo - Línea Fundadora. 

En el año 2009, publicó su autobiografía en el libro Pelear la Vida. A los ochenta y siete 

años de edad había logrado describir el panorama familiar como muestra de las tragedias del 

siglo, en el que se pueden apreciar los trágicos años de la Dictadura cívico-militar, desde la 

aguda mirada de una madre que no se dejó vencer por la pérdida. Como señala en su Libro 

‘Pelear la vida’: [...] ante la desaparición de Irene no me resigné. Y el corte con la inercia 

de la resignación me permitió también llevar adelante, progresivamente, otras rupturas. 

Desde la actitud de búsqueda y lucha por encontrar a Irene y de hacerme cargo de Carlitos, 

hasta asumir el deterioro real y definitivo de mi relación con Piri. Desde mi radical cambio 

en cuanto a la visión de la Iglesia como institución sin perder mi fe hasta una reacción 

mucho más firme de enfrentamiento con las actitudes de mi familia. Y, especialmente, el fin 

de la resignación implicó transformarme de madre abnegada de siete hijos en Madre de 

Plaza de Mayo. 



En el año 2011, fue galardonada como ‘Personalidad Destacada de los Derechos Humanos’ por 

la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires como reconocimiento a su trayectoria en este tema. 

El 15 de octubre de 2015 Aurora falleció, a los 93 años. Para honrar su legado compartimos un 

reportaje que le realizó el Programa Educación y Memoria de la Ciudad de Buenos Aires en 

2012.  

 

En prisión, su madre y sus lágrimas 

Hoy estás sola, pero tu corazón está acá. 

Yo te recuerdo, capullo rosa cuando naciste. 

Flor hermosa, cuando creciste… yo le juego a tu hijo, 

Y sé que lo sientes. Cuando me llama mamá, te 

llama… 

Cuando lo acuno o le canto para calmarlo 

Y se duerme… 

Estás a mi lado, con él y yo te abrazo, 

Y te cobijo también en mis brazos, niña mía, en tu Día. 

Aurora Bellocchio.  

 

LA HISTORIA DE AURORA 

Aurora Zucco de Bellocchio vivió dedicada a su familia y a su marido. Siendo muy joven 

tenía un maravilloso talento por el arte. Pero sus obligaciones la alejaron de su vocación. 

Yo nací el 7 de enero de 1922 en Buenos Aires. Mi padre era italiano. Yo siempre fui un 

poco artista, me gustaba dibujar, escribir, hacer diseños Estudié Dibujo y Artes Decorativas 

en la escuela nocturna del Ruiz de los Llanos. Ahí hice dibujo, pintura, pirograbado, tallado 

durante casi tres años. Sé que hubiese podido ser una buena dibujante o pintora, pero 

finalmente dejé por la presión de mi padre y por mi noviazgo con Piri, quien luego fuera mi 

esposo. Piri era músico. Tocaba en una orquesta de jazz y viajaba con sus giras de tanto en 

tanto. Tuvimos ocho hijos: Luis, Julio, Marcelo, Irene, Daniel, Eduardo, Fernando y Cecilia. 

Eduardo murió siendo un bebé. 

Aurora se casó en 1945 y entre 1946 y 1958 nacieron sus ocho hijos. Irene nació el 30 de 

mayo de 1952. Cuando terminó el secundario, Irene quiso estudiar arquitectura pero por 

dificultades económicas de su familia, no pudo hacerlo en ese momento y comenzó a trabajar 

en un banco. 



En 1976 Irene tenía una pareja que estudiaba Arquitectura. Cuando él desaparece, Irene 

entra en la clandestinidad. Estuvo viviendo en distintos lugares hasta que finalmente 

consigue un departamento donde vivían dos estudiantes. Yo me encontraba con ella en la 

calle, o en una galería o en una confitería. Un día nos encontramos con Irene y con Roly ‘su 

nueva pareja’ y me dice que estaba embarazada. ¡Se la veía tan contenta! Nunca 

imaginamos que pasaría lo que luego sucedió . 

Bajo la clandestinidad de sus padres, nació Carlitos el 29 de junio de 1977. 

Me llamó Roly para que fuera a verlo al Hospital Posadas. La última vez que vi a mi hija 

fue el 21 de julio en la casa de mi hermana. Ella estaba feliz con su bebé. Ese día pensé que 

pasaría mucho tiempo hasta que volviera a ver al bebé. Sin embargo, a Carlitos lo vi, pero 

a ella nunca más. 

El 5 de agosto de 1977, un grupo de tareas secuestra a Irene y a Roly dejando a su hijo 

Carlitos en manos de una vecina. 

Lo de la detención fue terrible pero nunca nos imaginamos, en ese momento, que iba a 

terminar con su desaparición. Irene desapareció junto con Roly el 5 de agosto de 1977, por 

un grupo de tareas que llegó a su casa alrededor de las cinco de la tarde. En ese momento 

tenían un bebé, Carlitos, que dejaron en manos de una vecina con la orden de entregarlo a 

los abuelos. Esta vecina tuvo la valentía de entregármelo. Recuerdo que el día que 

secuestran a Irene había sido un día gris y yo sentía una extraña sensación de tristeza sin 

saber exactamente por qué. El día siguiente fue un día lluvioso. En eso una mujer golpeó 

fuertemente la puerta de casa. ‘Familia Bellocchio’, preguntó. ‘Sí, ¿qué pasa?’, pregunté 

alarmada. Y entonces le veo un bulto en los brazos, con una mantita tejida. Me pregunta si 

lo conozco y, obviamente, le contesto que es mi nieto. Me pide los documentos y cuando veo 

al nene pienso ‘le pasó algo a Irene’. Con esa mujer había una señora con un moisés que se 

puso a llorar ‘¿qué pasa?’, pregunté. ‘Lo que sucede es que mi hermana (me decía que ésa 

era la hermana de ella) me dice que no lo entregue, que no quiere, que el nene llegó sin 

papeles, pero yo toda la noche estuve hablando con ella, porque   la orden era que lo 

trajéramos a los abuelos’. Me lo dieron de ‘mala gana’, me dijeron que el bebé había llorado 

durante toda la noche y todavía no paraba. Mi hija Cecilia me dijo ‘bueno, tenélo vos’, y yo 

lo tuve en los brazos, pegado al corazón, ¿vos me creés? Se durmió y se calló. Yo dije, porque 

es la verdad, que ese bebé nunca se iba a separar de mi corazón. Ahí fue cuando la señora, 

al verme llorar desconsolada, comenzó a contarme que a mi hija y a su marido se los habían 

llevado en un procedimiento y que ella era una vecina a quien simplemente le habían dado 

la orden de devolver el bebé. 



Con el temor de que pudieran arrebatarle a su nieto, Aurora siguió los pasos que le indicaban 

para tener la custodia del bebé. 

Como a Carlitos me lo habían entregado sin documentos, dos días después fui al Hospital 

Posadas, donde había nacido, para reclamar su partida de nacimiento. Una amiga que 

trabajaba en Minoridad me alertó ‘si el nene vino sin papeles, el mismo grupo que te lo 

envió te lo puede sacar’. 

El golpe que significó para Aurora el secuestro de su hija, implicó un cambio rotundo en su 

rutina y a partir de ese momento comienza una búsqueda incansable por el destino de su hija 

a la que se le sumaba la responsabilidad por la crianza de su nietito. 

Con el golpe que significó la pérdida de mi hija Irene, tuve la fuerza necesaria. El fin de la 

resignación implicó transformarme de madre abnegada de siete hijos a Madre de Plaza de 

Mayo. 

 

EL RECUERDO DE IRENE 

Con el amor de toda madre, Aurora recordó a Irene desde las anécdotas de la infancia y de 

la juventud 

Mi hija Irene nació después de tres varones. Fue la cuarta, la mimada. Luego tuve tres 

varones más y otra hija. Siempre pienso que ella fue la alegría en nuestra casa. Irene era 

preciosa, era muy juguetona, muy rápida, muy inquieta, muy buena con sus hermanos y sus 

hermanos muy buenos con ella. Además era muy divertida. Sabía bailar y cantar muy bien, 

tenía una muy bonita voz. Tenía muchos amigos y amigas. En la adolescencia a Irene le 

gustaba salir con sus amigas. Yo le daba mucha libertad. Era muy enamoradiza. Se 

enamoraba tan rápido como se desenamoraba. Eran amores muy profundos y muy 

repentinos. 

¿Cómo era Irene cuando era chica? 

Era alegre, muy alegre, muy divertida, muy buena hija, en el sentido de que ante cualquier 

problema decía ‘mami lo hago yo’ o ‘te ayudo’. También era un poco peleadora porque 

decía que como ella era mayor le tenían que obedecer. Era muy juguetona, cantaba bien, 

era muy inquieta, llena de amigas, muy bonita. Estudió en el colegio La Anunciata de Villa 

Urquiza y fue buena alumna, buena compañera. 

¿Cuál era su comida preferida? 

Yo soy una madre a la antigua que hacía la comida de familia italiana, fideos con tuco, 

ravioles, bifes, pan de carne al horno, ella comía bien. Irene sufría mucho de los oídos 

cuando era chica. 



¿Qué música o cantante escuchaba? 

En mi casa se oía música de jazz porque mi marido, el papá de Irene, era músico de jazz. 

Pero igual la generación mía lo único que tenía para escuchar siempre era la radio, no 

había televisión, algunos tenían discos pero por lo general era la radio. Yo soy de la época 

del tango, pero me modernicé cuando mis hijos varones empezaron a escuchar todas las 

letras hermosas, por ejemplo, ‘La Balsa’ o la de esta escritora famosa que murió en el mar, 

Alfonsina. Mi hija tocaba la guitarra y cantaba y mis hijos todos cantaban. Así que como 

recuerdo es un recuerdo emocionante y muy hermoso. 

¿Qué travesura recuerda de su hija? 

Yo recuerdo que en esa época tenía amigas muy queridas con diez hijos, ocho hijos, entonces 

cuando uno crecía nos pasábamos la ropa de las nenas o los varones. Un día viene una de 

las hijas de mi amiga y trae unos vestidos de ella, uno blanco de organdí muy bonito. Al otro 

día hacía un frío terrible y yo como una santa fui a misa temprano. Vivíamos en el barrio de 

Villa Urquiza y cuando vuelvo, doblo la esquina y veo una nena que salía de un 

departamento corriendo, con un frío de cero grados, vestida de organdí blanco. Pensé: ‘ay, 

esa madre no la habrá visto a la nena cómo salía’. Cuando llego a casa pregunto por Irene 

y me dicen ‘se fue a misa’ así que busqué un tapado y me fui corriendo a buscarla y estaba 

en misa, todo el mundo mirándola porque era hasta cómico y ridículo. Otra travesura de 

Irene, es un poco más escandalosa: como vivíamos en un departamento del 2° piso, a la 

tarde después de todas las cosas que uno les hace hacer a los chicos en vacaciones –la siesta, 

algún deber, tomar algo fresco– bajaban a la vereda a jugar. Entonces viene la encargada 

y me dice ‘señora, baje y vaya a ver cómo está su hija en la calle’. Estaban los hermanos y 

vi a una nena que corría desnuda, ¡se había desnudado! Tenía tres años, se había desnudado 

y corría de una punta a la otra por la vereda, así que tuve una chica alegre por suerte. 

Aurora recordó con mucha alegría los tiempos de la infancia de su hija y entiende el 

compromiso y los ideales que defendía. 

Por eso creo que las madres no idealizamos a nuestros hijos, tuvimos hijos muy valiosos en 

todo sentido, en el amor a su familia, en el deseo de ayudar.  Ella había estudiado en el 

secundario y había ido becada a la UADE hasta que después conoció a un novio, ella 

siempre quiso seguir arquitectura y entonces este muchacho que ya se recibía, la convenció, 

así que cuando desapareció ella estaba en 2º año de arquitectura y su compañero en 4° de 

ingeniería. 

 

 



LA BÚSQUEDA 

Irene tenía veinticinco años cuando fue secuestrada y su pequeño bebé sólo pudo compartir 

con ella treinta y seis días. A partir de ese momento, comenzó la búsqueda sin fin, sin hallar 

respuesta alguna. 

¿Después del secuestro tuvo alguna noticia de Irene y de Roly? 

Sí, una semana después del secuestro, mi esposo atendió el teléfono y muy impresionado me 

avisó que era Roly. Cuando comencé a hablar reconocí claramente su voz. Me pidió que 

llevara en forma urgente a Carlitos al Hospital porque tenían que hacerle un estudio 

pendiente muy necesario por una enfermedad que Carlitos tenía al nacer. Le pregunté por 

Irene y me dijo que estaba bien. No pudo decirme nada más. Fue el único contacto que tuve 

de ellos. Siempre pensé que Roly exageró el estado de salud de Carlitos para verificar si su 

hijo se encontraba con nosotros. 

Luego de ese único llamado de Roly, Aurora se contactó con un abogado quien la ayudó a 

redactar un hábeas corpus y un escrito para presentar en la seccional 10ª. 

El mismo día en que presentamos el hábeas corpus, nuestro abogado nos aconsejó que la 

denuncia en la seccional 10ª la hicieran mi marido y la mamá de Roly. No yo porque tenía 

a cargo a Carlitos y si a la policía se le ocurría detenernos, ponía en riesgo la guarda de mi 

nieto. Después le propuse a mi consuegra que fuésemos al departamento de nuestros hijos. 

Con autorización de la policía pudo sacar las cosas del bebé pero no tuvo autorización para 

tocar ninguna otra cosa. 

Muy rápidamente comencé a entender que lo que a mí me pasaba no expresaba un caso 

aislado. Formaba parte de una realidad instalada por la Dictadura que, a pesar del silencio 

de los medios, se hacía evidente a través de comentarios e informaciones que circulaban por 

todos lados. 

Aurora no dejó puerta donde golpear, junto a sus compañeras de ronda. 

Fui a la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, al Centro de Estudios Legales y 

Sociales, la Liga por los Derechos del Hombre, el Movimiento Ecuménico por los Derechos 

Humanos, Familiares de Detenidos y Desaparecidos... A todos esos organismos les llevaba 

copia de lo que había sucedido y en todos me anotaban. En esa época éramos muy ingenuas 

y pensábamos que nuestros hijos estaban presos en algún lugar. 

¿Qué pudo reconstruir sobre el destino de su hija? 

En el 80 un sobreviviente me buscó y me contó que había conocido a mi hija en el Centro 

Clandestino de Detención conocido como ‘Club Atlético’ y me contó el diálogo con ella: 

‘Estoy tranquila porque sabemos que mamá tiene al nene’, cuenta que le dijo. 



Aparentemente ellos estuvieron allí hasta el 20 de septiembre y en esa fecha los 

‘trasladaron’. 

Entre 1981 a 1984 Aurora se fue a Barcelona, España, con su nieto Carlitos. Allí vivió con 

su hijo Fernando, que se había exiliado hacía un tiempo. Desde España, Aurora continuó su 

lucha llevando su testimonio en defensa por los Derechos Humanos. Cuando regresó al país, 

retomó su reclamo de Memoria, Verdad y Justicia desde la Asociación Madres de Plaza de 

Mayo - Línea Fundadora. 

 

EL LEGADO DE AURORA  

A pesar de los años y los difíciles momentos que le tocó atravesar, Aurora mantuvo los 

recuerdos intactos. Como síntesis de su vida, Aurora expresa en el último capítulo de su libro 

autobiográfico ‘Pelear la Vida’: 

Ya dije que para mí las caídas, las muchas que tuve en mi vida, fueron algo así como 

expresiones en la acción física de momentos de desborde, en los que no podía con el peso 

de situaciones que me abrumaban. (…)Tuve caídas espaciadas y otras en seguidilla. De 

todas ellas, conseguí levantarme. Tampoco me caí con la desaparición de Irene. Ya conté 

que, al igual que el resto de las Madres, tuve capacidad de transformar el dolor en voluntad 

de pelear. (…) Pero, mirando el recorrido, pienso que la capacidad para no caerme surgió 

también de otras condiciones, menos precisas, que tienen que ver con mi personalidad, 

algunas de las cuales ya estaban presentes en ella y otras a las cuales tuve que ir 

construyendo desde ella. 

Durante la mayor parte de mi vida me la pasé obedeciendo. En mi adolescencia y juventud, 

fue la obediencia a los mandatos familiares, sobre todo de mi madre. (…) En esa etapa 

también se consolidó mi formación religiosa (…) Todos los impulsos por salir de ese 

esquema los reduje a mi mundo más íntimo: mis lecturas, mi inclinación por lo bello, mi 

gusto –en un medio adverso y con pocas herramientas– por adquirir conocimiento y desde 

ahí relacionarme con otras culturas, mis preocupaciones sociales que chocaban con la 

visión de mi familia. Pero, hacia fuera, pese a algunos intentos fallidos por cambiar 

situaciones, todo fue obedecer: a mi familia, a mi marido, a los curas. (…) 

Pero ante la desaparición de Irene no me resigné. (…) el fin de la resignación implicó 

transformarme de madre abnegada de siete hijos en Madre de Plaza de Mayo: a darme 

cuenta de que lo que me pasó a mí formaba parte de una realidad de muchos, de una realidad 

social, política, económica y que mi respuesta a esa realidad individual no podía hacerse 

desde mi condición de madre, sino de Madre de Plaza de Mayo. 



Todo este proceso fue liberador en un sentido, pero muy doloroso. Por el dolor de la 

desaparición de Irene, por el dolor de las rupturas. Pero también permitió, en un plano 

personal, que pueda pararme desde otro lugar. Y en un plano social, aportar un pequeño 

granito de arena a la lucha por la verdad y la justicia. 

 

PALABRAS FINALES 

Aurora escribió muchos poemas para su hija, ‘Cuando hay sol y cielo azul’ lo escribió en la 

playa el primer verano después de la desaparición de su hija Irene. 

 

Cuando hay sol y cielo azul se acongoja mi 

corazón 

porque pienso que estás encerrada y gris de tristeza. 

Cuando veo a una pareja con su hijo los miro con respeto 

y con dolor. 

Pienso que te sentirás como vacía, y llena de agonía 

Cuando llevo a tu hijo 

por la calle, y lo miran todos, tan azules los ojos, 

tan vivo y saludable, yo gritaría: 

¡A él le faltan sus padres! Y él va creciendo, 

lleno de gracias, 

y vos y Roly no lo ven cuando da besitos, y 

pega grititos, y a mí me llama mamá... 

Aurora Bellocchio. 

 


