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Director, autor, docente, actor y cantante. Ganador de numerosos premios nacionales. Sus piezas han
sido estrenadas en Argentina, Uruguay, Francia, Suiza, Espaiia, Italia, Bélgica, Austria y Alemania y han
sido traducidas al inglés, francés, italiano y aleman. En 2010 fundé Panorama Sur, plataforma artistica
con sede en la ciudad de Buenos Aires desempeinandose como director artistico hasta el momento del
cierre de la plataforma en agosto de 2019. Entre los anos 2014 y 2016 fue Curador de Teatro del Museo
de Arte Moderno de Buenos Aires (MAMBA). Entre enero de 2017 y enero de 2020 se desempeiié como
Director General y Artistico del TNA / Teatro Nacional Argentino - Teatro Cervantes. En Argentina: Sagra-
do bosque de monstruos concepto de Oria Puppo y Alejandro Tantanian (Teatro Nacional Argentino — Tea-
tro Cervantes, 2018); Todas las canciones de amor de Santiago Loza (Paseo La Plaza, 2016); Beatrix Cenci,
6pera de Alberto Ginastera (Teatro Colon, 2016); Patricio Contreras dice Nicanor Parra (2015); Anything
Goes de Cole Porter (2013); Nada del amor me produce envidia de Santiago Loza (2013); Los Sensuales
de Alejandro Tantanian (2008); Cuchillos en gallinas de David Harrower (2006); Los Mansos de Alejandro
Tantanian sobre El idiota de Dostoievski (2005); entre muchas otras. En el Nationaltheater Mannheim,
(Mannheim, Alemania): Nie war der Schatten (No hubo sombra igual) de Alejandro Tantanian (2072); Die
Dreigroschenoper de Kurt Weill & Bertolt Brecht (2070); Amerika adaptacion de Alejandro Tantanian de la
novela homénima de Franz Kafka (2009), entre muchas otras.
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Un arbol de voces

El hoy

e invitan a escribir este texto y yo acepto. Recibo una serie de pre-

guntas y, si bien no existe la obligaciéon de responderlas, estan ahi:

observandome, interpelandome, obligdndome a pensar a favor o en
contra de ellas. Rdpidamente me doy cuenta que no tengo las herramientas
para responderlas. Las leo, una y otra vez. Poso mi vista en algunas: {¢Cémo va
a ser el mundo después de la pandemia? {Qué rol puede ocupar la cultura en la
ciudad post pandemia? ¢Cudles creés que son las dificultades mds apremiantes de
esta crisis?

No hay manera de poder articular un pensamiento cohesivo: alguna idea que
lleve a otra. Un pensamiento motor, una iluminacién, un golpe contra el suelo
y ver. (Las autoridades judias le ordenan a Pablo de Tarso perseguir a todos
los cristianos de la ciudad de Damasco. Camino a esa ciudad una luz celestial,
un resplandor divino lo arroja del caballo al suelo y lo ciega. Una voz se deja
escuchar desde el cielo: no solo Pablo la oye sino también aquellos que lo acom-
panan. La voz dice: «Saulo, Saulo, épor qué me persigues?». No esta de mas
aclarar que Saulo era su nombre hebreo y Pablo su nombre romano. Pablo llega
finalmente a Damasco donde visita a Ananias, quien, en nombre de Jests y me-
diante una imposiciéon de manos, le devuelve la vista). Si pudiera ver mas alla
de ver. Nada que corra el velo de esta realidad para permitirnos ver el después.
La experiencia no ayuda. Lo vivido no ayuda.

Sin embargo, escribo.

PORVENIR | La cultura en la post pandemia



Un arbol de voces

Fragmentos, entonces

Nos prometieron una y mil veces que ibamos a salir de esta crisis, y de la otra,
que lo peor pasard, que ya vendrdn tiempos mejores, que de ésta salimos todxs
juntxs, que no hay mal que por bien no venga, que estos tiempos son asi porque
los anteriores fueron criticos, que el Estado es de algunxs, que el Estado es de
todxs, que el Estado es de pocxs, que hay Estado, que no hay Estado, que la llu-
via traerd alivio a este calor sofocante, que va a granizar y que no va a granizar,
que al que comprd ddlares se le devolveran délares. Y asi. Hoy nada de esto tiene
sentido. Nadie esperaba esto. Y si alguien lo esperaba, prefirié callar. Nada de
lo que nos fue dicho se parece a esto. Nada de lo que vivimos anteriormente se
parece a esto. Y sin embargo nosotros, animales de costumbre, pretendemos ex-
plicar esto con las palabras de ayer: las palabras que tenemos. Las que usamos,
las que nos legaron, las que estdn —si, muchas de ellas— vacias.

Es el lenguaje, entonces, el que nos arroja a la incertidumbre: nombramos esta
experiencia con palabras que no tienen memoria de esta experiencia.

O tal vez somos nosotrxs quienes no tenemos esa experiencia. El lenguaje sabe.
Nosotrxs no.

Poder pensar el mafiana es una manera de evadir el presente.

Y el teatro

Séfocles hace foco en una peste en Tebas. Edipo gobierna la ciudad. Lo que se
pone a prueba es la responsabilidad de quien gobierna. La tragedia no se llama
Edipo incestuoso o Edipo asesino, se llama Edipo Rey: prueba suficiente de que lo
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que esta en cuestion es el gobierno de Edipo, los limites de ese poder. La ver-
dad sobre la peste, el lento camino hacia el origen de la verdad se construye a
partir de diversos testimonios: primero el de los dioses, luego el de los reyes y
finalmente el del pueblo. Los dioses se manifiestan en primer lugar a través del
oraculo y a través de las palabras de Tiresias, adivino ciego y andrégino que vis-
lumbra y mide el deseo femenino y el masculino. Tiresias es mediador entre los
dioses y los hombres, su saber se inscribe en un espacio en el que el lenguaje de
los dioses deviene terrenal: es él quien revela ante la incredulidad y la ira inme-
diata de Edipo que el inico responsable de la peste es el mismisimo rey. La peste
asola Tebas como castigo divino frente al asesinato del rey Layo, padre de Edipo,
esposo de Yocasta y anterior rey en Tebas. Tiresias revela que el asesino de Layo
es su propio hijo, confirmando aquel oraculo que signo el nacimiento de Edipo:
aquel que decia que mataria a su padre y se casaria con su madre. La expulsion
de Edipo al momento de su nacimiento pretende alejar el destino ominoso que
parece cernirse sobre los reyes de Tebas. Layo, deshaciéndose de su hijo, no hace
sino propiciar el cumplimiento del destino: nadie, dice Séfocles (y luego muchos
otras mas), es capaz de escapar de su destino.

Llega el turno de los reyes en el camino hacia la verdad. Dice Yocasta: “Ves bien,
Edipo, que no has sido tu quien maté a Layo, contrariamente a lo que dice el
adivino. La mejor prueba de esto es que Layo fue muerto por varios hombres en
la encrucijada de tres caminos”. Y Edipo dice: “Matar a un hombre en la encru-
cijada de tres caminos es exactamente lo que yo hice: recuerdo que al llegar a
Tebas, di muerte a alguien en un sitio parecido”.

El ordculo de Delfos y luego Tiresias construyen el primer acercamiento a la ver-
dad; estas recién citadas declaraciones de Yocasta y Edipo completan el segundo
circulo y tenemos ya casi resuelto el enigma. Sélo falta comprobar si es cierto
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aquel primer oraculo recibido por Layo al momento del nacimiento de Edipo.
Para esto se hacen presentes primero un esclavo de Corinto que revela que Pdlibo,
a quien Edipo consideraba su padre no lo era, y luego otro esclavo que asegura
haber llevado al hijo de Layo y Yocasta al Monte Citerén para deshacerse de él.
Queda asi cerrado el tercer circulo y la verdad aparece: desnuda y cegadora. Yo-
casta se ahorca en su cuarto, Edipo descubre su cuerpo, lo desanuda, lo acuesta en
el piso, arranca los broches dorados de entre las ropas de Yocasta y los hunde con
violencia en las cuencas de sus ojos. Luego pide a Creonte que lo destierre.

Michel Foucault, en la segunda de sus conferencias agrupadas bajo el titulo La
verdad y las formas juridicas, plantea esta hipdtesis sobre la pieza de Séfocles:
para acceder a la verdad es necesario unir esos tres testimonios, el de los dioses,
el de los reyes y el del pueblo. Una vez alcanzada esa verdad el castigo se retira
del pueblo para posarse en el responsable del desastre.

Es posible pensar que la respuesta a todo esto que nos pasa tal vez se halle en
la perfecta combinacion de los saberes, responsabilidades y actos de todxs no-
sotrxs. Ya no la culpa o el interés de algunx sino la conciencia plena de que la
forma de salir de esto en lo que estamos, que no es sino una forma mas elevada
de poder entender lo que nos pasa, es idear un acto comunitario de salida, una
manera nueva de pensar las responsabilidades, los limites, las pertinencias y las
obligaciones de cada vector de esta comunidad a la que pertenecemos.

Demasiado trabajo, pienso. Imposible, me digo. Seguiremos siendo como somos,
aseguro. Pero igual lo escribo, por si algin hechizo lograse activarse frente a la
palabra en el papel.

Esta escrito.
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El arbol de voces

“Es tanto lo que se desconoce que es fdcil entender por qué una mayoria se ve obli-
gada a hacer predicciones firmes sobre el futuro” - Judith Butler, en su entrevista
con Carolina Keve para la Revista N.

“El lenguaje es un virus del espacio exterior” — William Burroughs.

“La enfermedad es perfectamente humana, pues ser hombre es sindnimo de estar
enfermo” — Thomas Mann.

La epidemia mundial de influenza de 1918 — 1919 maté a cuarenta millones de
personas. Incluyendo a Apollinaire. Y a Egon Schiele.

Estos son algunos escritores que tuvieron tuberculosis: Rousseau, Goethe, Schi-
ller, Walter Scott, Novalis, John Keats, Soren Kierkegaard, Charlotte Bronté,
Emily Bronté, Anne Bronté, Walt Whitman, Fedor Dostoievski, Becquer, Robert
Louis Stevenson, Anton Chejov, Maxim Gorki, Franz Kafka, D. H. Lawrence, Ka-
therine Mansfield, George Orwell, Miguel Hernandez.

“Hay que repensar el mundo y por qué luego de un mes o dos uno rdpidamente entra
en bancarrota” — Milo Rau, en su entrevista con Ivanna Soto para la Revista N.

“Es un instante de enorme concentracion historica en el que hay que reconocer la
catdstrofe y al mismo tiempo visualizar las salidas. Conocer esas salidas es tarea
poética, una salida de emergencia no es una puerta con un cartel que dice ‘salida
de emergencia’. Los abogados y los poetas tenemos trabajo en esta cuarentena, te-
nemos que usar el tiempo para poner a punto nuestras herramientas” — Alexander
Kluge, en su entrevista con Carla Imbrogno para la Revista N.
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El manana
Poder pensar el mafiana es, al menos, necesario.

Descubro esta foto en las redes sociales. Es del Berliner Ensemble: el icénico teatro
que a la ribera del Spree y en la ciudad de Berlin luce su emblematico cartel
luminoso giratorio y que supo ser el teatro de Bertolt Brecht, de Heiner Miiller, de
Peter Zadek. Templo del teatro aleman que hoy presenta su platea post pandemia:
filas de butacas removidas por entero, lugar para uno o dos espectadores -nunca
mas de dos- reduciendo su capacidad a un tercio del total. Me aferro a esta
imagen, la observo de manera sostenida, la pongo como fondo de escritorio en mi
computadora, me pierdo en ella como un pintor de iconos se pierde en lo que pinta,
dialoga con su obra, encuentra una respiracidn, parte de su aire deviene aire del
icono que pinta, el pintor de iconos ora mientras crea, construye su icono en oracion,
en silencio, va construyendo esa imagen que quedard habitada por ese vinculo
secreto y silencioso entre el autor y su obra, asi miro esta foto, tratando de entender
lo que el futuro trae, lo que el futuro —parece- ya decidié por nosotros. El Berliner
se prepara para abrir sus puertas en unos meses (las temporadas en Europa se
inician en septiembre u octubre).
Va a iniciar su temporada 2020
— 2021, prepara su platea para
esa ocasiéon. Nada dice de cémo
deberan comportarse los actores.
¢Estaran condenados a actuar a
distancia? ¢Sélo hardn obras en
los que los personajes se hundan
en montafias de tierra o habiten
tachos de basura? Distanciados
socialmente, claro. Beckett parece
volver a escribir sus textos. O tal
vez la inmovilidad y la mascara
sin expresién de los personajes
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tratados por Robert Wilson sean el actor del futuro, o el actor marioneta de
Gordon Craig, o el teatro de objetos o las creaciones inquietantes de Susanne
Kennedy que hace tiempo viene proponiendo cuerpos inertes en escena con textos
pre grabados: suerte de androides replicantes confinados en espacios inmensos en
obras de extension elefantidsica. No lo sé. Pienso el futuro con las herramientas
del presente y el presente de nuestro pais difiere tanto de lo que serd posible
en el centro de Europa. No pierdo las esperanzas (el icono sigue dandome fe)
pero tampoco puedo nombrar claramente el futuro: las condiciones materiales
que tendremos en la escena teatral serdn inexorablemente mds deficientes que las
que teniamos antes de la pandemia, volver a pensar nuestra actividad sera una
tarea que —ojala- podamos asumir de manera conjunta (un poco a la manera de la
hipétesis alrededor de Edipo Rey). Pensar en lo que viene con nuevas herramientas.
Tal vez sea tiempo de cuestionar el edificio teatral (entre muchas otras cosas,
claro). Y cuando nombro el edificio teatral me refiero al teatro a la italiana, a esa
manera de concebir la relacion platea — escenario, mas alla de las dimensiones de
esos espacios: grandes, inmensos, pequefios, infimos. Poder comenzar a disefiar
los edificios del siglo XXI. Dar un paso. Ir mas alla.

Veia hace unos dias una noticia en donde se mostraba cémo seria el verano en Ita-
lia, la posibilidad de una playa en Italia, mamparas de cristal rodeando una repo-
sera, el mar a traves del vidrio, solo el techo de esa caja de cristal abierto para que
entre el sol, la necesidad de solicitar turnos, la imposibilidad de estar junto a otras
personas; en fin: la ilusién de estar igual que siempre, la certeza de que nada cam-
bid, de que podemos tomar sol frente al mar como si nada hubiera pasado. Nada de
lo que promete esa experiencia se parece a lo que conocemos como ir a la playa. Sin
embargo, nos dice la noticia, ir a la playa sera posible: como antes, como siempre.

Creo que no. Que eso que prometen no es lo que soliamos hacer.

Por eso se torna imperioso volver a pensar qué es el teatro, para qué sirve, de
qué esta hecho, para quién.

Para no terminar construyendo algo parecido a esa playa italiana.
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El deseo

Antes de cerrar este texto quisiera formular un deseo para todos aquellxs lector-
xs. Va encerrado en estos versos que escribié Daniel Defoe y que cierra a su vez
su maravilloso Diario del afio de la peste. Mi deseo es que cada uno haga propia
esta cuarteta:

“Terrible peste a Londres asolo
en mil seiscientos sesenta y cinco.
Cien mil almas se llevo,

ipero yo sobrevivo!”. ®
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