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El aire y la moneda

ropongo cuatro cuadrantes para clasificar las actitudes con respecto a

los efectos de la pandemia en nuestras sociedades, y para construirlos

sugiero dos ejes. El primer eje podria considerarse como el de cambio o
permanencia. De un lado, aquellos que creen vislumbrar el inicio de una nueva
era regida por el miedo y un consiguiente crecimiento del control biopolitico de
las poblaciones. En el otro extremo, aquellos que sostienen que nada cambiara
en forma sustancial y que poco a poco, més alld de algunos detalles equipara-
bles a lo que sucedid con la seguridad aeroportuaria luego de los atentados de
septiembre de 2001, la vida continuard tal como la conociamos.

Este eje longitudinal podria complementarse con otro eje transversal que cruza-
ria el pesimismo y el optimismo. Cierta izquierda estatista ve con optimismo el
posible aumento del control biopolitico, una “toma de los medios de control -y
acaso produccién- de la subjetividad” por parte del Estado. Cierto oenegeismo
también es optimista y cree que, atn sin grandes cambios, la pandemia genera-
ra una toma de conciencia a nivel global que producird un cambio ecologista o
una solidaridad mecdnica humanitaria de nuevo tipo; del mismo modo que los
keynesianos creen que, sin grandes cambios societales, sus ideas se veran revin-
dicadas. Por el lado de los pesimistas, cierto progresismo liberal se espanta con
un nuevo Big Brother medicalizado, espanto compartido por cierto nacionalismo
antimoderno. También estan los economicistas neoliberales que creen que nada
cambiara: solo hablan de pérdida de empleos y estancamiento econémico.
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El mapping del covid-19
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Para correrme de estos cuadrantes elijo una tercera via que no tiene que ver con
la avenida del medio, ni con un reclamo nostélgico e imposible por un retorno a
las 16gicas de construccidn de equilibrios propias del siglo XX, sino con pensar en
una aceleracion diferenciada de algunos procesos que venian sucediendo y una
ralentizacién de otros. El cambio podria ser puntilloso en algunos aspectos, de
gran escala en otros y, pese a eso, en muchos casos imperceptible.

Un virus a la sombra del virus

A la hora de hablar de la aceleracién de ciertos procesos sugiero pensar pri-
mero en la tecnologia. Las compafiias tecnoldgicas —que no son otra cosa que,
en términos basicos, plataformas de extraccion de datos— son las principales
ganadoras del coronavirus. Cuidadosas en las comunicaciones, empresas como
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Instagram, YouTube o Netflix saben que esta pandemia les estd aportando una
renta extraordinaria, quizd no tanto en términos de dinero pero si en términos
de datos, que valen mas que el dinero. Imaginemos a miles de millones de per-
sonas encerradas, aisladas, aburridas del material soso de la television abierta
y conectadas a estas plataformas. Todas ellas tienen un suero conectado a sus
teléfonos. Todos realizan una transfusién permanente de datos.

Las prestaciones gratuitas de Netflix o de YouTube a aquellos que mas las necesi-
tan fueron mas bien insignificantes, cuando no nulas. No se vistieron de héroes.
Optaron por la cautela y el silencio, y en algunos casos, por alianzas urgidas por
la necesidad del inédito escenario. En el fondo, su situacion es en cierta medida
paraddjica: tienen mas audiencias que nunca, durante mas tiempo que nunca,
pero cada vez son menos los que pueden pagarlas ya que las empresas que si
producen cierto beneficio social y los estados nacionales estan econdmicamente
contra las cuerdas. Cualquiera que haya trabajado en una dependencia estatal
sabe que la capacidad de negociacion con estas plataformas de extraccién de
datos es casi nula. Son mas poderosas que el Estado, mucho mds que los gobier-
nos, y no estan dispuestas a compartir informacién sino, tal es su naturaleza, a
extraer la plusvalia de los datos a través de la venta de audiencias.

Cuando me refiero a aceleracién de algunas tendencias me refiero a esto: Ama-
zon, Netflix, YouTube, la mas casera MercadoLibre, lideres entre las plataformas
de extraccién de datos que se benefician dia a dia con la pandemia y lo hacen en
forma silenciosa, no comparten casi nada y esperan por un nuevo orden mun-
dial al que van a llevarse todo. Lo primero serd los eslabones mds débiles ante
la pandemia. Por ejemplo, no seria raro que alguna de estas empresas comprase
compaiiias de aviacién o cadenas de retail, como Amazon ya hizo en los Estados
Unidos con Whole Foods.

Mientras nuestra vida se ralentiza, las plataformas de extraccién de datos estan
acelerando.
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Los ganadores no usan Zoom

Propongo ahora que, para pensar la aceleracion del control de la economia y de
las formas de vida por parte de las plataformas de extraccion de datos, tomemos
el caso de Zoom. Algunos creen que Zoom es una especie de “pyme” dentro del
mundo de los tech giants. Nada mds lejos de la realidad. Basta darse una vuelta
por Wikipedia u hojear la revista Forbes para aprender que Zoom es una compa-
fifa fundada en 2012 por Eric Yuan, ex VP corporativo de Cisco. Cuenta la leyen-
da que Yuan fundé su startup junto a 40 ingenieros. Antes del coronavirus, Zoom
tenia 10 millones de usuarios activos; hoy tiene alrededor de 200 millones y 300
millones de almitas se han visto reflejadas alguna vez en su pixelado espejo. Mas
alla de que las plataformas de extraccion de datos son inauditables (y por eso
creo que esta estimacion se queda corta), lo cierto es que las acciones NASDAQ
de Zoom pasaron de valer 70 a 160 doélares después de la cuarentena. Segun
Wikipedia, la “pyme” vale hoy aproximadamente 44.000 millones de délares.

Sin embargo, hay un punto en el cual Zoom sigue siendo una “pyme”. Me refiero
a que sus protocolos de seguridad son tan endebles y su voracidad a la hora de
extraer datos de los usuarios es tan grande que, en realidad, se ha convertido en
un abastecedor de datos de Facebook. Datos que en algunos casos Facebook ya
tenia y en otros no, y datos que Zoom vende a Facebook y a otras plataformas
y empresas tercerizadoras en la cadena de la venta de datos, que los convierten
en audiencias y los venden como servicio. Gracias a la carambola infectolégica,
Facebook tiene acceso a datos a los que antes no podia acceder, como por ejem-
plo, de no usuarios de Facebook que debieron loguearse en Zoom a través del
sistema SDK, un protocolo de Facebook. Como si esto no fuera suficiente, Zoom
pone un limite de 40 minutos a las reuniones, luego de lo cual cobra a los usua-
rios por vender sus datos.

Ma4s alla de que esta practica sea bastante habitual para las apps y de que Google
haga exactamente lo mismo con los servicios de reuniones virtuales hangouts y
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Google Meet, el caso de Zoom es ilustrativo porque nos habla de un ecosistema de
consumo de la tecnologia y de una convergencia hacia la valorizacién financiera de
ciertas plataformas de extraccion de datos. El circuito es el siguiente: un estado de
excepcion, una plataforma que estd en el momento indicado y en el lugar sofiado, una
masificacién del consumo de la plataforma, un nuevo volumen de datos y de mayor
calidad, y un acaparamiento de datos por parte de Google o de Facebook y de los
resellers, que derrama en un ecosistema de empresas y revendedores de audiencias
desterritorializados y casi desregulados.

Hablando de datos, uno interesante para conocer seria: {cudntas empresas que-
braron por cada millén de délares financieros de ganancias de Facebook, de
Google, de Netflix o de Amazon (por solo citar las plataformas de extraccion de
datos mas conocidas) durante la pandemia?

Doctor Pangloss y Mister Hyde

El historiador e intelectual global israeli Yuval Noah Harari plantea que hasta el
momento, la moneda esta en el aire y que el mundo podra salir de la pandemia con
mayor solidaridad o con mayor aislamiento. Urge a los votantes y a los lideres
mundiales a llegar a acuerdos y cooperacién para la circulacién de objetos, re-
cursos y personas vitales para la recuperacién de la pandemia. Ante los proble-
mas de la globalizacién, Harari pide mas globalizacién.

Ademads de esto, plantea una tension entre vigilancia totalitaria y empodera-
miento ciudadano. Para el pensador estamos cada vez mds cerca de la pulse-
ra o el chip biométrico que, con la excusa de monitorear centralizadamente
los indicadores sanitarios de cada persona, entreguen los datos en tiempo real
del estado de dnimo de la poblacién, convirtiendo las fantasias de George Orwell
en cuentos de hadas: el Estado podria detectar disconformes y las plataformas de
extraccion de datos podrian targetizar de una forma monstruosamente eficaz; ni
hablar del ominoso score de ciudadania que ya utiliza el Gobierno chino. Segin
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Harari, para combatir esta amenaza es necesario “el empoderamiento ciudadano”.
¢Pero qué significa esto? ¢Una nueva tanda de ONG 2.0?

El pensador ruso Alexander Dugin, por otro lado, plantea que la pandemia demues-
tra justamente el fracaso de la globalizacién liberal. Los estados socialistas o los muy
centralizados han podido resolver los problemas que los estados liberales no pudie-
ron, las instituciones supranacionales demostraron ser una puesta en escena incapaz
de lidiar con el bienestar de sus poblaciones cuando realmente se las necesita, y el
sistema financiero global muestra sus costuras y su imposibilidad de sostener la eco-
nomia mundial cuando acontecen estas crisis.

Para Dugin, vamos hacia un mundo multipolar con civilizaciones independientes,
homologable a lo que acontecia antes del viaje de Cristébal Colén. Incluso China
se regionalizard, y los Estados Unidos aplicaran liberalismo hacia adentro y protec-
cionismo hacia afuera. Menciona la seguridad alimentaria y la nacionalizacién del
comercio exterior como pasos que la gran mayoria de los paises comenzaran a dar
una vez rota la hegemonia del capitalismo financiero liberal. Enemigo acérrimo de
los sistemas automatizados y la inteligencia artificial, Dugin omite plantear la re-
lacién entre estas “civilizaciones” y la gestién de los datos.

Le echen la culpa a la mezquindad de la clase politica —tal es el caso de Harari— o
al sistema financiero global —como hace Dugin— por la destruccién generada por
la pandemia, ambos se colocan casi en el mismo cuadrante de los planteados al
inicio de este articulo: piensan que habrd consecuencias mundiales de relevancia e
intentan ser optimistas con respecto a esto.

Donde Harari ve aceleracion de la tecnologia, Dugin ve aceleracion de la descom-
posicion del consenso liberal globalizante. Mi planteo es que la esfera cultural, con
su autonomia siempre relativa, sus tradiciones y sus malentendidos, podria matizar
estas aceleraciones y ofrecer caminos alternativos.
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Ralentizacion

Cada vez que se escribe sobre la cultura debemos volver al principio de todo,
como en El dia de la marmota o en la vida cotidiana durante la pandemia. Hay
tantas definiciones de cultura como intereses, formaciones, trayectorias intelec-
tuales y perspectivas politicas. Aqui voy a proponer dos dimensiones para pensar
la cultura, y una tercera que parece emerger como una alternativa viable luego
de la pandemia.

En primer lugar, la cultura existe como negocio. Es un conglomerado heterogé-
neo de grandes empresarios, empresas multinacionales que compran derechos y
comercializan libros, pequefios comerciantes, grupos autogestionados que ofre-
cen espectaculos, en fin, una enorme variedad de productores que intentan cap-
tar audiencias y rentabilizar sus productos. Las consecuencias del coronavirus
para la cultura como negocio parecen ser graves. Nadie sabe cudndo las audien-
cias volveran a fluir como lo hacian antes del virus. Nadie sabe si alguna vez esto
volvera a suceder. Sistemas como el mecenazgo o los subsidios, en este contexto,
parecen herramientas endebles que ya eran débiles en tiempos de normalidad,
desde que trataban a los emprendimientos culturales o bien como organizacio-
nes sin fines de lucro —en el caso de los subsidios—, o bien como startups —en el
caso del mecenazgo—. Hoy, en cambio, se hace urgente pensar nuevos forma-
tos para la relacion entre estos productores y el Estado. Sucede que, tal como
afirma Dugin, en estos casos el paradigma liberal de la gestién de la cultura se
resquebraja. Y, como avisa Harari, hacen falta nuevas formas de cooperacién y
un nuevo disefio institucional que avente la participacion.

Nadie sabe cudnto tiempo pasard hasta que se descubra la vacuna, y mucho
menos cudnto tiempo pasard hasta que de la vacuna se pase a una etapa de nor-
malizacién. Lo cierto es que lo mds vulnerables, el conglomerado heterogéneo
de pequefios negocios y microentrepreneurs culturales debera al mismo tiempo
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replantear sus légicas de produccion y sus contenidos. En muchos casos, el se-
miprofesionalismo perecerd. Ya estd sucediendo en Instagram: los “vivos” de los
emprendedores artisticos pueden convertirse en paisajes de desolacion.

Ademads de esto, y como dijo Peter Sloterdijk, creo que la gente tolerard cada vez
menos la frivolidad. Quizds por eso la narracién y las iniciativas de los famosos
en cuarentena empiezan a resultar obscenos. Por otra parte, y continuando esta
pequefia escala en la dimension estética, luego de la pandemia tanto los artificios
ficcionales barrocos como las narraciones intimas encontrardn mucha dificultad
para captar la atencion. No obstante, y en la medida en que la economia no ter-
mine de pulverizarse, habra una relativa ebullicién de presencia de personas en
espacios publicos o semipublicos una vez que la pandemia morigere sus efectos.
La pregunta en este punto es si los productos que se ofrezcan estaran a la altura
de las subjetividades pospandemia.

Sea cual fuere el escenario, el cambio en la franja de experiencias vinculadas a
la cultura como negocio deberd ser puntilloso en términos de contenidos, como
asi también las transformaciones en la gestion estatal de estos sectores. A medio
camino de esta reconfiguracion, en slow motion estaran las librerias, galerias de
arte y espacios que permitan una circulacién moderada de audiencias. Se trata de
espacios que otorgan una alta gratificacion experiencial, a un precio muy accesible
y con posibilidades de contagio mucho menores que las salas de cine, de teatro o
los recitales, por solo dar tres ejemplos.

Auge y caida del distribucionismo lo-fi

Otra forma de entender la cultura que paraddjicamente fue superando y al mis-
mo tiempo fortaleciendo la perspectiva economicista es la de pensarla como
una suerte de superpildora de nutricién ciudadana que prepara mejor a los in-
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dividuos para enfrentarse a la vida en comun. Desde esta perspectiva, la cultura
es una fuente de valor que, en una relacidon simbidtica con el entretenimiento,
aporta no solo las destrezas de creatividad y trabajo en equipo que requiere el
mundo contempordneo, sino que ademds pone en escena una serie de contro-
versias entre estética y politica cuyo saldo final es un cuestionamiento a las iden-
tidades sociales y los valores hegemonicos, permitiendo la busqueda individual
de una ética vital con mayores margenes de libertad. Un ciudadano que ingiriera
esta superpildora con cierta regularidad estaria mejor equipado que aquel que no
la ingiriese, y la ecuacion no dicha parece rezar que, a mayor sofisticacién de sus
consumos, mayor volumen ético sobre la base de los valores antimercantilistas, de
suspension de las categorias de la vida cotidiana y de expansion de la imaginacion
colectiva que la cultura de las artes propone.

Esta manera nutricionista de entender a la cultura viene acompafiada, por lo ge-
neral, por politicas publicas mds interesantes que aquellos que la miran desde la
perspectiva economicista. Ya no se trata de solo financiar emprendimientos mds o
menos caritativos o mas o menos rentables a futuro. Se trata, mas bien, de fortale-
cer ecosistemas de produccion, entretenimiento y contencién que podrian devenir
en formas de vida. Por desgracia, esta perspectiva tiene una serie de obstaculos
que la pandemia parece maximizar.

En primer lugar, esta vision de la cultura como superpildora confia en una arti-
culacién virtuosa e imposible entre el subsistema cultural privado y rentable —
castigado por la pandemia-, el subsistema cultural semiamateur o independiente
—castigadisimo por la pandemia- y el subsistema cultural-comunitario —que en-
frentard los graves problemas econémicos que quedaran como “pesada herencia”
de la pandemia-. En segundo lugar, encuentra un limite al colocar el estado en un
lugar de espdénsor dinamizador de una competencia econdmica cuyas reglas mads
0 menos justas se estdn derrumbando ante la restriccion de las audiencias. Y en
tercer lugar, al problema econémico y social se le suma un problema politico que
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el sector cultural siempre llevo sobre sus espaldas: los presupuestos destinados a
cultura pueden ser medianamente decentes en tiempos de abundancia, pero dada
la visiéon hegemonica sobre lo cultural como algo o bien superfluo o bien econo-
micamente poco relevante, su capacidad de atraer un plus de recursos serd mas
bien limitada.

La profecia

Este panorama negro puede sin embargo funcionar como una oportunidad. Imagi-
no un escenario en el cual las politicas culturales se enfocan tanto en la asistencia
dineraria directa a los sectores mdas desprotegidos como en una inversion inteli-
gente en infraestructura aprovechando el momento de crisis. Y sé que esto esta
en cierta forma sucediendo. Sé que se reparten libros casa por casa a personas
mayores, que hay programas de voluntariado y asistencia, y que hay intentos vir-
tuosos de articular al sistema de productores culturales con el sistema educativo y
las redes de proteccion social. Pero siento que falta un paso vinculado a un nuevo
diagrama productivo, un paso que mas alla de la pandemia aproveche la crisis
para imaginar un nuevo modo de gestion de los recursos y de la informacién.

¢No podria el Estado aprovechar la baja en las audiencias de los espectdculos
presenciales para comprar o generar ciertos medios de produccion y distribucion
que luego, en el mediano plazo, terminen funcionando como infraestructura
comun administrada en forma semipublica, como una app de gestién publica
no estatal de venta de entradas a espectdculos, para una vez que la circulacion
de audiencias tienda a normalizarse? ¢No se podrian distribuir bases de datos
hasheadas para los diferentes emprendedores? ¢No podria comprar un sistema
de imprentas de propiedad publica que funcionen “al costo” para los editores
pequefios y militantes? ¢No podria exigirles a las plataformas de extraccién de
datos que otorguen pauta digital a bajo costo para los productores culturales
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que logren armar formatos de produccion cultural a distancia? ¢No podria ar-
mar una red de distribucién gratuita para emprendimientos culturales solidarios
o al menos exigir tarifas diferenciadas para plataformas como Rappi, Glovo o
PedidosYa?

Construcciéon de tecnologia, negociacidn con las plataformas que se valorizan
financieramente y en forma millonaria sin respetar derechos laborales, puesta
en valor de médquinas y de sistemas de distribucién al servicio de los militantes
culturales. Quizds estas ideas resulten naives y con seguridad aquellos que cono-
cen mejor que yo los diferentes mundos de la produccién cultural podran tener
otras ampliamente superadoras. Es probable que, en algunos casos, sean imprac-
ticables. Pero lo que me interesa sefialar es que, ante la suspensién del estado
emocional festivalero en el que sucedia la cultura en tiempos de precoronavirus,
urge activar la imaginacioén institucional para que la cultura funcione como una
“profecia ejemplar” que quiza pueda inspirar formas de capitalizacién social de
la aceleracién ajena, formas ralentizadas de impulsar nuevos horizontes de de-
bate, formas puntillosas de la organizacion del trabajo. La moneda, al menos en
este plano, podria seguir en el aire. ¢
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