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Prólogo 
del Ministro de Educación

 Es un orgullo para mí compartir este libro fantástico, realizado por los do-
centes, representantes y participes de la palabra escrita y oral, permitiéndose un lugar 
de autores que nos enriquece a través de la literatura.
 Con Docentes Fantásticos quisimos abrir un espacio de reunión para las 
historias, en donde la imaginación desafía y revela las fronteras de lo real para inte-
rrogarlas; expandir los límites del mundo y sorprendernos. 
 Gracias al Proyecto Mi Primer Libro, los docentes se apropiaron de ese mun-
do y lo hicieron escritura en esta antología de relatos.
 Agradezco a todos ellos y a las instituciones participantes que apuestan, una 
vez más, a la literatura como herramienta de crecimiento en nuestra comunidad edu-
cativa y que permiten con el trabajo y su entrega ser puente entre el sueño y la pala-
bra, que alimentan tantas aulas, tantos niños y tantos momentos.
 
 ¡Felicitaciones a todos los docentes escritores!

 

Lic. Esteban Bullrich
Ministro de Educación





Prólogo 
Mercedes Miguel

 
 Cuando fui a la escuela Nº13 D.E.5, Fray Mamerto Esquiú, a entregar en 
un acto el libro de Mi Primer Libro, la directora de esa escuela, Rosalía, me dijo 
que sería muy lindo que los docentes también tuvieran sus libros; le respondí 
que me parecía una muy linda idea, y que lo ibamos a realizar.
 Por tanto, es una enorme felicidad ver crecer la colección de Mi Primer 
Libro y sobre todo, tener como escritores a quienes son autores diarios del maravi-
lloso relato pedagógigo que sucede dentro de las escuelas y dentro de las aulas.
 Felicito y agradezco a cada uno de los docentes que se animaron a la hoja 
en blanco, que dejaron volar su imaginación y jugaron con la palabra para dar 
vida a sus cuentos fantásticos.
 Valoramos su ejercicio de creatividad, competencia y habilidad que nos 
hemos propuesto a desarrollar en los alumnos, y qué mejor puente que un libro 
para acercarnos allí.

  ¡Gracias por animarse, vamos por más!
 

Mercedes Miguel
Directora General de Planeamiento Educativo

Ministerio de Educación
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¿Qué basilisco entre las flores vistes
que de su engaño a la razón advierte?

Félix Lope de Vega y Carpio

¡Válgame el cielo! ¿Qué veo?
¡Válgame el cielo! ¿Qué miro?
Con poco espanto lo admiro,

con mucha duda lo creo.

Pedro Calderón de la Barca

I

La pavorosa sombra fugitiva
(Cuentos de seres sobrenaturales)
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 Juan no era bueno en matemática y siempre fallaba en las evaluaciones.  
 Aún, desde pequeño le había costado reconocer los números y ni qué ha-
blar cuando llegó el momento de las operaciones de sumar y restar. Veía cómo 
sus compañeros participaban en la clase o pasaban al pizarrón para resolver 
cuentas y situaciones problemáticas.
 Situación problemática es la mía, se decía Juan, mientras una voz le repe-
tía: “pensá Juan, pensá”. La maestra ya le había advertido que iba a tener que 
asistir a la escuela de verano y rendir examen de matemática en febrero del 
año siguiente. Si no cumplía con los objetivos, repetiría de grado. Así fue como 
matemática se convirtió en una amenaza: adiós vacaciones, adiós regalos de 
Navidad, adiós, adiós y adiós.
 Y una noche estando en su cuarto, cuando casi estaba por resignarse, una 
voz le dijo: “no pasarás por eso”.  Luego, se durmió. Al día siguiente, durante el 
Taller de Matemática, la maestra preguntó quién quería pasar al frente a com-
pletar la tabla pitagórica. Siempre que alguien tenía que trabajar en el pizarrón, 
Juan se hacía chiquitito, sólo que en esa ocasión, su mano se levantó y una voz 
que no pudo reconocer como suya, gritó: “Yo, seño, yo.”
 —¿Estás seguro, Juan?, preguntó, asombrada, la maestra. Pero Juan ya ha-
bía sido llevado al frente. Y sin más palabras, la tiza en su mano comenzó a 
completar, sin errores, la tabla. Su cuerpo flotaba y una fuerza exterior mane-
jaba su mano.
 —Muy bien, ¡excelente!, la maestra festejó su hazaña. Juan la miraba des-
de su pupitre.
 Durante toda la semana siguiente, la inminencia de la evaluación de ma-
temática del último trimestre fue un fantasma que lo perseguía. La noche an-
terior al examen, cuando apoyó la cabeza sobre la almohada, escuchó: “todo 
depende de cómo lo mires” y cayó en un sueño profundo.
 A la mañana ni siquiera quiso desayunar, tenía mucho apuro en llegar a la 
escuela. En un abrir y cerrar de ojos, estuvo en el aula con el examen frente a 
él. Al verlo, se dio cuenta que ya estaba hecho. Inmediatamente lo tomó y se lo 
entregó a la maestra cuando aún ninguno de sus compañeros había terminado.
 —Pero… ¡Qué maravilla, Juan! ¡No puedo creerlo! —le dijo la seño y agregó.  
 —Está perfecto, tenés un… ¡Sobresaliente!

El duende matemático



16 Docentes Fantásticos  

 En un tiempo que le pareció un segundo, Juan entró a su casa.
 —Hola hijo  —lo saludó su mamá—. Y antes que él le respondiera, le escu-
chó decir:
 —Fui a cambiar las sábanas de tu cama y encontré un muñeco horrible 
debajo de tu almohada. Era de color verde, con un sombrero que dejaba ver 
unas orejas grandes y en punta, con una sonrisa entre pícara y burlona que le 
ocupaba casi toda la cara. Me dio tanta impresión que lo tiré.
 Juan corrió hasta el cesto de los residuos a buscar el muñeco del que su 
mamá le hablaba. Mientras revolvía, pensó: mejor que lo encuentre, sino chau 
matemática…

Autora: 
Andrea Silvia Altomare



 Docentes Fantásticos 17 

Soledad

 Aquella mañana, Soledad despertó con la fuerte convicción de cambiar su 
vida de manera drástica.
 La deprimente realidad que la acosaba, llenaba de angustia cada uno de 
sus días y sus noches, por eso, en un acto desesperado y luego de atravesar la 
oscuridad del llanto, parecía descubrir un nuevo amanecer.
 Dispuesta a poner en práctica ese necesario cambio en su vida, se levantó 
de la cama dando un salto, dispuesta a encarar la realidad con diferente predis-
posición. 
 Abrió su armario decidida a engalanarse con lo mejor de su guardarropa. 
Seleccionó las prendas, las colocó sobre la cama pero al intentar vestirse, co-
menzó a percatarse de que la ropa le resultaba ajena. Desconocía su cuerpo y 
su imagen en el espejo…
 Resolvió restar importancia a la situación y continuó con la rutina im-
puesta, intentando ponerle color a su día.
 Se estiró hasta el más caro de sus perfumes…, y le pareció divertido no 
necesitar del banquito de siempre para llegar hasta él. Por el contrario, se sintió 
liviana y percibió que sus miembros se estiraban sin dificultad hasta donde ella 
lo deseara.
 Abrió el frasco y las gotas se deslizaron hasta el piso, manchando la al-
fombra…, sin entender por qué su cuerpo no conseguía retener el preciado y 
perfumado líquido.
 No sentía apetito y por lo tanto decidió no desayunar, pensó que no le 
vendría mal bajar unos kilitos.
 Comenzó a preocuparla un creciente rumor de voces que le llegaban des-
de afuera de su departamento. Eran voces familiares y queridas. Por eso, justa-
mente, el tono desesperado y lloroso de las mismas comenzó a quebrarla.
 Se dirigió apurada e intrigada al comedor. Quería saber qué había pasado. 
Bajó las escaleras como si se deslizara, como si no tuviera pies…
 La puerta del comedor estaba abierta, y el llanto conmovedor de su madre 
la desgarró internamente.
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 Quería calmarla, pero no le salía la voz. Quería entender lo que ocurría, 
pero no descifraba las palabras.
 De pronto, la verdad cayó sobre ella como un alud de nieve que arrasa con 
todo lo que encuentra a su paso.
 Ella no estaba allí. Aún permanecía acostada en su cuarto…, su madre 
y su familia, lloraban la trágica decisión que Soledad había tomado la noche 
anterior al quitarse la vida.

Autora: 
Adriana María de Lourdes De Angeli
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Aquella noche en la isla

 Desde muy pequeño, leía con voracidad libros de cuentos fantásticos y 
tenía una hermosa colección de ellos. A veces, mis compañeritos se burla-
ban de mi afición, que ellos no  llegaban  a comprender del todo.
 Una tarde decidí, siendo adulto, perseguir a mi niño interior y realicé 
un viaje a una isla misteriosa.
 Luego de cuatro horas de navegación llegué a ella, dándome cuenta, al 
bajar del barco, que no era ése un sitio cualquiera, y que mi mundo interno 
se sentiría muy regocijado allí. Al comenzar a caminar hacia el camping, 
comencé a sentir la sensación peculiar de que miles de pequeños ojos me 
observaban entre los árboles. Acampé en un bellísimo lugar, en medio de la 
naturaleza.   
 Luego de un rato empecé a escuchar los sonidos de la selva. Sonidos 
y silencio, sonidos y misterio de un verde enramado. Sobre mi cabeza, un 
rayo travieso de luz se filtraba en el follaje cerrado. Mirándolo me adormecí 
acunado por la selva.  Habrían pasado unas dos horas, cuando me desperté, 
entumecido por el frío y la oscuridad, porque allí cortan la luz por la noche 
—¡Qué ocurrencia! —pensé contrariado.
 Estaba tratando de conciliar el sueño nuevamente, cuando empecé a 
escuchar un ruido muy extraño que provenía de la oscuridad, allí, donde 
debería estar la selva.
 Tomé mi linterna y comencé a caminar tras el ruido de hojas pisadas, 
en forma tenue.
 —¿Sería un animalito nocturno?  —me pregunté. 
 A medida que me  acercaba, el sonido  se iba convirtiendo  en un lamento 
apagado. Yo seguía y seguía a mi presa y comprobé, que en el cielo, había una 
hermosa luna llena, Las ramas se apartaban al paso de lo que yo perseguía y 
pude observar el río, al pasar por un mirador en la selva. De pronto, “eso” se 
detuvo y yo también. 
 No podía verlo, pero percibía su presencia. Ahí me di cuenta con espanto, 
que a partir de ese instante, yo no sería el perseguidor, sino la presa y, volviendo 
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sobre mis pasos, corrí y corrí, pero… ¿Dónde estaba el camping, la luna, el río 
y lo que me perseguía?
  En medio de mi fuga desesperada, encontré una rama atravesada 
y perdí el equilibrio. Mientras caía y caía reflexioné, para horror mío, que 
estaba cayendo  sobre una tumba que tenía una cruz con un brazo inclinado 
hacia una abertura ubicada en la parte superior de la misma. Para mi asombro, 
de ella emanaba una luz dorada que iluminaba la penumbra. Me aferré con 
desesperación para no caer dentro de  ella. A mi lado, una hermosa  joven ves-
tida de blanco pasó y se introdujo en la abertura. Un velo suave  apenas rozó 
mi rostro y no pude ver más. Perdí el sentido...
 Al día siguiente, dos turistas me encontraron dormido sobre una tum-
ba,  me ayudaron a recuperarme y me acompañaron al camping, mientras 
me preguntaban si conocía el misterio de esas cruces inclinadas, que había 
desorientado a muchos investigadores de los secretos de la isla.
 —No, les respondí…
 Volví al cementerio al día siguiente y al otro y al otro, a sacar fotos de la 
tumba y su cruz. Finalmente  retorné  a casa donde, en forma frenética, inves-
tigué durante días y noches enteras sobre ese cementerio, las cruces, la joven 
y el embrujo de esa noche en la isla. Sin embargo,  durante mucho tiempo no  
pude saber nada más del tema.
 Pero finalmente, cuando revelé  una de las fotos de esa tumba, pude per-
cibir una aureola dorada, alrededor de la cruz inclinada y a mi lado se veía, 
increíblemente desafiante, la figura borrosa de una joven mujer... 
 No volví a pensar en  la misteriosa dama del blanco del cementerio de 
la isla.
 Pero un día luego de diez años, casualmente, en una revista de navegación, 
leí una historia de un fantasma singular, el de una joven vestida de blanco, que 
recorre la selva buscando el cuerpo de su amado que nunca fue hallado, luego de 
que se hundiera el barco en que ambos navegaban. Muchos testimonios extra-
ños avalan la presencia del fantasma, con su traje de seda y su velo al viento que 
cubre sus rubios cabellos, buscando, entre los visitantes, el rostro de su amado. 
 Yo volví a la isla preso de su embrujo una última vez, hace poco tiempo. 
Tengo todavía en mi poder las fotos, y si algún lector curioso quiere verlas, 
puede visitarme y así conocer el final de la historia. Dejo aquí apuntada mi 
dirección: “Cementerio de la Isla Encantada. Tercera fila, a la izquierda de la 
entrada”.
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 Si vienen al anochecer, podrán observar mejor las luces, los efectos es-
peciales  y hasta podrán presenciar el movimiento tenue y ondulante de las 
ramas de los árboles impulsadas por el viento, que van abrazando e inclinando 
suavemente las cruces nuevas, hasta que adopten la posición “correcta”.

Autora: 
Susana Angélica Orden
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¿Será un sueño?

 Una de esas raras noches de melancolía que suelo tener cada tanto,  me de-
cidí a salir a dar un pequeño paseo por las oscuras calles de mi ciudad. Al pasar 
por el antiguo cementerio escuché voces y risas lejanas, me tenté a entrar. Me 
escondí tras de unos tilos. A lo lejos logré divisar un grupo de niños jugando 
entre las tumbas. No pude evitarlo y curiosa me acerqué para observarlos más 
de cerca. Estaban vestidos con esmoquin y galeras,  estaban reunidos alrede-
dor de una fogata, cantaban, gritaban y aullaban…
 De pronto, todos se agacharon. Yo los miraba desde una distancia conside-
rable, ahora  escondida entre unos arbustos. Comenzaron a pelearse entre ellos. 
Al ver esas escenas, con cuidado, saqué mi celular y grabé todo lo que sucedía.
 Uno de los niños se dio cuenta de mi presencia y corrió hacia mí, yo co-
mencé a retroceder atónita, una mordida en mi pantalón me paralizó por un 
instante, instintivamente le di una patada y logré separarlo de mí. Los aullidos 
del muchacho, llamaron la atención del resto, quienes acudieron a su auxilio.  
Ninguno hablaba, sólo le lamían el rostro. Luego todas las miradas se tornaron 
hacía mí. Yo traté de dialogar con ellos pero ninguno hablaba, solo se compor-
taban como animales. De pronto una mujer que llevaba una negra  piel en el 
cuello, dio un agudísimo aullido. Tras el cual todos comenzaron a perseguirme 
en cuatro patas. Yo corrí con todas mis fuerzas hacía la salida del cementerio 
que aún estaba lejos. Al voltear para ver si me seguían, me di cuenta de que 
una auténtica manada de lobos me perseguía. No podía creer lo que veía, se 
habían acabado de transformar en animales, yo no alcanzaba a entender cómo, 
escapaba a mi lógica. Tal vez la magia sí existía. 
 Con las pocas fuerzas que me quedaban me trepé a un árbol. En la copa no 
me podían atrapar. Allí me quedé toda la noche, viendo a los lobos saltar una 
y otra vez para morderme y tirarme.
 Al alba comencé a quedarme dormida, cuando terminó de salir el sol y ya 
no escuché movimientos, ni aullidos, me decidí a bajar…
A los pies del árbol estaban varios niños vestidos completamente de negro  con 
sus ropas rasgadas y manchadas por el barro y el pasto.  En la boca de uno de 
ellos, un trozo de mi pantalón. 
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 Sigilosamente me alejé, al pasar junto al enterrador éste me miró con sor-
na. Clavó su oscura mirada en mis ojos y solo me dijo que nunca olvidara que 
la curiosidad es muchas veces lo que mata.
 Yo regresé a casa, me recosté agotada...
 De repente un beso húmedo de mi hijo menor  en la mejilla y un abrazo 
en el cuello de mi hijo mayor, me despertaron. Yo solo sonreí, mientras ellos 
reclamaban su desayuno.
 

Autora: 
Mónica Elena Proverbio
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Identidad

 Miradas, miradas esquivas, miradas sencillas y buenas, miradas inocen-
tes, miradas despectivas, prejuiciosas, tensas, blandas, cortas, largas, pensati-
vas, desconsoladas. Miradas que te afectan y te rompen en dos en el momento 
menos esperado.
 Fue aquella mirada, la del casi sin querer, la que paralizó mi rumbo des-
preocupado e incierto.
 Caminaba aquella calle bulliciosa, de vaivenes caprichosos, esquivando el 
loco desenfreno de una multitud ensimismada.
 Caminaba porque sí, porque el sol, porque mi tiempo, porque las ganas, 
porque me ayuda a pensar hacia adelante y eso, precisamente eso necesitaba.
 No sé por qué lo hice, ¿casualidad o la mano invisible del destino?
 Lo cierto es que de pronto me paré en seco en la puerta de un negocio 
pequeño, casi insignificante del estilo de los antiguos “Todo por $2”.
 Entré por entrar, desprevenidamente, mirando sin mirar, manoteando al-
guno de esos objetos tantas veces inservibles que uno suele comprar en esos 
lugares para no usar nunca.
 Llevé unas perchitas de plástico, esas que sirven para colgar cosas peque-
ñas y siempre se terminan rompiendo. “Veinticuatro pesos”, me dijo el cajero.  
 “Caro”, pensé mientras miraba la bolsita y llegaba a la puerta.
  Y aquella mirada y el desconcierto. ¿Creen si les digo que intentando salir 
me encontré conmigo?
 Siempre le huí al espejo. Nunca fue mi mejor amigo. Solía devolverme una 
imagen con la que no me llevaba muy bien.
 Pero el encuentro me devolvía una imagen distinta, serena, agradable, 
fresca. Casi una actitud.
 Su mirada fija en la mía invitaba a la pregunta.
 ¿Quién sos? ¿Cómo te llamás? ¿Qué hacés? ¿Cuántos años tenés? ¿Estás 
casada? ¿Tenés hijos? Preguntas interminables en mi mente confusa.
 Y sin embargo un silencio invadió el espacio buscando una reacción.
 —¿Raro no? —me dijo. Cuántas veces lo intentaste y tuvo que ser así.
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 —No entiendo —dije.
 —No importa ¿Vamos?
 —¿A dónde?
 —Deberías saberlo… Por lo pronto salgamos de esta puerta.
 Caminamos sin rumbo. Casi una metáfora. No podía dejar de mirarla. 
 Caminos sinuosos y búsqueda impuesta. Diálogos sutiles sobre temas cla-
ves. Silencios consensuados.
 Tiempo de encuentros, de encrucijadas y cierres. De disculpas, de 
comienzos.
 Caminos espejados. ¿Realidad  o sueño?
 Y después de mil encuentros en esencia  y alma, y vidrieras de imágenes 
desdibujadas, apenas perceptibles, comencé a amigarme, a redescubrir a aque-
lla persona que el tiempo, los apuros, las concesiones, la vida misma me habían 
hecho olvidar.
 Poco después desapareciste como llegaste con la huella abrupta de 
un destino. Simplemente partiste. Casi como un presagio. Casi como un 
adiós.
 Retomar mi mundo fue difícil. Lo cotidiano y lo tangible retornaba en ese 
día a mi vida chiquitita pero real.  Mi familia, mi trabajo, mi día.
 Imágenes furtivas. Flashes incomprensibles que despiertan  intriga, sudor, 
incertidumbre.
 Cansancio. El día sobre mis hombros. La cama como oasis esperado.
 Me acosté esperando el tiempo reparador. 
 No sé cómo llegué hasta allí, mi propio cuarto como escenario de un 
mundo paralelo. El comienzo de un día como cualquier otro.    
El despertador y aquellas acciones sincronizadas mecánicamente sin registro. 
Rutina compañera.
 Me acerco hasta la puerta del cuarto en dirección al baño y un sudor frío 
fluye repentinamente por todo mi cuerpo. Mi casa no era mi casa. Era otro 
lugar, ajeno. Lo recorro agitada... ¿Dónde estaba? Vuelvo al cuarto y observo a 
mi marido todavía durmiendo boca abajo; busco instintivamente el cuarto de 
mis hijos, estaban allí, tapados.
 La duda explotó en mi cabeza como un grito desesperado. Me acerqué con 
el temor de lo incierto y la pesadilla se consumó inevitable. Quienes dormían 
allí, no eran mis hijos.          
 Había allí otros rostros, rostros ajenos a mi historia, a mi mundo.
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 ¿Pasa algo Anita?... La voz provenía de mi cuarto..., amable, tranquila...
¿Anita? ¿Anita?, resonaba ese nombre una y otra vez en mi cabeza mientras 
mis pies me llevaban apesadumbrados hacia el cuarto. Y al llegar allí, otra vez 
la pregunta. ¿Pasa algo Anita?
 Entendí lo de ayer como una despedida...
 Y frente a ese rostro desconocido y mi llanto interior la confirmación de 
mi identidad en un nombre, repetido una y mil veces para no morir del todo...
Carla...Carla...Carla.

Autora: 
Liliana B. La Greca
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Cuando todo oscurece

 Un sombrío mensaje en forma de  susurro, comenzó a expandirse entre 
los hombres debilitando fuertemente su moral. Corría el rumor que un ex-
plorador  había llegado en medio de la noche, convertido prácticamente en 
un espectro. No hubiera sobrevivido,  de no haber sido por su fiel y vigoroso 
potrillo, que arrastró su humanidad convertida en harapos, hacia la puerta de 
nuestra fortaleza.
 Pero  la condición del rastreador  no era lo que alarmaba a la tropa, sino 
las versiones que circulaban sobre las palabras que había dicho, justo  antes de 
su inevitable muerte.
 Casir, así lo llamaban los hombres de su aldea, había salido hacía ya tres 
días, comandando un grupo de avanzada con el fin de  reconocimiento y pa-
trullaje de la zona. Nada fuera de lo habitual. La simple rutina, que ellos re-
petían semana tras semana, mientras  nosotros permanecíamos resguardados 
tras los muros inexpugnables de nuestra ciudadela.
 Dicha fortificación, había sido construida en el corazón de la montaña 
y rodeada, en el flanco derecho, por el efímero cabo de Berforst, saliente pe-
dregosa que generaba un oleaje tal, que hacía imposible los intentos de ataque 
enemigo por la vía marina; y hacia el flanco izquierdo, una inmensa pared de 
piedra, formando un desfiladero impenetrable, resistente a cualquier tipo de  
asedio por tiempo ilimitado.
 La única entrada, hacia el centro, era una gran puerta, a la que se accedía 
gracias a  un estrecho sendero que comunicaba a continente, ruta fatal para 
cualquier ejército que lo quisiera atravesar. 
 Hasta allí, había cabalgado el bravo corcel, cargando sobre su lomo al 
hombre, testigo del horror. Los que lo socorrieron, dijeron que su aspecto era 
indescriptible. Al principio, no emitía sonido alguno. De repente, comenzó a 
balbucear y, entre sollozos y pavor, contó el destino de los que no lo acompa-
ñaban más.
 En una mañana de niebla, habían perdido el rumbo, alejándose de la ruta 
que ellos frecuentaban. Vil jugarreta del destino, que los llevó a parar al cam-
pamento de nuestro enemigo. Tiendas, y tiendas acampadas, con diferentes 
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estandartes de los pueblos lejanos y salvajes de sur, y el hedor de aquellos, que 
espesaba el aire, dificultando la respiración.
 Cuando perplejos por aquella sorpresiva imagen, se dispusieron a em-
plear la retirada, para advertirnos de lo que nos esperaba, unas criaturas se 
interpusieron en su camino.
 Estaban cubiertos por túnicas negras, que les recubrían hasta tapar los 
pies. Algunos llevaban lanzas, otros espadas, y habían también los que esbo-
zaban hoces recubiertas de una sangre azulada, ahora sí, todas sostenidas por 
garras en vez de manos.
 Ante este desolador paisaje, Casir, arengó a sus hombres, y se arrojaron 
contra aquellos seres. Pero, se encontraron con una gran sorpresa: cuando su 
acero, impactaba contra los cuerpos de estas bestias, los traspasaban como si 
estuviera formados por aire.
 Una y otra vez, las estocadas parecían acertar a la nada.
 Aprovechándose de esta ventaja, y ante el desconcierto de nuestros com-
pañeros, los nigromantes fueron derrotándolos uno tras otro, hasta que el 
comandante se encontró totalmente rodeado y sin salida. Fue en ese instante, 
cuando súbitamente, los atacantes dieron paso a Morgot, un hechicero que 
había experimentado con las almas de los que ya no estaban, obteniendo 
resultados más allá de lo conocido.
 Lamentablemente, este símbolo del mal, estaba bajo las órdenes de quien 
amenazaba nuestras murallas, y ésta era solo una pequeña muestra del poder 
que había adquirido.
 Casir,  vio cómo sus propios hombres se convertían en las criaturas a las 
que había estado combatiendo hacía unos pocos minutos, y luego de haber 
sido mortalmente herido, logró escapar.
 “Están a menos de dos días. HUYAN” fue lo último que logró decir.   
 Estas palabras, eran las que resonaban una y otra vez dentro de los mu-
ros del castillo. El temor  había invadido las mentes de los soldados, como 
una iracunda vertiente de magma volcánico, que deja a su paso una estela de 
desolación y destrucción.
 Estábamos preparados para lo peor. Y lo peor, estaba en camino.
 Igualmente, hubo a quien le animaron  las noticias, y hasta envidió la 
suerte de los que perecieron en batalla. En definitiva, ellos habían encon-
trado un final digno de ser recordado, y habían terminado de una vez por 
todas con el calvario que estábamos viviendo: el de esperar hacía ya ocho 
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meses a un enemigo que nunca se divisaba en el horizonte. Además, eran 
solo rumores…
 Las provisiones escaseaban, las enfermedades empezaban a escabullirse 
entre la tropa, y el fervor y la adrenalina con que había llegado nuestro ejército, 
se transformaba no solo en apatía y desazón, sino en un número de deserto-
res que crecía noche tras noche,  y luego de burlar el control de la guardia, 
se alejaban, llevándose consigo, otro fragmento de la poca esperanza que nos 
quedaba.
 Yo no hacía más que recordar los tiempos de mi adolescencia, en mi ciu-
dad natal, donde los aromas de la primavera, se entremezclaban con el canto 
de las gaviotas, que sobrevolaban en el puerto, revoloteando alrededor de los 
mástiles de los barcos, que entre mercancía y mercancía,  traían noticias de 
tierras lejanas llenas de aventuras, solo hechas para los verdaderos hombres, 
forjados en el arte de la guerra. En ese momento, yo miraba hacia la mar, e 
inspirando profundamente, me permitía  soñar e imaginar cómo sería vivir 
esas historias, tan alejadas de la vida del  hijo de un humilde campesino, en un 
pequeño poblado olvidado en los confines del mundo. 
 Qué lejos estaba  mi realidad actual, de aquellos ingenuos sueños de chi-
quilín. Lo que hubiera dado por volver a sentir lo mullido de mi viejo y mal-
tratado catre, o el exquisito sabor de aquel  caldo materno, que día y noche 
ayudaba a engañar al hambre con gusto a tan poco…, lo que hubiera dado por 
un caldo así.
 Hasta que lo que tanto temíamos, se hizo finalmente realidad.
 Recuerdo que el viento soplaba con gran violencia, dejando a su paso una 
estela de frío que calaba hondo en los  castigados  huesos. Yo había podido en-
contrar refugio debajo de un portal  destinado a los animales de carga. Aprove-
ché la paja que utilizaban los asnos,  y sin importarme lo rumiada que pudiera 
estar,  la coloqué recubriendo todo mi cuerpo. Hacía una semana que la  ines-
perada helada  había convertido a las noches en un obstáculo difícil de sortear, 
transformando a las sombras en la única batalla que estábamos enfrentando: la 
contienda decisiva entre el que abría los ojos y daba cuenta del funcionamiento 
de sus órganos vitales; y el que no lo conseguía,  exponiendo  su cuerpo inerte 
y  rígido al recibir el alba. 
 De repente, mi sueño entrecortado llegó a su fin. Instantáneamente eché 
mano al mango de la espada, y añorando que lo que mis incrédulos ojos veían 
fuera una creación de mi imaginación, me levanté, esperando lo peor...
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 En ese mismo momento, el texto se cerró, y  se oyó la voz áspera de la en-
fermera diciendo: —disculpe señor, ya se terminó el horario de visitas. Enton-
ces el padre, con  la mirada “vidriosa”, besó a su hijo en la frente  y se prometió, 
como lo hacía desde aquel fatídico accidente, regresar al día siguiente a leerle 
aquel libro de relatos fantásticos. 
 Y pensar que lo había hecho tantas veces, cuando luego de arroparlo, ac-
cedía a la petición de ese niño, que con ojos maravillados, le pedía  oír nueva-
mente  su historia favorita...
 

Autor
Juan Ignacio Larrosa
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A los chicos de la Escuela Patricios que me dieron el título

Vacaciones fantasmáticas

 —Bueno, no discutamos más. ¿Vamos a desenterrar el tesoro o vamos a dejar 
que un pobre fantasma, que no sabemos si existe o no, nos asuste? —apuró Tatiana.
 Facundo sentía asombro y fastidio por lo que estaba oyendo, no podía creer 
que fueran tan supersticiosos los amigos de su prima. Todo había empezado esa 
tarde, o mejor dicho, cuando su madre decidió ir de vacaciones a un lugar ignoto 
llamado Punta Indio o antes aún, cuando sus padres se separaron y se acabaron 
las vacaciones en Mar de Ajó y tantas otras cosas... Pero esa es otra historia.
 Esa mañana cuando se bajó del micro, se indignó al comprobar que Ta-
tiana, un año menor que él y con doce recién cumplidos, le llevaba una cabe-
za. A la tarde, tampoco pudo creer que llamaran “playa” a esa costa barrosa, 
llena de mosquitos y con un río marrón y lejísimo, un asco. Pero lo que sí le 
había gustado fueron los ojos color de mar de una morocha simpática que 
resultó amiga de su prima: Marcela.
 —Bueno, que venga este porteño a la noche. Pero a no decirle a nadie 
más, ¿eh? —dijo de golpe un flaco alto señalándolo a él.
 Recién después de cenar, su prima le contó, mientras caminaban hacia las rui-
nas del hotel Argentino, que esa noche pensaban desenterrar el tesoro de un pirata.
 —¡Al fin llegaron! —los increpó el flaco malhumorado que se llamaba Esteban.
 — ¡Empecemos a cavar para hacernos ricos esta noche! Acá están las palas.
 —¡Esperen! —pidió Manuel que recién llegaba, agitado—. No vamos a 
poder buscar el tesoro, chicos ¡Este lugar está maldito!
 —¿Qué? —saltó Tati—. ¿Por qué decís eso?
 —Primero escuché al gordo Julio decir que vio un fantasma por acá, por la 
zona del Argentino el otro día cuando sacaba el trasmallo. Al gordo mucho no 
le creo, pero entonces por las dudas hoy a la tarde fui a hablar con don Cuneto. 
El viejo la tiene clara y me lo confirmó: parece que cuando encalló el barco 
pirata en estas costas, uno de sus tripulantes hizo lo imposible por salvarse y 
salvar su oro, pero finalmente se ahogó cuando llegó a la orilla.
 —¡Guácala!
 —Acuérdense que en esa época el hotel todavía ni existía y, sudestada tras 
sudestada, las monedas que salvó el pirata se fueron enterrando más y más.  
 Después sobre todo eso se construyó el hotel. Incluso se dice que uno de 
los albañiles que participó en la construcción encontró un par de monedas.
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 Como había escuchado la leyenda del pirata no dijo nada y volvió a la 
noche para desenterrar el tesoro.
 —¡Re guácala!, ¡como queremos hacer nosotros!
 —La cuestión es que a este albañil, a la mañana siguiente. lo encontraron 
muerto con una pala en la mano. ¡Y se sabe que fue el fantasma pirata el que lo 
mató por intentar llevarse su tesoro!
 Se hizo un silencio que sólo se atrevió a interrumpir Facundo:
 —Los fantasmas no existen, ¿ustedes se creen todas estas pavadas? Son 
simples historias de campo, como la luz mala.
 —Bueno, no discutamos más. ¿Vamos a desenterrar el tesoro o vamos a dejar 
que un pobre fantasma, que no sabemos si existe o no, nos asuste?—apuró Tatiana.
 —Los fantasmas no existen —dijo en un tono más bajo Facundo y, 
arrancándole de las manos la pala a un petrificado Esteban, se puso a cavar. 
De a poco comenzaron los otros y Manu fue el más retrasado porque se 
quedó murmurando algo como que a los fantasmas no hay que molestarlos y 
cosas así. 
 Al cabo de tres horas todos empezaron a cansarse, excepto Facundo y 
Esteban que parecían competir por quién hacía el hoyo más profundo. En eso 
Facu ve un destello, alumbra el fondo de su pozo con la linterna del celular y 
llama a los chicos porque cree ver una moneda de oro.
 —¡Lo encontramos! ¡Encontramos el oro! —grita Marcela que llegó pri-
mero al pozo de Facu y lo abraza fuerte, pero justo en ese momento se le apaga 
el celular y comienzan a escucharse unos ruidos extraños, como gemidos.
 —¿Sintieron eso? —pregunta Marcela apretando fuerte el brazo de Facundo.
 —Sí —contesta Manuel— ¿Ustedes también?
 —Yo no escuché nada —dice Facundo con su atención concentrada en el 
celular que por una extraña razón no quiere volver a encender.
 —Yo sí —responde Tatiana abrazada a su amiga que ya empezaba a tem-
blar y en eso vuelven a escuchar una serie más fuerte de quejidos que hacen 
que Facundo levante la vista de su celular. ¿Escuchaste ahora? ¡Vámonos!
 —¿Será el viento? —aventura él mientras ve irse a las chicas.
 —El viento no sopla así—le dice por lo bajo Esteban y agrega sin poder 
evitar las ganas de provocarlo:— ¡Y hoy ni siquiera hay viento, porteño!
 Tatiana se detiene un poco, para escuchar qué hablaban los varones y juntar 
las palas con Manu, cuando la paraliza un alarido que viene de sus espaldas y es 
de Marcela que, como una poseída, señala hacia un árbol de la derecha:
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 —¡¡Ahí!! ¡¡¡El fantasma!!! —dice y empieza a correr seguida por los demás a 
toda velocidad.
 Fue tanto el alboroto que armaron al llegar a lo de Tati que salió la madre a re-
tarlos al jardín y sólo comenzaron a tranquilizarse cuando la mujer regresó a la casa.
 —Nos olvidamos las palas —comentó de pronto Manu en voz baja.
 —Oh, no, ¿quién las va a buscar mañana? —imploró Marce—. ¡Mi papá 
me mata si se las pierdo!
 —¿Y el fantasma? —preguntó Manu.
 —¿Qué fantasma? —dijo Facundo— Ahí no había ningún fantasma.
 —No te hagas, nene —reaccionó Tati que ya no escuchaba tan seguro a su 
primo —¿Y si no había ningún fantasma, por qué corriste con nosotros?
 —Yo me voy —estalló de pronto Esteban— Mañana en la playa vamos a 
ver si corrés tan rápido como recién, porteño.
 —Bueno, esperen que yo me voy con ustedes —pidió Marcela—. Vení, 
Tati, que te digo algo.
 Las dos chicas se alejaron a cuchichear y entre risas Facundo notó que 
lo señalaban. Mientras tanto, él sostenía un duelo de miradas con Esteban y 
Manu parecía que estaba hablando solo.
 Cuando todos se fueron, Tatiana lo taladró a preguntas:
 —¿En serio crees, Facu, que no había ningún fantasma? ¿Y el aullido que 
escuchamos? ¿Y la imagen que vio Marce? ¿Y tu batería? Fijate si tu celular 
enciende ahora.
 Entonces volvió a intentar prender su celular y éste funcionó normalmen-
te. Sonó el bip de los mensajes y pudo leer en la pantalla: “Fue lindo sabr q 
tabas ai pa sakrm el mied. Marce ;)”
 Mientras sonreía, Facundo pudo imaginar que su prima le había dado su 
número de celular a Marce, pero todavía le costaba entender qué eran esos ge-
midos escuchados, justo cuando a él le pareció haber encontrado las monedas. 
¿Eran del tesoro del pirata? ¿Marce se sugestionó o realmente había visto un 
fantasma? ¿Y qué le había pasado a su celular que había dejado de funcionar 
de manera tan extraña? Había cosas que no estaban claras aún, pero las vaca-
ciones recién empezaban y no estaban tan mal después de todo.               

Autora
Veronica Rodriguez
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El error

 Buena parte de lo ocurrido me desconcierta. Me llaman monstruo pero es 
un error, un grave error.
 Todo podría haber comenzado aquel  día en que me iba a venir a visitar mi 
primo. Me desperté algo tarde, teniendo en cuenta que siempre me despertaba 
con el cantar del gallo y esa mañana aquel  sonido  apareció como  algo lejano...
 Me vestí y baje las escaleras rápido. Allí mismo me dirigí a la cocina a 
preparar el desayuno que me ayudaría a despertar. Una vez acabado, repase en 
mi mente los quehaceres del día para que me quedara la tardecita libre para 
esperar esa visita familiar tan ansiada.
 Ya eran las 5 de la tarde  cuando decidí darme un baño para quitarme todo 
el polvo que llevaba encima. Mientras lo hacia noté  mi piel algo extraña.
 El sol iba cayendo.
 Escuché el sonido del timbre que anunciaba que mi invitado ya había 
llegado.
 Bajé las escaleras, y aunque me tomé unos minutos para terminar de arre-
glar  mi  ropa,  dije en voz muy alta como para que me escuchara: 
 —ya voy.  
 Abrí la puerta. En los ojos de mi primo puede ver horror. Caminó hacia 
atrás y comenzó a correr sin dejar de gritar: 
 —¡Es un monstruo!
 Ahora es de madrugada. Volví a despertar escuchando esa voz que viene 
de lejos y que no deja de repetir: 
 —todo fue un error, un grave error.
 Estoy aquí desde aquel día y  no he vuelto a saber de él. De esto hace ya 400 
años.  

Autora
Laura Vanesa Sanchez
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El viejo Coria

 El viento helado del sur atravesaba los aperos gauchos que llevaba puesto.  
 Bombacha de campo, alpargatas, camisa celeste casi blanca de tanto uso, 
pullover con algún remiendo y campera con funda de cuero de oveja. Tal vez 
lo mejor que tenía aquel hombre para vestirse. La ocasión lo ameritaba. Iba 
hasta el pueblo, como todos los primeros días del mes, a cobrar la pensión de 
su mujer, la “Titina”, muerta hace varios años.
 Cinco y treinta en punto. La helada blanqueaba los pastos y las viejas ma-
nos castigadas por el trabajo trataban de encontrar, en lo más profundo de los 
bolsillos, un tibio calor inexistente en pleno invierno.
 A lo lejos se lo veía venir, el ruido y el polvo lo delataban. El viejo colectivo de 
la empresa “San Andrés” se acercaba una vez más a aquel inhóspito paraje, ubicado 
al límite del departamento; será por eso que sólo pasaba una vez cada tanto.
 El chasquido de los frenos dio paso al de la vieja puerta.
 —¡Buenos días, don Coria!
 —¡Buen día! ¿Qué tal `pal? ¿Con fresco?
 —¡Un poco! —Contestó el chofer con una sonrisa cómplice.
 Subió como pudo los tres escalones y de sus bolsillos sacó unos billetes 
arrugados para pagar el boleto.
 Transitó los pasillos del vehículo vacío de gente mientras el chofer lo se-
guía atentamente por el espejo retrovisor. Se sentó donde lo hacía siempre, 
quizás ese lugar avivaba el recuerdo de su mujer que ya no estaba. El chofer 
intentó conversar, pero don Coria parecía ido, así que enseguida desistió.
 Poco a poco el transporte se fue llenando. El viejo apenas si saludaba a los 
nuevos pasajeros, volvía enseguida a mirar el paisaje que ya conocía de memo-
ria. De vez en cuando, el conductor fijaba la vista en él.
 Por fin el pueblo. La terminal de ómnibus, vacía como de costumbre, se 
convirtió en minutos en un bullicio casi placentero para los que trabajan allí. 
Se abrieron las puertas, que como bocas escupieron la gente hacia afuera. El 
viejo Coria se perdió en la multitud. El chofer lo buscó con su mirada y allí 
estaba, a lo lejos, con su paso cansino. Éste se dio media vuelta y cruzaron mi-
radas, el chofer levantó su mano, el viejo hizo lo propio.
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 El tibio sol estaba en su punto máximo. El micro debía salir nuevamente 
hacia el paraje.
 Las mismas caras, pero con otro semblante, seguramente porque en sus bolsi-
llos traían los pocos pesos del cobro. Casi todas, don Coria brillaba por su ausencia.
 El conductor estaba preocupado y no era para menos, el colectivo no vol-
vería hasta la semana próxima y, por lo que él sabía, que no era poco, ya no le 
quedaban parientes en el pueblo donde poder quedarse.
 Media hora de atraso por un desperfecto que nunca existió apenas si cam-
bió el ánimo de  los alegres pasajeros. Ya no podía esperar más y decidió partir.
 La misma ruta de hace veinte años, las mismas paradas, hasta las mismas 
despedidas. El último pasajero se bajó. Era hora de regresar, no sin antes pasar 
por la casita del viejo.
 Unos doscientos metros antes pudo divisar el gentío que se agrupaba en la 
entrada de la casa. Caballos atados en los postes y alguna que otra camioneta 
estacionada. 
 Decidió frenar. No comprendía lo que pasaba. Bajó del colectivo y su des-
concierto fue mayor cuando vio las caras de los que allí. En el ambiente se 
respiraba tristeza. Las viejas vestidas de luto lloraban abrazadas.
 Se acercó a uno de  los presentes que estaba apartado de la multitud y 
preguntó qué pasaba.
 —El viejo Coria se murió. —Fue la respuesta a su pregunta.
 —Pero... ¡¿Cómo puede ser?! Si esta mañana lo dejé en el pueblo y no re-
gresó. —¿Será que alguien lo trajo antes?
 —No creo, lo encontró doña Ramona Benítez cerca de las seis de la maña-
na cuando le traía a convidar un pan casero. Capaz lo confundiste con otro.
 Él no hizo más ningún comentario, quizás por desconcierto o por miedo 
a pasar por loco, o ambas.
 No podía ser, él lo había visto, lo levantó de la puerta de su casa, inter-
cambiaron palabras y hasta lo vio cuando salía de la terminal de ómnibus del 
pueblo.
 Se dice que mientras vestían al finado para celebrar su mortuorio, encon-
traron en uno de los bolsillos de su camisa unos cuantos billetes. El monto 
casi coincidía con lo que cobraba todos los meses por la pensión de su mujer, 
la diferencia alcanzaba para pagar el boleto del colectivo. El dinero apenas si 
alcanzó para comprarle un cajón como la gente y darle un entierro digno.
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 Son las cinco y media en punto. El viejo colectivo de la empresa “San An-
drés” se acerca. Frena, abre sus puertas. En su interior un joven conductor 
asoma la cabeza.
 —¡Buenos días señor!
 —¡Buenos días! ¿Qué tal ‘pa? ¿Con fresco?
 —Un poco.
 —¿Usted es el nuevo chofer? Mi nombre es Julián Coria, pero todos me 
conocen por Don Coria.
 Se cierra la puerta. El polvo invade el paisaje.

Autor
Juan Ariel Tóffalo
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Triste destino

 Muere el sol. Mi vida también va hacia el ocaso.
 Un ventanal abierto las separa de mí. Detrás de estas negras rejas las veo 
pasar. Se ven hermosas, grandes, diferentes, únicas. Son simplemente mías.  
 Son parte de mí y sin embargo tienen vida propia y absoluta.
 Un hilo invisible las une a mí a pesar de la distancia. Juegan, saltan, se 
divierten. Son felices.
 Los momentos no pasan, simplemente las rozan.
 Pero, ¿por qué están allí y no tomadas de mi mano?  Ya recuerdo.
 Hoy se las llevan. Las alejan de mi lado. ¿Por qué? ¿No hice lo que hubiera 
hecho cualquier madre?
 Sólo las defendí de aquel terrible hombre. Del que alguna vez fue su padre. 
 Lo maté. Es verdad.
 Pero sólo así, logré darles una nueva vida . Más pura y sana.
 ¿Quién sabe cuánto tiempo más estaré de este lado del espejo? ¿Cuándo 
comenzaré a ser sólo una visión sin sustancia? 
 Mi mirada las sigue con cariño. Hijas, pequeñas, soy mamá. Acá estoy.  
 Pronto volveremos a unir nuestras manos, nuestros ojos, nuestras vidas.
 Acá vienen de la mano de mi madre. Se acercan y me miran a la distancia. 
¿Qué pasa? ¿Por qué lloran?  ¿Por qué me miran así? ¿No me reconocen? Soy 
mamá. Acérquense, déjenme darles un beso.
 No, no lloren. No se vayan. 
 Pero, ¿qué hace ese hombre ahí? ¿Acaso no estaba muerto? ¿No había des-
aparecido para siempre de nuestras vidas?¿No habían mis manos traído paz 
para siempre a mis niñas?
 De pronto puedo ver mi realidad. Soy yo quien está cruzando el umbral 
sin retorno absoluto. Una última mala jugada del destino me alejó de ellas para 
siempre.
 Una triste oscuridad comienza a cubrirme. Cae, inapelable, un velo negro 
como el telón final de una pieza teatral.

Autora
Claudia A. Altobelli
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Son amores 

 Cinthia era una joven muy tranquila y amable. Vivía con sus padres en 
una pequeña casa junto a un hermoso bosque. Siempre vestía ropas sueltas y 
usaba su roja y abundante cabellera completamente libre. Parecía una chica 
feliz aunque sus ojos color  avellana la delataban como una muchacha melan-
cólica, solitaria y romántica.
 Desde pequeña soñaba que un hermoso y valiente caballero se enamoraba 
de ella y que escapaban para vivir para siempre juntos sin separarse jamás.
 A Cinthia le gustaban los museos. Su espíritu soñador hacía que le gusta-
ran demasiado. Tanto era así, que después del colegio, en lugar de regresar a su 
casa se refugiaba en uno que quedaba a muy pocas cuadras de donde vivía.  
 Se pasaba horas y horas, casi siempre hasta el momento de la cena, admi-
rando cada obra con una meticulosidad propia de un crítico de arte.
 Al principio, su familia se preocupaba pero con el paso del tiempo, en el 
hogar se acostumbraron a sus escapadas.
 Desde siempre había sentido una mayor atracción hacia las obras que 
mostraban personas y desde hacía bastante tiempo sentía una fuerza especial 
por un cuadro que estaba colgado en un solitario y penumbroso pasillo el cual 
daba a una de las escaleras secundarias del museo.
 Allí se encontraba su tela preferida. En ella se levantaba la figura de un 
muchacho cuya expresión en los ojos era tan triste como la de Cinthia. Sus 
manos aparecían con las palmas hacia arriba como en una actitud de espera. 
La muchacha se sentaba en un pequeño banco ubicado frente al cuadro y ahí 
permanecía extasiada contemplando esos ojos y esas manos que parecían lla-
marla.
 Una noche la muchacha no regresó a su hogar. Su madre y su padre co-
menzaron a preocuparse. Ante la impaciencia ambos se dirigieron al museo 
seguros de que estaría allí. Decidieron que no le permitirían volver al lugar y 
así se terminaría su obsesión.
 Luego de explicarle la situación al guardia nocturno los tres comenzaron 
a buscarla sin suerte. Después de bastante tiempo empezaron a subir por una 
escalera. Mientras ascendían escucharon unas risitas ahogadas que los llenó 
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de esperanza. Sin embargo, al llegar a aquel solitario y penumbroso pasillo no 
vieron a nadie.
 En un momento giraron de espaldas y observaron un cuadro donde apa-
recía un apuesto joven y cuyas manos con las palmas hacia arriba ya no es-
taban en una actitud de espera. Entre ellas se encontraban las manos de una 
hermosa muchacha de ojos color avellana con una roja y abundante cabellera.  
 En los ojos de ambos se veía reflejada una brillante luz de felicidad como si 
los dos hubieran escapado para vivir para siempre juntos sin separarse jamás. 

Autora
María Alejandra Lancuba
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Negro azabache

 —¿Venís a casa hoy?
 — No puedo, voy a lo de mi abuela. Se lo prometí ayer, me da pena decirle 
que no voy ahora. Seguro que ya preparó algo para almorzar y todo.
 —¡Qué pena! Quería presentarte a Zeus. 
 —¿A quién? 
 —A Zeus, el nuevo integrante de la familia. ¿Te acordás del cachorrito que 
había elegido mamá?
 —¿Ya lo tenés? Arreglemos para mañana, entonces.
 Tengo ganas de conocerlo...
 Juan es mi mejor amigo. Generalmente, a la salida del colegio, paso un 
rato por su casa. La mamá de Juan no trabaja y suele prepararnos algo rico. No 
hace falta que me insista mucho para que me quede a comer con ellos.   
 En casa no hay nadie, estoy sola. Es que mis padres llegan tarde del trabajo 
y entre almorzar sola y almorzar con Juan, no tengo mucho que pensar. 
 Pero ese día fue distinto. La abuela me había llamado para invitarme a su 
casa y me había comprometido con ella. Papá siempre dice que lo más impor-
tante que una persona tiene es la palabra, y yo ya le había dado la mía.
 Me esperaba con unos ñoquis caseros de zapallo espectaculares. Nada de 
una salsa así no más… ¡No! Había hecho una salsa rosa increíble. Y, para se-
guir con la dieta, de postre, arroz con leche con dulce de leche. Una delicia. Me 
gusta almorzar con ella en la semana. No es que no la vea seguido, pero cuando 
voy a su casa después del colegio, conversamos sin mis padres, entonces puedo 
contarle mis secretos. Y me escucha, me aconseja, discute mis puntos de vista 
como si yo fuera adulta. Además, claro, para qué negarlo, mi abuela cocina 
muy rico… Hemos tenido charlas sobre “novios de mi infancia”, “las mejores 
películas que vi”, “los lugares por los que tenés que viajar cuando crezcas”, “por 
qué no es bueno copiarse en las pruebas” y mil temas interesantes más. Ese día, 
nuestro tema de conversación fue “Juan”.
 —En el cole nos molestan y dicen que somos novios.
 —¿Y no lo son?, me decía la abuela sirviéndome un segundo plato de ño-
quis humeantes a los que les agregaba queso rallado en abundancia.
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 —¡Para nada! Bah... (Hice una pausa para tomar el plato que me alcanza-
ba), nunca me lo propuso pero...
 —Pero... Cuando hay un pero...
 —Pero si me lo propusiera me sentiría contenta. Y mastiqué tres ñoquis 
juntos para no hablar más.
 Abu, me explicó que quizás era chica para tener novio pero que en sépti-
mo grado, ya era normal sentir lo que siento. Me dijo que Juan le parecía un 
buen chico y que, quién sabe, más adelante, a lo mejor, podía ser algo más que 
mi mejor amigo. 
 Cuando terminamos de comer, me ofrecí a lavar los platos, pero no quiso. 
Ella es fanática de la vajilla y sabe que en mis manos corría peligro y que soy 
capaz de convertir dos platos en cuatro. Así que mientras ella lavaba, me puse 
a sacar mis cosas de la mochila para mostrarle las pruebas que me había dado 
la de Matemática, porque estaba orgullosa de mi ocho.
 Fue entonces, cuando apoyé la cartuchera en el sillón que la abuela tiene 
en el comedor, que sentí algo que me golpeaba la pierna. Era la cola de un pe-
rro negro azabache, con apenas una manchita blanca tipo corbata en el pecho. 
Me movía la cola contento, festejándome, como presentándose. Lo acaricié y 
respondió a mi caricia lamiéndome la mano.
 —No sabía que tenías un perro, abuela, dije por arriba del ruido de la canilla 
de la cocina, que sacaba agua a borbotones mientras ella seguía en la tarea de lavar.
 —Sí... ¿No lo habías visto? Chirola.
 —Parece educadito y tranquilo...
 —Parece no más...
 Y siempre con las manos bajo el agua, sacando la salsa de la cacerola y de 
los platos, la abuela me explicó algunos de los líos que Chirola le había hecho. 
No podía escucharla bien. Quería acercarme a la cocina para hablar con ella 
pero el perrito se subió a la punta sillón y se puso panza arriba para que lo aca-
riciara. No pude resistirme a tanto afecto perruno y me arrodillé junto a él.
 Cuando la cocina quedó en condiciones, la abuela volvió conmigo, dis-
puesta a reanudar la conversación.
 —¿Te aburriste sola?, me preguntó. 
 No alcancé a decirle que Chirola me había entretenido y que me encontra-
ba a gusto con su compañía. Se encaminó hacia los portarretratos que adornan 
el mueble del comedor y tomando una de las fotos me la tendió sonriendo. Era 
el mismo perro. 
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 —¡Chirola! Mi mamá me lo regaló cuando yo tenía tu edad. ¡No se me 
despegaba de encima! Cuando murió, papá me consoló diciendo que me 
acompañaría por siempre, como los buenos amigos.
 Entonces, incrédula y siempre arrodillada, tomé la foto. Giré la cabeza ha-
cia el perrito. El borde del sillón estaba hundido, como si un perro se hubiera 
recostado en él. Pero estaba vacío.
 

Autora
Paula Eleonora Malagraba
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Mi compañera de cuarto

 Era un día como cualquiera en el que después de un rápido desayuno fui a 
visitar a mi amigo. Sí, porque es mi amigo a pesar de que la mayoría de la gente 
que lo rodea lo llame señor. Felipe, mi amigo el gobernador. Es gobernador de una 
provincia aunque cuando yo lo conocí y en las circunstancias en las que lo conocí 
nadie hubiera dicho que llegaría adonde llegó.
 Se sentaba al lado mío en la escuela y me pasaba parte de las monedas que el 
padre le daba para gastar en el quiosco, él podía, para que yo le solucione los proble-
mas de matemática y otras cositas que él no podía o no quería  hacer. La cuestión es 
que desde siempre sabíamos que él llegaría a ser algo en la vida. Tenía esa caracte-
rística especial que se necesita para hacerlo. Además de venir de una casa en la que, 
además de dinero, se conseguían con facilidad otras cosas.
 La cuestión es que me fui a tomar unos mates a esperar que me cuente de sus 
cosas como lo hacía normalmente, ya que un poco me usaba como escape de las 
presiones.
 Ese día la charla se fue a cualquier lado y poco a poco nos acercamos a esa 
época donde las cosas parecen grandes, y uno cree tener todo el tiempo del mundo 
para vivir, se cree inmortal, se cree todo poderoso.
 Estábamos hablando de los compañeros de cuarto grado y de repente se acor-
dó de una chica que me tuvo a mal traer. Era una de esas chicas que uno no se atreve 
a hablarles, que parece tan lejana que nunca se nos ocurriría intentar un acerca-
miento y de pronto se armó una de esas discusiones estúpidas, sin sentido y que las 
tomamos tan en serio que parece que nuestras vidas fueran en ellas.
 El decía que esta chica, Adriana, había entrado en la escuela en quinto grado y 
yo insistía que el  año en el que la conocimos fue cuarto.
 Mi argumento era muy fuerte, a mi me había marcado de tal manera que no 
podía ser que no me acordara de ella y de cuál era el año de su entrada a la escuela.
 Sin que me diera cuenta, se levantó de su silla y abrió una puerta de donde sacó 
una pequeña caja con una etiqueta que decía “ESCUELA”.
 Me sorprendió un poco su velocidad para encontrar la caja y sospeché que esto 
era algo que él había planeado para hacerme caer en alguna broma, sin embargo a 
medida que buscaban la caja y se metía en la charla, esa sospecha se disipó. 
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 En la caja tenía todas las fotos de la escuela, primaria y secundaria, entre 
las que en un momento encontró la de cuarto.
 —Jaaaa, te lo dije, ves que en esta foto no está. Te dije que había entrado 
después de cuarto.
 El grito me sobresaltó un poco, pero viniendo de él todo era esperable así 
que me repuse y le dije – Está bien, tenés razón, pero me queda la duda de que 
ese día hubiera faltado o algo así.
 — Claro, “o algo así”—me repitió socarronamente— Eso es una excusa de 
perdedor. Está bien te dejo porque me están llamando. Nos vemos otro día.
  Te llamo
 Salí de su casa y me fui con la espina clavada en medio de la autoestima.  
 El muy desgraciado me había ganado, pero esto no iba a quedar así.
 En cuanto llegué a mi casa me tiré sobre la caja donde guardaba las fotos 
y estuve un largo tiempo buscando para sacarme la duda. De a una encontré 
todas y cada una de las fotos de la primaria que, como imaginarán, no las tenía 
tan ordenaditas como mi amigo Felipe. 
 Grande fue mi sorpresa cuando descubrí que en las fotos que yo tenía de 
cuarto no aparecía registro de Adriana, ni en quinto, ni en sexto, ni en séptimo.
 Agarré la pila de fotos y salí corriendo a la casa de Felipe sin darme cuenta 
de que para ese momento se habían hecho las once de la noche y era difícil que 
lo encontrara. Cuando estuve en la puerta me arrepentí y decidí dejar para el 
día siguiente la charla para no sumar a Felipe a mi locura.
 Al día siguiente me levanté un poco más tranquilo y llamé a Felipe para 
contarle lo que había descubierto. Obviamente me trató de loco y se puso a 
buscar las fotos que él tenía.
 Después de una hora me llamó y me dijo: 
 —Tenemos que hacer algo, yo no la encontré.
 Como siempre expeditivo, Felipe, sin pensarlo, organizó un viaje a la vieja 
casa de los padres de Adriana para consultar sobre su paradero y, finalmente, 
dilucidar la duda que nos había quedado planteada a partir de una tonta charla.
 Ahora, a pesar de su seguridad inicial, Felipe empezó a dudar de sus pro-
pias fotos y le pareció un poco raro esto que había pasado, así que después de 
tomarse unas horas para organizar su salida, que entre los dos era la más com-
plicada, estábamos de viaje antes del mediodía.
 En menos de media hora estábamos frente al viejo local en el que el padre te-
nía su taller y que la madre alquilaba después de su muerte. Parecía que habíamos 
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vuelto a la primaria, parados frente a ese inmenso local que todavía guardaba en 
sus paredes algo de las letras que hacía casi 40 años nosotros usábamos como 
referencia para encontrar la casa. Atrás, la casa que estaba separada de la vereda 
por un alambrado rústico que cerraba una puerta atada por un alambre.
 Después de buscar un timbre o algo con que anunciarnos, recordamos la 
vieja forma que no era otra que golpear las manos. 
 Desde adentro y sin apuro, se acercó a nosotros un hombre alto, rubio, 
algo encorvado y con un andar muy relajado. A medida que se acercaba lo 
reconocimos como el hermano menor de Adriana que, junto con ella había 
entrado a la escuela en el jardín y que por motivos que desconocíamos, nunca 
había cursado su escuela primaria en el mismo colegio.
 Por temor a equivocarnos preguntamos por la hermana como si no supié-
ramos quien era él. 
 —Buenas tardes, estamos buscando a Adriana González.
 El hombre levantó la cabeza y por primera vez sostuvo su mirada en la 
nuestra como no lo había hecho hasta ese entonces. Casi pidiéndole permiso a 
las palabras nos dijo: 
 —Qué raro, mi hermana se llamaba así, pero no creo que la busquen a ella, 
murió antes de cumplir los siete años.
 Mi amigo Felipe y yo nos miramos y empalidecimos y enmudecimos al 
unísono. Nuestras miradas hablaron por nosotros y cada uno entendió lo que 
el otro estaba tratando de decir.
 Agradecimos al hombre y un poco perturbados le dimos a entender que se-
guramente estábamos hablando de otra persona. Él no hizo más preguntas y antes 
de que nosotros reaccionáramos desapareció por donde había venido. Nosotros, 
después del sobresalto, caminamos en silencio hasta el auto y seguimos así hasta 
cruzar el arco de entrada del palacio de gobierno. Antes de bajar, Felipe me miró y 
dijo: —Mejor no hablar de ciertas cosas— haciendo referencia al tema de Sumo.
 Yo esbocé una sonrisa, que se notó bastante nerviosa, y bajé del auto lle-
vándome conmigo mi opinión de la experiencia que nos había tocado vivir.
Durante un mes dejamos de hablarnos y creo que pasó más de un año para que 
recordáramos nuestra escuela primaria.
 

Autor
Oscar Alfredo Moyano
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La terraza vecina

 Resbalaban las gotas heladas sobre los vidrios empañados del ventanal. 
 La luz tenue e indiferente apenas dejaba ver los sencillos contornos del 
dormitorio. Los fantasmas pululaban y él, rígido y distante, no se despegaba 
de los postigos atrapando visiones lluviosas de un paisaje, una idea, un deseo 
único y personal.
 No sabía por qué pero aquella tarde lo aturdía de sensaciones y su cuerpo 
vibraba ansioso buscando una respuesta.
 De pronto, todo desapareció: el ruido de la lluvia, la luz, la ciudad, la 
casa… Quedaron sólo el hombre y una incógnita.
 Un minuto. Llegó a la terraza y bajo el cielo gris se abrió un mundo de 
cemento, cables y ropas anónimas tendidas sin pudor.
 Se acercó a la cornisa y contempló desde lo alto cómo los plátanos de su 
cuadra ondulaban con desparpajo, despidiendo en cada movimiento un polvo 
amarillo que alfombraba la vereda. Retrocedió y volvió la mirada hacia los 
cables de electricidad y las viejas antenas de TV insertadas en cada una de las 
plataformas que se sucedían ofreciendo un panorama repetido y sin final.
 Cruzó al techo contiguo a su casa. En ese momento se dio cuenta que no 
sabía quién vivía allí, no conocía a sus vecinos. Por las prendas colgadas intuyó 
que se trataba de una pareja con chicos.
 Se detuvo, entonces, frente a un vestido sencillo, parecía de confección 
casera, y recordó por un instante aquel que usaba su madre cuando era chico.
 Siguió su camino. Quedó atrapado por el olor a café recién hecho que salía 
de una casa cualquiera.
 Nuevamente en su mente su casa, su familia y sus padres.¡ Qué borrosas 
esas imágenes después de tanto tiempo! Bruscamente lo golpeó esa ingrata 
soledad y el silencio descarnado de su pobre alma.
 Continuó atravesando azoteas todavía con cierta agilidad a pesar de sus 
cuarenta y tantos años. Alcanzó a capturar con su vista cansada la silueta, un 
poco desdibujada, de una mujer que cruzó por un ventanal. Se asomó de nue-
vo por la baranda de ese techo y allí estaba otra vez. Parecía una casa vacía, 
habitada solamente por esa mujer que caminaba lentamente, quizá para matar 
el tiempo. Esa visión lo perturbó bastante.
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 Volvieron despiadadamente los recuerdos de una familia perdida, de un 
hogar que necesitaba desesperadamente recuperar.
 Ya no aguantaba más, el cansancio se apoderaba de su cuerpo y tenía que 
tomar una decisión. Emprendió así la marcha hacia la puerta que lo comuni-
caría con esa casa. Podría conocer a esa mujer tan extraña que lo atraía tanto.  
 Quería ver además el color de sus ojos.
 No pensó en las consecuencias o no quiso que la razón lo dominara como 
siempre. Ese día estaba dispuesto a todo.
 Abrió la puerta. Bajó las escaleras del edificio. Ya estaba en la casa. En 
puntas de pie comenzó a recorrer el lugar. La penumbra le nublaba los ojos y 
se hacía difícil la marcha. Abrió otra puerta.
 Estaba en el dormitorio. Esperó un momento y levantó los ojos. Miró cada 
rincón de esa pálida habitación y ya inquieto caminó hacia el ventanal frío y 
húmedo. Imprevistamente, reconoció el lugar.
 Se encontraba en su propia casa mirando a través de la ventana como lo 
había hecho unas horas antes. Los recuerdos desparecieron por completo.
 Ya la noche había caído. 

Autora
María Elizabeth Sandoval Moreno
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Ver más allá

 Por primera vez en mi vida llegué temprano. Toqué timbre y no me aten-
dió. Saqué de mi bolsillo las llaves de la puerta y empecé a caminar, impaciente, 
en la vereda. Laura llegó pocos minutos después, igual que yo, antes de la hora 
establecida. Se acercó a mí con paso apurado y la cara desencajada. Ni siquiera 
nos saludamos.
 —No responde.
 —Déjame abrir.
 Igual que yo, ella tenía las llaves en las manos. En un segundo estábamos 
dentro de la casa. El silencio nos envolvió como un mal presagio. Cerré la 
puerta suavemente, como si pudiera despertar a mamá de su siesta.
 —¡Hola, mamá! ¿Mamá? ¿Mamá?
 Atravesamos el living mirando a derecha e izquierda para seguir buscán-
dola en la cocina: era su lugar preferido. Ahí pasaba la mayor parte del día 
lavando o cocinando algo para recibirnos cuando la visitábamos. También allí 
pasaba las tardes cosiendo o tejiendo. Todo estaba en orden, no había nada 
fuera de lugar.
 —No está en casa —le dije a mi hermana—. La llave de gas está cerrada.
 Mamá nos había enseñado que, antes de dejar la vivienda sola, debíamos 
cerrar el paso del gas. Me agaché para mirar debajo de la bajo mesada.
 —También cerró la llave del agua —le advertí a Laura mientras permane-
cía arrodillado.
 —Como si se hubiera ido de vacaciones. Pero no me dijo nada. ¿A vos te 
contó que pensaba irse a alguna parte?
 —No, para nada.
 En el lavadero colgaban una toalla, un camisón, ropa interior, una funda y 
dos sábanas. Todo estaba seco.
 —¿Viste el tacho? Está limpio y sin bolsa —observó mi hermana mostrán-
domelo, como si pudiera dudar de sus palabras.
 Este comentario me produjo un nudo en la garganta. Mamá siempre dejaba 
una bolsita para los residuos bien colocada en su recipiente, lista para arrojar allí 
lo que se necesitara; era muy previsora. Desde chicos nos había enseñado a tener 
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todo preparado con anticipación. Y la casa estaba como cuando nos íbamos 
de vacaciones, como si no fuera a tener ningún ocupante por una larga tem-
porada. ¿Se había ido y pensaba no volver a la casa? ¿A dónde? ¿Cómo no nos 
había comentado nada? Desde el fallecimiento de papá no había vuelto a salir.  
Prefería quedarse en la casa y recibirnos allí, con un bizcochuelo casero o unas 
tortas fritas recién hechas. Algo extraño estaba pasando. Preferí no compartir 
mis pensamientos con mi hermana; también ella se veía nerviosa.
 Laura me había advertido que mamá no respondía a sus llamados. Había 
intentado comunicarse por teléfono durante dos días y mamá no la había aten-
dido. Me contó lo que sucedía y me pidió que fuera con ella a la casa porque 
no se animaba a entrar sola, tenía miedo de... Le prometí esperarla en la puerta 
y así lo hice, no porque no hubiera querido romper mi promesa y defraudarla, 
sino porque yo también presentía algo que no me animaba a confesar.
 Dejamos la cocina y pasamos al comedor. Su teléfono estaba sobre la mesa.
 —Si salió, se olvidó el celular.
 No vimos nada fuera de lugar, todo parecía estar en su sitio.
 Pasamos al dormitorio y lo primero que vimos fue una cartera abierta so-
bre la cama. Laura dio la vuelta para revisarla, mientras, yo detuve mi mirada 
en la foto que mamá conservaba desde hacía tantos años sobre su cómoda. Allí 
estábamos, mi hermana y yo, jugando en la playa de San Clemente. Teníamos 
cuatro y cinco años y construíamos un castillo de arena.
 —Se llevaban tan bien cuando eran chiquitos..., —repetía siempre mamá 
cada vez que mi hermana y yo nos peleábamos. 
 Inconscientemente busqué la foto de papá sobre la otra cómoda, aquella 
donde se lo veía tan contento y con las manos en los bolsillos del traje. Mamá 
había tomado su imagen y, como muchas otras de su autoría, estaba mal encua-
drada. Papá no ocupaba el centro de la fotografía sino que se lo veía a la izquierda, 
dejando a la derecha un gran espacio vacío. Mamá sonreía cuando la criticába-
mos por lo mal que empleaba la cámara fotográfica. Aseguraba que ella era una 
artista, que aprenderíamos a mirar más allá de lo que se veía a simple vista.
 —Falta el retrato de papá —dije.
 Pero Laura no me escuchó, ya no estaba en la habitación. La encontré en 
la entrada del patio, apoyada en el marco de la puerta, mirando hacia el banco 
de madera. Cuando me acerqué me tomó con su mano y no me dejó avanzar.  
 Allí, sobre los almohadones verdes, allí donde mamá y papá se sentaban a 
mirar las estrellas en las noches de verano estaba el portarretratos. Y la fotografía 
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estaba completa: papá, joven y alegre tenía una mano en su bolsillo, con la otra 
sostenía la mano de mamá. Mamá con su vestido y su collar preferidos.   
Los dos, juntos y sonrientes.

 
 

Autora
Mirta Rivarola
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La dueña de la casa

 Me levanté como todas las mañanas, encendí el televisor y me dispuse 
a leer el diario mientras preparaba una taza de café. Leí la página de avisos 
clasificados pero no encontré lo que tanto buscaba. Salí de casa apurado, lle-
gué tarde a la oficina y así pasó el día, miraba con interés los trabajos de la 
redacción del diario pero sin tener la menor noticia de lo que buscaba. A la 
mañana siguiente luego de levantarme , busqué los diarios por Internet como 
lo hacía de costumbre, leí la sección de avisos pero la historia parecía repetirse, 
no había nada que me interesara. Me levanté a buscar más café y vi que el diario 
de la mañana ya estaba tirado en la puerta, lo levanté y comenzó la búsqueda 
que parecía interminable. Leí pero para mi sorpresa, esta vez la búsqueda parecía 
haber terminado. Allí estaba lo que buscaba, el aviso de venta, una casa antigua, 
cercana al barrio donde vivía, a tres cuadras estaba la parada del subterráneo y 
lo más importante acorde a mis posibilidades económicas. Pensé que por fin 
encontraba lo que tanto buscaba, saqué la hoja del diario y marqué el tercer aviso 
del rubro ventas, ahí estaba la casa antigua de la calle Alvarado al ochocientos.
 Salí de casa apurado en mi auto gris, llegué a la oficina  mientras entraba 
saludaba a todos los que salían a mi encuentro, el chofer, el jefe de seguridad, 
la secretaria, los reporteros y fotógrafos, felices compartían mi alegría.Ese día 
mientras hacía el trabajo de redacción, la casa estaba en mis pensamientos. 
 Al llegar el mediodía llamé y acordé una entrevista con el vendedor de la 
inmobiliaria Rouller. Las horas parecían interminables hasta que el reloj marcó 
las diecisiete horas, apurado  me dirigí hacia el lugar acordado. Mientras ma-
nejaba, pensaba que quizás un error del diario que publicaba el aviso o alguien  
hacía una broma pero todas mis dudas se disiparon cuando terminó la visita a  
la inmobiliaria. Luego de varias preguntas, conversaciones telefónicas, visitas, 
recorridos la casa ya era mía y el fin de semana me mudaría.
 Llegó el domingo, todo parecía un sueño estaba ya instalado en la casa de 
la  calle Alvarado, logré acomodar los muebles, sólo la biblioteca no entraba 
pero la  ubiqué tapando la ventana que daba hacia el  patio. Cansado pero todo 
en orden, dormí toda la noche. El lunes  temprano cuando llegué a la oficina,   
no paraba de contarle a todos las comodidades de mi nueva casa.
 Al tercer día de la estadía era de noche, la tranquilidad se interrumpió 
cuando realizaba el último trabajo para la redacción del diario, era una extraña 
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sombra ,tenía forma de mujer , parecía buscar algo mientras subía y bajaba 
por las escaleras del comedor. Sentí una sensación rara, al verla, temor quizás 
miedo o curiosidad pero junté valor y la busqué por toda la casa. Pensé que era 
el cansancio del día y me fui a dormir. Al día siguiente todo parecía normal 
trabajé todo el día terminé de redactar las noticias sobre la desaparición del, 
poblado de Huares. Al terminar la jornada, regresé preocupado y nervioso no 
sabía con qué sorpresa me encontraría en la casa nueva. Entré, miré para todos 
lados pero sentí que no estaba solo. Traté de pensar en otras cosas mientras 
esperaba la serie policial favorita, acomodé el sillón del comedor, puse la ban-
deja con jugo de naranja y una picada que había comprado el día anterior. Allí 
sentado frente al televisor, mirando casi adormecido un viento frío entró por 
la ventana, es taba abierta, los libros tirados y cerca de mis pies un visitante 
poco amigable maullaba cerca de mío. Cerré la ventana con fuerza, perseguí 
al gato por toda la casa pero no logré encontrarlo pensé que por algún 
hueco había escapado.
 Por fin la preocupación desapareció, la serie favorita había comenzado, 
tranquilo miraba pensando en lo que estaba sucediendo. El reloj marcaba las 
doce de la noche, me fui al cuarto más cercano a la puerta de salida pero no 
podía dormir, media hora más tarde sonó el teléfono, era el señor Andrada, 
jefe de redacción del diario adonde trabajaba. Algo preocupado insistía que 
trató de ubicarme en la nueva casa, pero una mujer lo atendió y le respondió 
que allí no vivía. Traté de no pensar en esa situación, me vestí y salí directo 
rumbo al aeropuerto de Ezeiza, allí debía ir a realizar el reportaje al cantante 
italiano que visitaba Buenos Aires. Esa noche no regresé a casa y desde la ofi-
cina llamé a la empresa de traslados. 
 Más tarde antes de irme para siempre tomé una foto mientras el camión 
de mudanzas se ponía en marcha. Al anochecer en mi nuevo departamento, 
mientras miraba las fotografías que había tomado esa tarde, descubrí la ima-
gen de la mujer que paseaba en la casa tenía puesto un vestido largo, oscuro, 
llevaba en su cabeza una gran capelina y a su lado estaba el gato negro que 
tantas veces había corrido de la casa. Al mirar la foto nuevamente me di cuenta 
quién era la dueña de la casa de la calle Alvarado al ochocientos.

Autora
Noemí Alejandra Tejerina
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El encuentro

 Hacía algún tiempo que venía madurando la idea de realizar un viaje porque 
mi cuerpo y mi mente lo necesitaban desesperadamente. Mi tía abuela Isabel vi-
vía en un pueblo llamado La Lunera, en la provincia de Corrientes que según ella 
era el paraíso, en una enorme finca que había heredado. Me convenció, después 
de tanto insistir, en que fueraa visitarla. Empaqué poca ropa, un libro, revisé mi 
auto y me fui. Luego de un renovador recorrido de catorce horas llegué a destino.
 Isabel expresó su alegría de verme con un abrazo enorme, y a pesar de lo 
aterrador que me pareció el lugar, me tranquilizó diciéndome que el poblado 
era único y que, en las sucesivas jornadasaveriguaría elporqué.
 Al otro día, al despertarme decidí recorrer los alrededores. En ese amane-
cer soleado, no sentí la misma sensación del momento en que llegué, sino que  
veía a la villa distinta. A medida que me alejaba de la finca, encontraba los pri-
meros rasgos de una selva frondosa, que nacía en ese clima cálido. De repente, 
comencé a encontrar restos de animales muertos y comenzaba a  advertiruna 
extraña impresión al verlos, si bien era así la naturaleza. Las criaturas lucían 
desfiguradas, no parecía que los habían cazado para comer. A la tardecita, volví 
a la finca, exhausta. Los empleados y sus familiares prepararon un asado para 
darme la bienvenida. La fiesta era magnífica. En una ocasión se me acercó Pe-
dro, el encargado de más confianza de Isabel.
 —¿Qué le parece La Lunera, doña Victoria?
 —De verdad me parece exclusivo el sitio, como de un cuento, pero se res-
pira una atmósfera particular. ¿Por qué encontré tantos animales muertos por 
ahí?. —Mire, esos temas prefiero no hablarlos —me contestó secamente.
 —Avíseme, si es un yaguareté o algo así que me da pánico—arremetí con 
diplomacia.
 —Es una bestia que ataca las noches de luna llena—me dijo y se fue de-
jándome con más dudas que antes.Creí que se trataría de un animal típico de 
la zona, posiblemente en extinción. Por las dudas miré el cielo y vi una enorme 
luna llena, que duraría siete noches más, después me enteré. Al finalizar la 
cena, ya entrada la oscuridad, me fui a acostar. Recuerdo que esa noche escu-
ché, a lo lejos,  rugidos y pisadas sobre el follaje agreste.
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 A la mañana siguiente desperté dispuesta a averiguar que animal azotaba 
a los ganados de aquella área. Nadie me pudo precisar nada, creían que yo exa-
geraba por ser bicho de ciudad y que eran parte del ciclo de la vida, las muertes 
de los ganados. Ya había desistido de buscar más respuestas, cuando me crucé 
a la señora más anciana del pueblo. Era la mamá de Pedro. Me contó su versión 
de la bestia. Me dijo que de chiquita, sentía pavor las noches de luna llena, 
porque un ser humano, el séptimo hijo varón  se convertía en lobizón y salía a 
cazar para saciar su hambre. También me detalló, que al clarear, aparecía como 
humano de nuevo, desnudo, tirado y con heridas. Lo más importante  lo pre-
cisó al final, nadie lo había podido matar y la maldición nunca se terminaba, 
pero nadie lo había visto nunca. Era una mezcla entre mito y certeza.  Conside-
ré la historia demasiado rebuscada para que fueraverdad. Por otro lado, no era 
tan sencillo encontrar siete hermanos varones, sin embargo Isabel me comentó 
que Lautaro, el encargado de las plantas cítricas,reunía aquella condición y  se 
ausentaba varios días del trabajo, sin saber bien los motivos. Con mi profesión 
frustrada de periodista y de fotógrafa, me marché rumbo a mi investigación 
sobre el extraño séptimo hijo. Mi racionalidad se oponía a que yo creyera el 
mito del lobizón y mi tía supuso que era un delirio.
 Caminé y caminé toda la tarde buscando la casa donde vivía Lautaro, se-
gún me había comentado un vecino. Cuando creía que la suerte ya no me 
acompañaba, diviséun hermoso joven de unos treinta años quevestía un pan-
talón azul y arrastraba un cajón de naranjas. Estaba tan desesperada por lla-
marlo creyendo que era la persona indicada, que no vi el enorme pozo con el 
que me topé. Caí, de tal forma, que perdí mi pequeño bolso, mi teléfono y me 
lastimé la pierna. Grité desesperadamente por un largo rato pidiendo ayuda, 
ya que no podía salir por mis propios medios. Lloré tanto, que las lágrimas se 
me secaron al ver que las horas pasaban y comenzaba a oscurecer. Mi única 
esperanza era que  salieran a buscarme, cuando mi tía se diera cuenta que no 
había regresado. Solo escuchaba muy lejanamente algún ruido, pero sentía que 
estaba en una región muy apartada como para que me encontraran. Lo peor 
sucedió al caer la noche. El resplandor de la luna era cada vez más intenso. En 
ese momento comprendí porqué se llamaba así esa región.
 Sentí una rara sensación cuando divisé en el cuadrante azul de mi reloj 
que eran las doce de la noche. No me encontrarían en las horas siguientes y 
tendría que pasarlas en ese  fatídico lugar. Al rato me tranquilicé, agobiada y 
dormité muy incómoda. De repente, me paré sobresaltada al oír aullidos leja-
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nos como de lobos u otras fieras semejantes. Por un instante creí que tal vez no 
me salvaría, que era mi fin y que ese pozo, en verdad, era una trampa de caza-
dores. Fue en el momento que la luz del cielo bajó y la atmósfera se oscureció 
aún más que presentí en lo más profundo de mi ser, los pasos veloces de una 
bestia. Los oía cada vez con mayor intensidad hasta que apareció en el enorme 
hoyo. No se cómo lo observé a sus espeluznantes ojos. Era una bestia mezcla de 
lobo, perro gigante y hiena. Traía restos de animales en su boca llena de sangre. 
Se me paralizó el corazón. En ese segundo vi en sus patas traseras los restos 
de un pantalón azul. Solo quería que no me matara en esa mezcla de sueño y 
terrible realidad, tenía demasiado por hacer en la vida. Al tirar los vestigios 
muertos se fue. Descompuesta del olor y agotada, me desmayé.
 A la mañana siguiente desperté enloquecida con el rayo de sol de las siete 
de la mañana. Al rato, apareció el joven que había visto el día anterior. Estaba 
herido y vestido con harapos. Me ayudó a salir del pozo y se fue tratando de 
huir. Parecía dolorido. No pude decirle qué sabía quien era ni agradecerle el 
rescate.
 Al llegar a la finca, recibí la mayor de las sorpresas ya que nadie había 
notado mi ausencia y jamás me habían buscado. Noté en la mirada de Pedro  
que parecía saber lo que había ocurrido, al curarme la pierna. Por otro lado, 
meextrañó mucho cómo mi tía creyó los disparates que conté sobre mi des-
aparición de la noche anterior. Recogí mis pertenencias y percibí su alivio al 
verme  marchar. 
 Nunca más regresé a La Lunera. 
 

Autora
María Leticia Perino





II

Huyó lo que era firme
(Cambios en el tiempo y el espacio)

¡Oh santos dioses! ¿Qué es esto que veo?
¿Es error de fantasma convertida
en forma de mi amor y mi deseo?

Garcilaso de la Vega

Buscas en Roma a Roma ¡oh peregrino! 
y en Roma misma a Roma no la hallas.

F. de Quevedo
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 En un pueblo del norte de Italia vivía una familia muy particular. Este 
pueblo mantenía sus tradiciones y el aspecto ancestral de sus construcciones. 
Muchos de sus pobladores se habían mudado a las ciudades, pero muchos 
otros quisieron permanecer en su tierra. La mayoría de estos habitantes eran 
comerciantes y otros  trabajadores de la vid, debido a que este lugar está ubi-
cado en una zona apta para su cultivo, con preponderancia en la actividad 
vitivinícola. 
 Carla y Luisa tenían ocho y diez años. Eran hermanas y vivían con su 
mamá que tenía una librería en la parte de adelante de su casa y era una apa-
sionada de su trabajo. Su papá era abogado en Florencia, una ciudad cercana, 
pero que sólo le permitía estar en su pueblo los fines de semana. Pese a esto 
la familia no quería abandonar el pueblo y preferían vivir un poco separados, 
pero que las nenas se críen en contacto con la naturaleza, la libertad y la tran-
quilidad que podía brindarle el pueblo donde ellos habían crecido.
 Luisa, la mayor, era muy buena deportista, ágil en sus movimientos, ha-
bilidosa con pelotas, sogas, haciendo piruetas. Le gustaba mucho treparse a 
los árboles y hacer construcciones con sogas para colgarse, impulsarse y de 
vez en cuando esconderse en la copa de aquellos para observar situaciones 
sin ser vista.
 Carla era muy distinta a su hermana, le gustaba mucho leer, motivada por 
el oficio de su mamá y era muy soñadora. A los cuatro años ya leía y se pasaba 
horas mirando libros. Cursaba tercer grado en la escuela y lo que más le gusta-
ba era ayudar a la maestra con otros nenes. 
 Un día Paula, la mamá, encontró un libro en sus estantes que ella no había 
comprado, ni se lo habían regalado, ni nada. No sabía cómo había ido a parar 
allí un libro de poesías, porque Paula conocía muy bien todos los libros que 
tenía en su librería y qué procedencia tenían. Preguntó a sus hijas y ellas no 
tenían idea de qué les estaba hablando. En el fin de semana le preguntó a su 
marido, pero tampoco sabía nada de ese libro. Todo le parecía raro.
 Carla, como buena amante de los libros, quedó obsesionada con este 
tema y una noche tuvo un sueño. Soñó que ella era una importante escritora y 

Un sueño inesperado
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que iba a recibir un premio por un libro de poesías que había publicado. En el 
sueño se veía en una gigantografía la tapa del libro que era igual a la del libro 
que había encontrado su mamá. El nombre de la autora se leía clarito, Carlota, 
como se llamaba su abuela materna que había fallecido antes de que ella nacie-
ra y sus papás habían decidido ponerle el nombre de Carla en honor a ella.
 Cuando se despertó le contó a su mamá  su sueño. Ella se sonrió y le dijo 
que posiblemente algún día iba a escribir un libro. Carla le leyó unos versitos 
que tenía escritos en su libretita y que los había escrito después de mirar a su 
hermana haciendo piruetas en el árbol del fondo de la casa. Estas palabras las 
encontró en un poema del libro en cuestión. Paula estaba asombrada. Leyó 
una de las dedicatorias del libro y a unas de las personas que se lo dedicaba 
era a su hermana, Luisa, quien fue fuente de inspiración para muchos de sus 
poemas. Un cierto estremecimiento la asaltó de pronto. Guardó el libro en su 
habitación, quería olvidarse y que Carla también dejara de pensar en ello.
 En el fin de semana le contó la historia a Antonio, su marido. Antonio 
se rió y le dijo que no fantaseara, que el leer tanto la hacía vivir en un mundo 
irreal.
   Paula no podía evitar su curiosidad por encontrar más datos que le confir-
maran su sospecha.
 Una noche en que estaba sola en su habitación, tomó el libro y comenzó a 
leer: “En memoria de mis padres, Paula y Antonio, quienes me incentivaron el 
gusto por la lectura”. Esa dedicatoria provocó que su corazón comenzara a latir 
muy rápido. Ya no leía, las palabras llegaban solas a sus ojos. En el almanaque 
que tenía en su escritorio señalaba el tiempo real: 1970. Pero allí en sus manos 
sudorosas una línea en imprenta resaltaba: New York año 2000. Y allí sus ojos 
enviaron un estímulo a su corazón que galopaba fuertemente y que ya no po-
día detenerse… No podía… No podía…                                  
 

Autora
María Rosa Martínez
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Entre ángeles

 Don Miguel cumplió sus sesenta años trabajando ese día, como lo venía 
haciendo desde hace treinta y cinco, en aquella galería de arte.
 Él era el sereno del lugar. Se encargaba de la vigilancia nocturna. Su fun-
ción era recorrer observando que todo estuviera bien: limpieza, orden y las 
cerraduras puestas.
 En la galería había un sector muy especial para él. El sector donde todos 
los pintores de cuadros de ángeles exponían sus obras. 
 En sus solitarias noches se paseaba y detenía a observarlos, admirar-
los y hasta hablar con ellos. Los saludaba dirigiéndose con el nombre que 
el autor los había bautizado. En ocasiones se lo pudo ver agradeciendo 
ante la imagen de los ángeles de la guarda y en otras implorando ante el 
cuadro de los arcángeles.
 Siempre era así, pero una noche, justo la noche de su cumpleaños, los 
protagonistas de sus cuadros de ángeles les planearon una sorpresa angelical.
 Se reunieron todos en la galería que los albergaba: los serafines, los ánge-
les de la guarda, los querubines y los arcángeles Rafael, Uriel, Gabriel y Miguel.
 Los cuatro arcángeles dirigieron la congregación para la realización de la 
sorpresa que le darían a Don Miguel.
 Los traviesos querubines fueron los primeros en dar la idea. Propusieron 
que cuando el homenajeado los estuviera observando le harían entrar en un 
estado de semi—inconciencia y les narrarían historias tiernas.
 El arcángel Rafael les pidió que lo hicieran tratando de que al despertar el 
cumpleañero creyera que todo había sido producto de su imaginación.
 Los serafines expresaron que deseaban obsequiarle objetos extraídos de 
los cuadros: una estrella, un pedacito de cielo, una nube en forma de almoha-
dón. Cuando el arcángel Uriel pregunto el motivo de ese regalo los serafines 
contestaron que Don Miguel se lo merecía ya que tenía ganado un trozo de 
cielo a pesar de estar en la tierra.
 Los arcángeles se propusieron pintar un cuadro hecho por ellos mismos 
donde estarían todos los integrantes de la galería y se lo enviarían a su casa.
 Los ángeles de la guarda propusieron cumplirle todos los deseos que pi diera al 
soplar las tradicionales velitas. Sabiendo de antemano cuales serían esos deseos.
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 Terminada la reunión redispusieron volver cada uno a sus respectivos 
cuadros y esperar la recorrida diaria de Don Miguel.
 Ese día, el encargado llegó como de costumbre a horario para tomar la 
guardia. Se puso el uniforme y comenzó la recorrida. Llevaba su anotador de 
parte diario y la linterna. Recorrió uno por uno los pasillos de la galería y dejó 
para el final su sector preferido mientras iba asentando en su registro las ob-
servaciones.
 Mientras tanto los ángeles esperaban ansiosos la llegada. Cuando por fin entró 
al salón, donde lo aguardaban, escribió: hora 00:15, hall principal sin …. No pu-
diendo terminar de escribir la palabra “novedad” porque escuchó un sonido raro.  
 Levantó la vista y dio un pantallazo  general a toda la colección.
 Tal como estaba previsto comenzaron los ángeles a actuar. Cuando otra 
vez se disponía a escribir sintió que un silbido proveniente del cuadro de los 
querubines lo llamaban. Atónito se dirigió a ellos, los miró detenidamente.  
 Los querubines comenzaron su relato, mientras tanto los serafines le traían 
sus regalos poniéndoselos en sus brazos deseándoles un muy feliz cumpleaños. 
 Los ángeles de la guarda le acercaron una torta con sesenta velitas encen-
didas y todos cantaban el feliz día pidiéndole al homenajeado que pensara tres 
deseos y luego recién soplara. Aturdido el sereno hacía todo lo que se le pedía.
 Ni bien terminó de soplar las velitas todo volvió a la normalidad, es decir, 
a la realidad. Se refregó los ojos, como desconcertado por la situación vivida. 
Miró nuevamente a su alrededor y todo estaba en perfecto orden y estado.
 Salió del lugar y se dirigió a la mesa de entrada. Se rehusó escribir “sin 
novedad” en su parte diario. Es que hubo novedad, ¿pero quién le creería lo 
sucedido?
 Terminada la guardia regresó a su casa disponiéndose a descansar y olvi-
dar lo acontecido. Y así lo hizo. No le contó nada a su familia y se durmió.
 Al despertarse encontró a toda su familia reunida esperándolo para feste-
jarle su cumpleaños.
 Oh, de casualidad, su primer deseo se había cumplido. 
 Una de sus hijas le regaló un pasaje con estadía para dos personas a Espa-
ña, lugar de nacimiento de él.
 Coincidencia, el segundo deseo también cumplido.
 Un mensajero tocó la puerta trayéndole un regalo muy bien envuelto. Era 
un cuadro con ángeles pintados, como el de la galería y que él tanto quería.
 Sorpresa, tercer deseo también cumplido.



 Docentes Fantásticos 63 

 Cuando por fin terminaron de almorzar y trajeron la torta con las velitas 
encendidas Don Miguel expresó que no iba a pedir los acostumbrados tres 
deseos porque los había pedido antes y todos se habían cumplidos ya.
                                                                                                

Autora
Graciela Nuñez
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Tan oscuro como callado

 El elevador se detuvo en el tercer piso. Al caminar por el pasillo noté que 
allí estaba mi madre. Sentada, esperando, con mi teléfono celular en sus ma-
nos. Me contó sobre los problemas cardíacos en la gente de la edad de mi pa-
dre, pero en ningún momento dejé de pesar en que descuidé a mi familia por 
un irracional miedo.  No podía seguir permitiéndome esa situación que hace 
días me asediaba.
 Luego de un rato dejé el hospital sin noticias sobre la evolución de mi 
padre, decidí caminar, eso me daría aire y tiempo.
 Al llegar a mi apartamento,  todo era silencio, subí la escalera que comuni-
caba las dos plantas, volví a conectar el teléfono de línea, y me senté a esperar.  
 Sabía que ineludiblemente el teléfono sonaría a las 23. Sin dejar ningún 
mensaje, sin decir nada. Solo silencio detrás del auricular.
 Recordé que algunos de mis amigos, los pocos con los que me atreví a 
conversar el asunto, me recomendaron que haga una búsqueda en internet, 
para buscar casos similares, así que con algo de tiempo, lo hice. Sinceramente, 
no sé lo que intentaba encontrar, más que decenas de escritores anónimos, 
escudados tras ciber pseudónimos que contaban experiencias paranormales, 
de lo menos creíbles. Bajé las escaleras, tomé un vaso de agua, me senté en el 
mullido sillón que descansaba en el centro de la sala, y lentamente caí en el 
cálido abrazo del sueño.  
 El sonido del canal deportivo de la tv, la noche que se hacía notar por la 
ventana, y el sonido incesante desde el teléfono me despertaron. No eran las 
23, me llamó la atención. Subí la escalera, agitado por la curiosidad. Atendí, 
una voz del otro lado me invitaba a un bar, junto con otros amigos. Accedí, 
después de todo necesitaba relajarme, y olvidarme de ese teléfono. Terminé mi 
comida rápidamente apagué el televisor. Me duché y salí. 
 Me costó abrir la puerta del apartamento en ese estado. Sobre todo por-
que era la primera vez. Abrí la puerta. El sonido del teléfono que sonaba en el 
segundo piso enseguida me estremeció. Nuevamente sonando. Miré el reloj, 
indicaba que eran alrededor de las 4 am. 
 Quedé inmóvil en el umbral de la puerta. No hacía frio. El teléfono sona 
ba, intermitente, invitándome a atender. Por unos minutos estuve en la misma 
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posición, pensando mis opciones. Me aterrorizaba pensar que el teléfono había 
estado sonando todo ese tiempo.
 Cerré la puerta raudamente. Subí las escaleras corriendo. Arrojé el abrigo 
hacia la habitación, tomé el auricular comencé a gritar, amenazas en contra de 
quién estuviese llamando. No importaba quien, no importaba cuántos, no im-
portaba nada, y nada fue lo que se oyó. Ni un solo sonido, ni una respiración, 
ni un chasquido.
 Al despertar, estaba un poco confundido. Tenía mucha sed, me dirigí al 
baño, y al salir lo encontré nuevamente allí, inocente,  inanimado, quieto, si-
lencioso, el teléfono que me causaba tanta perturbación.
 Durante el día terminé de desempacar, una mudanza nunca termina, y es 
en ese preciso momento donde uno descubre que tiene un misterioso placer 
por acumular basura inservible. Después de todo, ya nadie debía decirme don-
de ubicar tal o cual objeto. Era yo y nadie más.
 Un fuerte sonido provocó que abandone mi tarea, deduje que era el soni-
do de su propio timbre, al cual nunca había escuchado. Después de todo sabía 
que vendrían algunos amigos. Y así fue, una visita, que no se extendió de más 
porque al otro día todos debíamos trabajar. 
 Aún debía llamar a mi madre, era tarde, pero sabía que ella no se molesta-
ría por el horario en el que me comunicara para saber de mi padre. Busqué mi 
teléfono celular, llamé al suyo, y cuando el tono intermitente comenzó a oírse, 
el temor empezaba hacerse piel, el teléfono sonó. 23hs, como cada día desde 
que había llegado a ese apartamento. El incesante sonido se convertía en un 
aullido, que se repetía idénticamente detrás del incómodo silencio que los se-
paraba. Nunca había tenido miedo, o al menos no lo sabía hasta ese momento. 
Me inquietaba pensar que una persona estaba atenta a un reloj, detrás del telé-
fono para hacer sonar el mío. El teléfono seguía sonando, como si no supiese 
el daño que me estaba causando. Sonaba igual que las otras veces. Igual que 
a las 18, igual que a las 22:30. Pero sabía que no era lo mismo. En mi interior 
pasaban cientos de pensamientos, cientos de opciones barajadas en mi mente 
producto de un sonido. Incesante. Inacabable. Eterno. Había agotado las esca-
sas alternativas de las que disponía y el teléfono no paraba de sonar.   
 Comencé a pensar que las personas que allí vivían habían dejado el lugar 
por ese motivo, o que quizás si no atendía algo podría suceder. Lo paranormal 
se volvió normal por unos instantes. Pensé mis opciones. Dos por el momento, 
atender, o no hacerlo. Mientras tanto, el teléfono sonaba. 
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 Se me ocurrió que si alguien estaba jugando una broma, debía de estar ob-
servando, de otro modo, no sería gracioso. De modo que apagué las luces. Subí 
la escalera. Entré en la habitación y lentamente corrí las cortinas. El teléfono 
sonaba. Aún más lentamente corrí las puertas del balcón y salí sigilosamente.  
 La noche estaba oscura, la luna iluminaba detrás de los edificios que me 
rodeaban. El teléfono sonaba dentro del apartamento. me escondí detrás de las 
anchas barandas del balcón, que además de protegerme de la visión de otros, 
me permitían ver lo que sucedía alrededor. Algunos cálculos matemáticos per-
mitían construir parábolas mentales para descubrir los posibles ángulos desde 
donde podría ser observado. Ningún indicio de vida alrededor. Nada, como 
el silencio tras el teléfono. Tan oscuro como callado. Nuevamente me sentí 
idiota. Me puse a descubierto, entré a la habitación y atendí el teléfono, nadie 
contestó, y en un ademán denoté desinterés. Falso, pero desinterés a los ojos de 
un posible bromista. 
 Me desperté con mal humor. No encontrar soluciones no es precisamente 
algo que me guste. La vida continúa y debía elucubrar algo que constituya una 
solución al problema del teléfono. 
 Como siempre, el sol no dejó de salir, no dejó de llover, el tiempo no dejó 
de pasar, y en mi apartamento, a las 23, el teléfono no dejó de sonar. 

Autor
Pablo Sebastián Díaz Carro
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Fingir la realidad

 Vivía yo en un pequeño pueblo de Rosario, en Santa Fe.
Digo vivía y no vivo, porque hoy habito en un “hermoso hospital psiquiátrico”.
¿Las causas?. Dicen que por ilusiones y fantasías, digo que por una increíble 
realidad. 

1
 Trabajaba como empleado en una casa de computación.
 Hasta que me vinieron a buscar por encargo de un “amigo”, mi único amigo.
 Desde ese día escribo con la esperanza de que alguien lo lea y me crea, no 
como aquel amigo que un día pensó que estaba loco.
 Si alguien desea sumarse a mi hermosa locura, tan sólo lea lo que me pasó 
y luego crea.
 

2
 Todo comenzó un trece de agosto, día en el que yo cumplía mis 33 años. 
 Después del trabajo salimos a festejar con José, que hasta ese momento era 
mi amigo.
 Nada extraordinario, sólo comimos y bebimos hasta altas horas de la noche.
 Al finalizar la cena José me llevó a mi casa justo antes de que empezara a 
llover.
 Una vez adentro caminé a oscuras hasta la cocina. 
 Cuando abrí la puerta no me sentí solo, tuve la sensación de que alguien 
estaba conmigo.
 Tuve miedo, no lo niego.
 Seguí adentrándome en la oscuridad hasta que un relámpago iluminó 
aquel rostro, fue increíble, pero dejé de tener miedo. 
 Me acerqué a la luz y la prendí. Quedé varios segundos observando a 
aquel extraño sin pronunciar palabra alguna. De pronto tomé coraje y le pre-
gunté quién era. No contestó mi pregunta, sólo dijo que conocía a mi padre, el 
que llevaba desaparecido hacía veinte años, y venía en su nombre.
 Tenía una forma de hablar y de vestir poco común, llevaba solamente una 
túnica blanca y en sus manos y pies presentaba heridas profundas.
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 Comprendiendo que no iba a contestarme, no indagué más, me limité a 
escuchar lo poco que dijo. Repitió una y otra vez que conocía a mi padre y que 
traía una carta suya contándome su triste historia.
 Tomé las hojas y reconocí su letra. No dije más nada, no escuché más 
nada, todo daba vueltas en mi cabeza.
 Luego de componerme mínimamente, de volver en mí, invité al hombre 
desconocido a que se quedara aquella lluviosa noche a dormir en mi casa. 
 

3
 Tuve un sueño muy pesado y dormí poco.
 Me levanté a las cuatro de la mañana y aún seguía el mal tiempo. Me preparé 
un café para despejarme y tomé la carta que había dejado anoche sobre la mesa.
 Leí una y otra vez, me froté los ojos para asegurarme que estaba despierto, 
y no entendí, no porque su escritura no fuera clara, sino porque era increíble.
En su escrito me contaba de su gran invento, su famosa máquina del tiempo. 
 Leyendo aquellas notas las horas habían transcurrido a tanta velocidad 
que ya era tiempo de ir al trabajo. La carta volvió a quedar sobre la mesa sin 
poder terminar de leer la última hoja.

 
4

 Al llegar, todos me miraron, cálculo que por mi mal aspecto. Al entrar 
a mi oficina encontré a José, que al verme supuso que mi aspecto obedecía a 
rezagos del festejo de la noche anterior.
 Sentí dudas en contarle o no lo sucedido, pero finalmente lo hice. En qué 
otra persona podía confiar. Le conté todo y noté que a medida que mi relato 
avanzaba su faz iba mutando.
 Cuando terminé, me sentó en su escritorio, me sirvió café y me pidió que 
me relajara, que me fuera a mi casa y que él haría el trabajo por mí. Insistí en 
vano, mis suplicas de nada sirvieron. Como otra opción no me quedó, tuve que 
volver a mi domicilio.
 

5
 Ya estaba en casa.
 Mi huésped se había ido. 
 Busqué  la carta con el temor que se la haya llevado. Por suerte las ho-
jas aún estaban sobre la mesa. Sonó el timbre de la puerta, la abrí, eran dos 
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hombres de mediana estatura, de cuerpos robustos con pantalones y camisas 
blancas. Dentro de la ambulancia los esperaba un tercer hombre. Mi amigo 
los había llamado, supuestamente preocupado por mi conducta. Rápidamente 
guardé la carta en mi bolsillo.
 Me tomaron de los brazos, no comprendí nada, no me resistí, no hablé, 
me sumergí en un silencio absoluto.
 Cuando desperté estaba en un diminuto cuarto, hice memoria para ubi-
carme nuevamente en tiempo y espacio.
 Busqué la hoja que aún tenía en el bolsillo del pantalón y la encontré. La 
leí y la entendí. Entendí todo, aunque me hubiera gustado no entender nada.
Pasé los primeros días de estadía en esta clínica psiquiátrica tratando de asimi-
lar el increíble pero cierto relato que transcribiré a continuación:
 “Así fue hijo mío como me enteré lo que iba a sucedernos.
 De la misma forma que pude viajar al futuro y conocer así tu destino, 
también lo hice hacia el pasado para pedir ayuda. Encontré un hombre mara-
villoso, quien me escuchó y me dio tranquilidad. Le dejé esta carta para que al 
leerla puedas cambiar tu destino. 
 Después de leer la carta, rompela y no se lo cuentes a nadie, sólo así evita-
rás caer en la misma desgracia que caí yo.
 Si necesitas ayuda invoca a aquel hombre que conocí, y que seguramente 
también conociste. No hace falta ninguna máquina del tiempo sólo hace falta 
que creas. 
 Tu padre.   
 Lloré como nunca. En mi llanto llamé a ese hombre. 
 Comenzó a llover y un relámpago iluminó aquel” extraño rostro”.
 Hoy, cada vez que viene alguien, finjo que olvidé  lo que una vez creí. Los 
doctores y mi amigo creen que estoy curado. Pronto saldré.
 Pido que quienes lean lo que escribí finjan no creerlo, puede que les pase 
lo mismo que a mí. Sólo dejen de fingir cuando todo el mundo lo crea, cuando 
todos estén locos, cuando todos vean aquel rostro cada vez que llueva en sus 
almas.
 

Autora
Daniela Alejandra Fraga
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La silla de la cabecera

 Al regresar del cementerio, cuando aún no podía controlar los movimien-
tos involuntarios de sus manos que temblaban, abrió el pesado portón de hie-
rro negro que separaba la vereda del zaguán en el que de pequeña atesoraba 
una y otra vez sus figuritas con brillantina.
 A pesar del caluroso verano que cursaba dejó de lado el frío que sintió , atra-
vesó el patio de baldosas negras y amarillas prolijamente emplazadas en diagonales 
e ingresó  al sombrío comedor deshabitado desde el último Kipur en familia.
 Por alguna razón que desconocía, su mano acarició cada una de las ocho 
sillas de tapizado verde inglés que rodeaban la mesa que siempre le había pare-
cido enorme pero que ese día sólo le tomaría unos segundos recorrer. 
 De repente sintió que una energía indescriptible la llevó a rodear con sus 
brazos la silla de una de las cabeceras, la más cercana a la puerta de la cocina 
que seguramente seguía chirriando como cada vez que se abría para que una 
gran fuente de vidrio de pollo con papas cobrara protagonismo después de un 
prolongado ayuno. La Bobe, siempre apuraba su regreso del Shil, para encender 
el horno y poder servir ese gran plato reconfortante luego del arenque con café 
con leche –sabores que ella nunca entendería como podían amalgamarse–. 
 Sin pensar por qué lo hacía, levantó la silla, y, sin soltarla, caminó unos 
pasos hacia la habitación principal y la depositó junto al gran ropero color roble 
oscuro de puertas espejadas. De la cama, retiró un prolijo rectángulo tejido al 
crochet en naranjas, turquesas y blancos y lo apoyó sobre el asiento de forma 
tan automática que hasta esbozó una sonrisa en medio del dolor recordando las 
veces que le habían dicho que ponga algo sobre la silla para que no se marcara.
 Tomando envión con su pie izquierdo subió a la silla y tanteó con su mano 
por encima del ropero. Un ruido metálico la sorprendió al empujar unas llaves 
sueltas que yacían entre algo de polvo acumulado. Entonces, una curiosidad 
incontrolable la llevó a palpar el resto de la superficie, descubriendo, un poqui-
to más allá, una pequeña caja que tomó entre sus manos y miró detenidamente 
como intentando reconocer de qué se trataba. 
 No la recordó. La abrió. Treinta y cinco años desfilaron en un instante por 
detrás de sus frontales como si estuviese descendiendo en la montaña rusa de 
su propia vida. 
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 A tiempo, logró mantener el equilibrio para no caer desde las alturas, 
aunque no pudo evitar que al agitar sus brazos, la caja volara por el aire des-
tapándose y desenrollando unos negativos que parecían ser de alguna vieja 
filmación y que apenas lograrÍa sostener por uno de sus extremos. 
 Sorprendida, bajó de la silla tomándose por el respaldo y se sentó sobre la cama 
intentando controlar su respiración entrecortada. Recogió el resto de la cinta proli-
jamente, pero no la guardó. Y sin despegar su vista del rollo, caminó hacia la venta-
na de la sala, cuyas persianas estaban entreabiertas ya que “así parece que siempre 
hay gente”  seguía oyendo a  sus padres decir al salir de la casa.
 Estiró la primera parte de los negativos sosteniéndolos por encima de la 
altura de sus hombros con ambas manos e intentó descifrar a contraluz de qué 
se trataba. 
 Pudo ver dos personas cuyos rostros no alcanzaba a distinguir. Luego, algu-
nas más. Unos cuadros después vio lo que parecía ser una fiesta de casamiento. 
Entrecerró los ojos intentando agudizar la mirada y se desplomó sobre la misma 
ventana cuando advirtió allí un par de siluetas que le resultaban familiares.
 Del pequeño cajón de la vieja Singer sacó la lupa de marco negro que su 
madre usaba y recorrió nuevamente los pequeños cuadros  convencida de que 
allí había algo que si bien nunca había visto lo habría vivido. 
 No pudo contener las lágrimas que la ayudaron a fundir en uno  ambos 
rostros del negativo que observaba. Y los reconoció. Y se reconoció. 
 Comprendió entonces que su madre, recién muerta, quiso revelarle el secre-
to mejor guardado de su familia y que nunca, en vida, había podido contarle. 
 Todavía, no puedo imaginar que la Bobe, hubiese ayudado a refugiar durante 
unos meses, a una pareja de activistas en la época de la última dictadura en el país.
 Pero mucho menos, me hubiese atrevido a suponer, que yo no soy su nieta.

Autora
Karina Gorenstein 
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Izmir café

 Jamás me había fijado en él. 
 Durante años había pasado por esa vieja esquina del barrio, sin siquiera 
retener su nombre. 
 El recuerdo queen ese entonces tenía del lugar, era más bien vago, difuso. 
 Sabía que era un café y eso me bastaba. Recién supe de su verdadera exis-
tencia, cuando entré alIzmir.
 “Vagarás por las mismas calles y en el mismo barrio te harás viejo”, me ha-
bía vaticinado Schultze, una vez, mientras ultimábamos los detalles del plan. 
 Nunca lo creí. No llegaría a viejo, lo sabía; debí decírselo en ese entonces, 
perono me animé a hacerlo.
 El tiempo y la  geografía del Izmir, de alguna forma, me eran ajenos.La 
atmósfera vaporosa, lugar con aroma a paraíso vencido, se me hacía eterna. 
 El barrio había cambiado, yo, había cambiado, el Izmir, no.
 “Siempre llegarás a este lugar”, rezaba, en itálicadorada, sobre fondo 
marrón,la carta del Izmir café.
 Debía esperar a que  Franky pasara a buscarme por “el café de la calle Gurru-
chaga”. Así lo habíamos acordado. Pero las cosas no salieron como las habíamos 
planificado y ésto, no lo había predicho Szchultze. A Samuel, durante la huida, le 
agujerearon la cabeza a balazos.  Me había pedido a gritos que le pasara el carga-
dor. No lo escuché, y quedó tendido en el suelo de la recepción.   
 De Tesler... 
 —¿Qué se va a servir? —me preguntó.   
 —Un té rojo por favor —dije de inmediato, sin pensarlo, intentando con-
servar un tono firme que no denotara mi nerviosismo.Tanteé, con la mano 
izquierda el portafolio y lo afirmé junto a la silla.
 —¿Nada más? —añadió. 
 —No, nada más —asentí.
 El ambiente estaba cargado; una gota tibia corrió por mi espalda.
 —¡Perdón!, agregue al pedido dos porciones de aquellatarta de...
 —Cerezas. ¿Algo más le puedo traer? —dijo, mientras se le dibujaba una 
media  sonrisa.
 Siempre se puede pedir más, pensé.
 De Tesler... Sólo recuerdo la expresión de horror de su rostro, cuando le 
pedí el portafolio al tiempo que apuntaba sobre su pecho.
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 —Sí, algo más, envuélvame para llevar aquella pastafrola de membrillo 
que tiene en el escaparate —intenté atenuar cierto atisbo de desmesura, que 
sentí embriagador, y pensé en Schultze...
 Franky ya debería haber llegado.
 El tiempo parecía no pasar en el Izmir.
 —¿Es todo?
 —Ahora, sí, es todo. Tráigame, con  el pedido,la cuenta por favor —acom-
pañé la frase, con un gesto de la mano derecha, como si estuviera firmando un 
documento en el aire.
 Me zumbaba la cabeza. Un extraño olor que parecía provenir de la cocina, 
comenzaba a expandirse y a ganar todo el espacio del café. 
 Repasé mentalmente el plan. Delas seis balas que me quedaban en el car-
gador, dos serían para Franky,  para cuando me dejara en la casa de Saavedra, 
las restantes, para Schultze, al tiempo que le daría fuertes razones, al menos 
tres de peso, de por qué, él tampoco llegaría a viejo; era lo justo, pensé, aunque 
no estuviera en sus planes.
 El mozo giró sobre sus pasos  y partió rumbo a la cocina.
 Lo vi perderse en la espesura del denso aire.
 Franky ya debería haber llegado.
 El tiempo parecía no pasar en el Izmir.
 Me sentía un poco ahogado y me costabarespirar. Las sienes me latían.
 Vino hacía mí y recién noté su presencia, cuando se había marchado, lue-
go de dejar  la bandejita metálica sobre la mesa.
 Parecía no quedar  más nadie en el Izmir, al menos entre los clientes.
 Un sonido metálico comenzó a filtrarse por debajo de la puerta de la cocina.
 Se hizo más intenso.
 Alcancé, a leer el papel que había dejado sobre la mesa.
 La luz se cortó, luego... silencio. Únicamente el cuadrado de vidrio esme-
rilado de  la puerta de la cocina, permanecía encendido.
 Sólo percibía, el jadeo de mi respiración... y el fuerte olor, que enrarecía el 
aire y lo tornaba cada vez más denso.
 No atiné a sacar el revolver de la cartuchera,no era necesario y de nada serviría. 
Me recliné sobre el respaldo de la silla e inspiré el aire viciado, por última vez, del 
Izmir café.Tuve la impresión, de que el lugar, no me era completamente extraño.

Autor
Diego Alberto Cutuli 
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Un movimiento visitante

 Era temprano cuando sentí un pequeño temblor. Estaba nublado, el día 
anticipaba la extrañeza que se produciría. 
 Cuando sentí que el suelo se mantenía firme, fui al pueblo como todas 
las mañanas a realizar unas compras, pero me sorprendí al ver una vecina que 
pocas veces sale de su casa. Ella vive con su marido, y no tiene hijos. No podía 
creer que escuchaba su voz pidiéndole al almacenero una gran cantidad de 
alimentos. Él le preguntó si tenía visitas, y ella le contó que su sobrino había 
llegado hacía solamente unas pocas horas. En ese mismo momento entró al 
local, y un silencio estremecedor se produjo; incluso podría asegurar que sentí 
un temblor en el piso. Mi vecina se puso nerviosa y se apresuró a pagar, y am-
bos se retiraron.
 En el transcurso del día se produjeron varios temblores. Estábamos asus-
tados ya que se repetían. Es la naturaleza que nos pasa la factura— pensaba.
 Al llegar la noche no hubo temblores. Como no podía dormir salí a dar 
una vuelta y pasé por la casa de mi vecina. Todo estaba apagado. Imaginé que 
dormía, hasta que una luz se encendió y un temblor se produjo. 
 Volví a casa con rapidez. No pude dormir en toda la noche pensando si la 
casualidad me estaba volviendo loca o si realmente estaba ocurriendo. 
 Al amanecer fui al pueblo, y allí se susurraba tanto, que era evidente que 
no era la única en pensarlo. Una vecina amiga se acercó y me preguntó:
 —¿Ha visto doña Julia que estos temblores han ocurrido a partir de la llega-
da del sobrino de los Solmon? O es casualidad, o ese chico trae mala suerte… O 
como se comenta por aquí, es él mismo que los causa.
 Asentí con la cabeza, y sin decir palabra me retiré. No creía en la mala 
suerte, ni en otros rumores sobre la práctica de magia negra que supuestamen-
te realizaban los Solmon. 
 Decidí ir a la casa para saludar y dar la bienvenida a la visita. Nunca había 
ido, pero tenía la excusa justa para entrar y ver si había algo raro.
 Al llegar, la puerta estaba abierta. Entré asustada llamando a la familia. 
Era una casa oscura, lúgubre; tenía cuadros colgados en todas las paredes, pero
en ellos se veían personas y familias muertas retratadas como en otros siglos.  
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 Me asusté mucho, pero al volver hacia la puerta, no podía abrirla; se 
había cerrado.
 Golpeé la puerta desesperada, quería romperla para salir. En ese instante, 
un nuevo temblor se sintió. Caí al piso. Era muy fuerte. Todo temblaba, mis 
oídos comenzaron a zumbar. No podía ver bien. Lo único que lograba divisar 
era unas sombras. Imaginé que era la familia, y empecé a gritar. Los cuadros 
se tambaleaban, y golpeaban fuerte contra la pared. Cerré los ojos, me senté 
llorando en el piso, gritando y pidiendo que me dejaran salir. De pronto, el 
silencio me hizo entender que el temblor había parado. Abrí los ojos y no vi a 
nadie, solamente una puerta abierta en la otra punta de la habitación. No me 
atreví a ir hasta allí, pero sí me animé a levantarme y tratar de abrir la puerta 
por la que entré. Sin dificultad pude salir. No entendía nada.
 Salí desesperada. Mi marido me esperaba en casa preocupado. Había tenido 
que ausentarse unos días por trabajo. Le conté todo lo que había vivido, y lo que 
en el pueblo se decía. Parecía escucharme, pero no creía nada de lo que le decía. 
Me pidió que me recostara, que me llevaría un té de tilo para tranquilizarme.  
Incluso me contó que volvió antes porque había oído sobre los temblores que 
se estaban produciendo, y que los especialistas habían dado explicaciones lógi-
cas que él no podía reproducirlas con exactitud en este momento ya que estaba 
agotado. Tenía que ver  con una liberación de energía acumulada durante cierto 
tiempo, con las placas tectónicas que están en permanente movimiento…no sé, 
no pude entender nada ya que seguía siendo un manojo de nervios.
 Mi esposo llamó al médico, y me revisó. Estaba bien, pero alterada por 
todo lo vivido. Le recomendó que me comprara un sedante para que pudiera 
dormir más tranquila en la noche. Me dio un beso, y se fue a la farmacia. 
 Para la noche, todo parecía estar en calma, los noticieros hablaban de los 
movimientos sísmicos que habíamos tenido, y allí escuché mejor la explica-
ción. Cuando mi marido regresó, estaba pálido. Me pidió disculpas por la de-
mora. Le expliqué que no había problema, que ya había oído en el noticiero lo 
que había ocurrido. Él se sentó a mi lado y se tomó mi té. Estaba  frío ya que no 
lo había tomado. Me contó que en el pueblo vieron que se fueron los Solmon, 
y que los habían visto con unas valijas.  
 —Se habrán asustado como todos aquí, y  habrán decidido  marcharse 
por unos días —le dije. Pero él me contestó que salieron del pueblo durante el 
temblor, y que coincidía con el tiempo en que yo estaba en la casa de ellos y 
había quedado atrapada. 
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 Nunca más supimos de ellos, ni tuvimos más estos movimientos de la tierra. 
¿Era el sobrino que producía estos temblores, o simplemente la casualidad nos 
había jugado una mala pasada? Explicación científica había, pero la duda nos 
quedaría instalada…
 

Autora
Gabriela Shverdfinger
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El reflejo
 Acaba de sonar la última campanada anunciando que son las seis de la tarde.
 A través de la ventana diviso el parque en pleno, los últimos transeúntes 
corren tratando de refugiarse de la tormenta que se avecina.
 Una madre intenta retirar a su pequeño de los juegos, él se resiste; en su 
mundo de fantasías no hay cabida para la tempestad, a pesar de ello la mujer 
logra alcanzarlo y envolviéndolo en un abrigo atraviesa el sendero rumbo a su 
hogar. Para el niño la tormenta se adelantó unos instantes.
 El timbre hace que me aleje de la ventana y de mis pensamientos. Al abrir 
la puerta y ver a ese hombre con sus cabellos revueltos extendiéndome la mano 
para entregarme un telegrama, mis ojos se nublan y llenan de lágrimas porque 
imagino la noticia. Tras entregarle unas monedas al mensajero y depositar el 
papel doblado sobre la mesa de luz, vuelvo al rincón de la habitación, y dejan-
do caer mi cuerpo en un viejo sillón, me pongo a contemplar como las nubes 
se entrelazan y como las gotas decididas, frescas y transparentes caen por el 
vidrio desdibujando el paisaje que se ve a través.
 Mi mente se remonta al pasado y me veo en un jardín rodeada de flores, 
estrenando vestido y zapatos, el cabello recogido en la nuca con un moño im-
pecable al tono del vestido, cantando y riendo, esperando su llegada para poder 
apagar juntos las nueve velitas de mi torta de cumpleaños.
 Una lágrima corre por mi mejilla, recorro la habitación con la mirada 
hasta encontrarme nuevamente con ese papel doblado e inerte, corro a abrirlo 
esperando haberme equivocado, pero el telegrama decía:

“Mi pequeña, lamento no estar para la boda, pero los 
negocios me lo impiden. Que seas muy feliz.”

Papá.
  
 Encierro el papel en un puño, tratando de hacerlo desaparecer, luego lo 
arrojo a un costado.
            Parada frente al espejo veo en el reflejo a aquella niña con su vestido nue-
vo y su moño al tono corriendo por un jardín, llorando al saber que su padre 
por cuestiones de negocios no asistirá a su fiesta de cumpleaños.     

Autora
Olga Graciela Salerno
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Nada que hacer

 Cuando no tengo nada que hacer pienso qué hacer. ¿Por  qué me pasará 
esto a mí? 
 Siempre escucho a la gente grande decirle a los chicos: Tenés un cuarto 
lleno de cosas para  hacer ¿Y…,  nada qué hacer?
 Entonces decidí zambullirme en mi cuarto y pensé que un buen lugar 
sería mi baúl de juguetes. Cuando me acerqué me di cuenta que no estaba 
sola,  los juguetes me invitaban a entrar.
 Dejé mis pantuflas a un costado y me metí bien abajo.  ¿Saben qué en-
contré? una  puerta. ¿Cómo  podía ser? Tantos años ese baúl en mi cuarto y  
nunca,  nunca   me enteré  de su puerta, ¿será por eso que los adultos siempre 
dicen lo mismo?
 Me animé y la abrí,  ahí descubrí un mundo totalmente distinto lleno de  
palabras acarameladas, sueños dorados, amaneceres mágicos con príncipes 
y hadas.
 Recorrí castillos llenos de escaleras, conocí nuevos amigos, juntos di-
bujamos sonrisas atrapamos mariposas multicolores, trepamos un sin fin de 
árboles hasta que me dormí en un bosque muy mullido de césped.
 De pronto me desperté con una hermosa melodía de pájaros que me 
decían que tenía que regresar, ahí me di cuenta que no estaba sola.
 Así que cada vez que sentía que no había nada que hacer, abría la puerta 
y me metía en el baúl de los juguetes.
                         
        

Autora
Mónica Inwentarz
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La vejez

 De pronto se me ocurrió que teníamos que tomar otro tren. 
 Arrastré a mi madre, convenciéndola de que tenía que conocer un lugar 
maravilloso. 
 En verdad, yo nunca había visto siquiera aquella parte de la estación de 
ferrocarriles, pero algo inexplicable me empujaba. 
 Había una larga cola en la boletería. Sin embargo, antes de darnos cuenta, 
ya estábamos arriba del tren en marcha. Era increíble pensar que luego de toda 
una vida en la ciudad, no conociéramos esos barrios que recorría, ni hubiése-
mos notado siquiera la existencia de ese ramal ferroviario. 
 Miramos tranquilamente a través de las ventanas, aunque mi madre un 
tanto fastidiada, ya que estábamos perdiendo el tiempo con un viaje por la 
provincia en lugar de volver a casa como todos los días luego de una jornada 
de trabajo y estudio. 
 De pronto, luego de casas y casas de similar construcción monótona, de-
lante del vagón surgió un empinado puente antiguo, hecho de rocas, bastante 
cubierto de musgo. 
 El tren, cual montaña rusa, ascendió velozmente. Solo había visto un 
puente así en las películas, pero la mayor sorpresa fue descubrir, luego de llegar 
a la cima e iniciar el vertiginoso descenso, una exuberante selva. 
 Comenzó el tren a adentrarse en ella y era tal mi asombro que no atiné 
a hablar ni a mirar a mi madre. Unos increíbles y enormísimos árboles rojos 
con forma de niña se sucedían a nuestro paso, sus ramas y hojas cual cabellos 
al viento. Plantas con diversas formas y colores, animales inverosímiles se 
sucedían.  
 Repentinamente, eso inexplicable que me había empujado a emprender 
el viaje, me indicaba ahora que teníamos que descender en la primera estación. 
 Y apenas lo pensé, llegamos. Mi madre se dejó arrastrar nuevamente, 
posiblemente porque el asombro la había enmudecido y paralizado. Ape-
nas el tren partió de la estación dejándonos abajo, las vías se convirtieron 
en un río cristalino, y el andén en una espesa e impenetrable pared de 
vegetación.
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 Todo sucedía a tal velocidad que no me daba tiempo a pensar, y cuan 
do quise darme cuenta, una bestia con forma de foca y rostro de hombre me 
empujó y tiró hacia atrás, donde había una roca cubierta de peces inertes que 
emanaban un fuerte olor fétido. 
 El animal comenzó a acercarse y sus ojos brillaban de furia, mientras que 
su garganta humana graznaba un gruñido. 
 Rápidamente entendí que buscaba alimento. Me quité la campera, envolví los 
peces, y con la otra mano arrojé algunos a la boca del monstruo, para mantenerlo 
ocupado y que no se abalanzara hacia mi. Grité a mi madre pidiéndole ayuda, pero 
con el rabillo del ojo pude constatar que se mantenía ajena a mi peligro, absorta, 
mirándose en el agua cristalina de aquel río hermoso, para mi terrorífico. 
 Finalmente pude entregar el paquete de peces a la foca humana, y ésta ins-
tantáneamente se lanzó al agua y se alejó aleteando. Al darme vuelta, aliviada, 
para ir con mi madre, vi  que ella nadaba siguiendo a la foca cual si le marcara 
el camino. ¡Ella, mi madre, que siempre había temido al agua, se adentraba con 
la excelencia de una nadadora olímpica! Mi cuerpo intuitivamente comenzó a 
correr por la breve orilla, y digo mi cuerpo porque mi cabeza no atinaba a dar 
respuesta ante tanto estímulo. 
 Corrí y corrí, pero la orilla iba desapareciendo a cada uno de mis pasos, y no 
tuve más opción que adentrarme en el río y comenzar a nadar yo también. Las 
seguí, a mi madre y a la foca, casi sin poder respirar, puesto que la velocidad que 
llevaban era mucha, y, finalmente, me desvanecí por el cansancio. Pensarán que me 
estaba ahogando, pero no fue así. Desperté sentada en el tren, sola. 
 La selva y mi madre habían quedado atrás, y el camino que había recorri-
do hacia ese país mágico estaba siendo desandado para volver al punto inicial. 
 Recorrí con la vista las caras de los pasajeros, pero parecían mirar sin 
ver por las ventanillas de ese espantoso tren. Las lágrimas resbalaban por mis 
mejillas, y grité y grité, pero nadie parecía escucharme. La fuerza invisible me 
impedía pararme, cual si mi cuerpo estuviera imantado a la butaca. Al llegar a 
la estación todos se pusieron de pie, y de pronto así pude hacerlo yo también. 
 ¿A dónde iría sin mi mamá? Vivíamos solas y no había familia ninguna a 
la cual acudir en la desesperada situación en que me encontraba. 
 Resolví en medio del llanto pedir ayuda a los guardias de la estación, pero 
apenas comencé a recorrerla noté que todo había quedado a oscuras y desierto. 
 Los pasajeros desaparecieron rápidamente por la salida, y al salir yo también, 
se desvanecieron tras de mi los rastros de aquella estación, que fue reemplazada 
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por una pared de ladrillos. En ese momento entendí que se había abierto y 
cerrado un mundo, y se había tragado a mi madre. 
 Llorando y sin saber qué hacer me dormí sentada, apoyándome sobre la pared. 
 Desperté acostada en el suelo, al principio sin entender nada, pero recordé 
rápidamente lo sucedido al ver que estaba abierta la boletería fantasmal. Corrí 
hacia allí para sacar un boleto e ir  en busca de mi madre, pero al buscar dinero 
caí en la cuenta de que no tenía mi campera puesto que se la había entregado a 
la foca, y por ende tampoco mi monedero. Resolví escabullirme entre la gente, 
e ingresé a hurtadillas en el tren, escondiéndome para que los guardas no me 
descubrieran. 
 Todo volvió a suceder, las monótonas casas, el puente de piedra, la selva de 
árboles como niñas, rojos y gigantes, y por fin, la estación. 
 Descendí, y automáticamente el andén desapareció. 
 Allí, donde el río pegaba una vuelta estaba mi madre, bañándose tran-
quilamente, y yo, con gran desesperación, alegría y tristeza encontradas en mi 
corazón, corrí y nadé hacia ella, gritando. Cuando llegué, y me le abalancé, me 
abrazó delicadamente y comenzó a cantar. Nunca mi madre había entonado 
una melodía tan fascinante. 
 Me arrulló y su voz fue adormeciéndome. 
 Pude notar que la foca con cara de hombre nadaba cerca nuestro, y antes 
de quedarme dormida por completo, miré a mi madre a los ojos y noté al aca-
riciarla que unas pequeñas y ásperas escamas habían aparecido alrededor de su 
suave cuello. 
 Cuando desperté, simplemente me encontraba otra vez en el tren. No lloré 
ni grité, porque sabía que era inútil. Tampoco dormí en la estación, porque 
descubrí que llevaba puesta mi campera, y dentro del bolsillo las llaves de mi 
casa, y algo de dinero. 
 Así, día tras día, al volver de la facultad, y luego de recibirme al volver del tra-
bajo, iba hacia la estación y tomaba el tren para ver a mi madre en aquel país mágico 
cuyo nombre aún desconozco. Nunca hablé con nadie lo sucedido, y parece que el 
mundo no notó su ausencia ni mi soledad. 
 Poco a poco, sus brazos y piernas fueron siendo reemplazados por aletas, 
su cabello desapareció y su cuerpo se cubrió de escamas. Ya todo era normal 
para mí.
 Un buen día, inesperadamente, llegué a la estación y la pared se mantuvo 
impasible ante mi mirada. Con tristeza entendí que aquel país mágico ya no 
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me recibiría más, y que mi madre, finalmente, había pasado a ser parte de él 
por completo. 
 Por años, día tras día volví para observar la pared. 
 Serán los primeros en saber mi historia, que aquí termina, ya que soy tan 
vieja como lo era mi mamá, y encontrándome frente a la brecha otra vez abier-
ta del país mágico entiendo que ahora llegó mi hora de volver a ingresar para 
nunca más regresar. 

Autora
Lucía Ruderman
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Piedra libre a la palabra

 El maestro busca sin cesar la palabra que se le escapó justo cuando iba a 
decirla. ¿Adónde se habrá ido esa palabra que tenía en la punta de la lengua? 
¿La habrá escondido algún alumno? ¿Se habrá ido a un lugar donde se juntan 
estas palabras? ¿Un reino de palabras perdidas? Las palabras que se escaparon, 
¿dónde te están esperando?
 La palabra es: un conjunto de letras disparatadas que van de un lado a otro, 
saliendo de la boca, para hacer reír o llorar. Simplemente expresando nuestros 
sentimientos. Viajando en diferentes culturas. Por eso la palabra es amistad, 
confraternidad... ¿la palabra es...?... lo que nos diferencia de los animales. Con 
ella decimos, cantamos y contamos cosas. ¿Pero dónde van las palabras que no 
quieren quedarse? El maestro, no pudiendo ignorar el silencio justo cuando iba 
a decir algo; quiso investigar, porque tenía la seguridad de que las palabras no 
dichas, estaban en algún lugar. Siguió preguntándose donde estarían escondidas. 
Decidido a encontrarlas buscó en libros, preguntó a sus colegas, superiores y 
alumnos, pero nadie sabía la respuesta. Era tal su afán de encontrar su escondite, 
que un día, después de clases puso en una mochila una brújula, un mapa, una 
linterna, un cuaderno y un lápiz y montando en su bicicleta, emprendió un viaje.
 En el camino se cruzó con una plaza ¿estarán ahí las palabras perdidas?
 Decidió entonces preguntar. Vio a unos nenes en las hamacas y les pre-
guntó, pero no le supieron responder; también a unos padres, pero tampoco le 
supieron decir.
 El maestro cansado de tanto preguntar se sentó en un banco. Pasaba por 
ahí un vendedor de pochoclos y el maestro le preguntó: ¿Sabrás dónde quedan 
las palabras sin decir? Y el vendedor le contestó: 
 —Sabe maestro... acá cerca hay una biblioteca ¿no estarán ahí las palabras 
perdidas?
 La cara del maestro se iluminó de alegría y le respondió: 
 —¡Sí...ahí deben de estar! —y tomando sus cosas se subió a su bicicleta 
y emprendió un nuevo viaje hacia la biblioteca.Después de un largo viaje la 
encontró. Emocionado bajó de su bicicleta, tomó sus cosas y entró en ella. Vio 
una ventana, se acercó y le dijo al encargado:
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 —Vengo desde lejos en busca de las palabras perdidas, y me dijeron que las 
podía encontrar en esta biblioteca. —El joven le explicó cómo tenía que buscar. 
 El maestro empezó a consultar varios libros pero no pudo encontrar nada.  
Con la cabeza baja, los brazos caídos, salió de la biblioteca y sin ganas de seguir 
adelante se subió a su bicicleta decidido a no buscar más...Volvía y en el trans-
curso del viaje se puso a pensar una y mil veces y dijo: 
 —¡¡¡NO ME DARÉ POR VENCIDO, SEGUIRÉ BUSCANDO!!!
 El maestro siguió rumbo hacia un lugar desconocido, quizás en algún lu-
gar del mundo podría reencontrarse con sus palabras queridas.
 Después de mucho andar, el maestro llegó a un bosque encantado en bus-
ca de aquellas palabras perdidas. Maravillado por el paisaje encantador que le 
ofrecía el lugar, comenzó a recorrerlo sin perder tiempo. Buscó detrás de cada 
árbol, debajo de cada piedra, hundiendo sus pies en el arroyo, adentro de cada 
nido y de cada flor, pero no hubo caso, las palabras perdidas estaban muy bien 
escondidas y no querían aparecer. 
 De repente, apareció frente al maestro el hada del bosque, y con su varita 
mágica, hizo aparecer frente a él un cofre enorme y muy pesado. ¡Qué intriga! 
pensó... ¿Estarán aquí las palabras que busco?
 Lo primero que hizo el maestro fue acercarse al cofre con un poco de des-
confianza. Dio vueltas a su alrededor, mientras pensaba: “Si las palabras están 
adentro del este cofre ¿Cómo voy a hacer para cargar con tanto peso?”. Llevar 
la bici, la mochi, el cofre y... ¿Las palabras? Acercó su oreja a la cerradura y de 
pronto dio un salto hacia atrás.
 Despacito y con cuidado volvió a repetir el movimiento. Se escuchaban risitas, 
golpes, carcajadas y chistidos.
 El maestro no pudo más con su intriga y en un sólo paso, levantó la tapa 
del cofre.
 Inmediatamente observó un grupo de letras que salieron volando y...del 
susto el maestro tropezó y cayó sentado al piso.Las letras bailarinas, despaci-
to y con suaves movimientos, se alinearon y formaron la palabra: ACTITUD. 
¿Qué? ¿Qué pasa? se preguntaba el maestro, que no salía de su asombro y se-
guía sentado en el suelo.
 El maestro se puso de pie, sacudiendo su ropa que se había llenado de tierra al 
caer y pensaba: “¡¡QUÉ SUERTE!! ¡¡¡ENCONTRÉ UNA PALABRA!!!”
 Pero... ¡¡es una sola!!... ¡¡¡¡Y está adentro de mi mochila!!!! ¿Entonces exis-
tirá el reino de las palabras perdidas? ¿Será donde se encuentran las que no 
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quieren quedarse a ser parte de otras historias? ¿De otras aventuras? Difícil 
será buscarlas. Sube a su bicicleta y continúa la búsqueda.
 “¿Las palabras que busco no las encontraré aquí?” se dijo. Entonces se di-
rigió hasta la estación de tren más cercana. Llegando al andén, se encontró con 
Rogelio, el maquinista, que rápidamente lo reconoció... 
 —¡¡¡Profe!!! ¿Qué anda haciendo por acá? —dijo sorprendido.
 —¡¡Hola, amigo!!, estoy en busca de un tesoro maravilloso.
 —¿Y cree que en esta estación puede llegar a encontrarlo? —le dijo Rogelio.
 —Mmm...he recorrido cada rincón de esta ciudad. Sólo encontré una par-
te y necesito descubrir el resto para mis queridos alumnos.
 —¿Y qué es eso tan importante que precisa encontrar?
 —¡¡Palabras... querido Rogelio!! Sabias y maravillosas palabras.
 —Entonces no hay más que hablar. Subí tu bicicleta al tren que mientras 
me cebas unos mates, te llevaré a una ciudad donde quizás puedas encontrarlas.
 —¡¡Gracias Rogelio!! Te voy a preparar unos ricos mates.
 En ese momento, se escuchó el silbato del tren y el maestro marchó a su 
aventura.
 Entre mates y charlas, el maestro le dice a Rogelio: 
 —¡Estoy muy emocionado, tengo mucha ansiedad por llegar lo más rápi-
do posible a la ciudad!
 Tiene muchas expectativas que en la ciudad encontrará las palabras que faltan.
 “Estas palabras son tan traviesas y tan difíciles de encontrar que voy a tener que 
recorrer ciudades, pero lo más importante es que no me daré por vencido...” decía el 
maestro.
 El maquinista toca el silbato anunciando la llegada, pero a medida que el tren 
se acercaba a la estación, Rogelio y el maestro fueron viendo aparecer miles de edi-
ficios hechos de palabras, altísimos rascacielos cuyos ladrillos, mosaicos, vigas y 
cristales eran todas palabras, grandes y chiquitas. En cada lugar vivían palabras que 
empezaban con la misma letra; y en las calles, colectivos, tiendas y plazas se mezcla-
ban todas formando frases, párrafos, estrofas, haciendo historias, inventando juegos 
y creando rondas.
 El edificio de la H era de cristal, totalmente transparente, porque la H no suena. 
Los vientos eran un montón de palabras que empezaban con F; los ríos eran letras 
de canciones que fluían; los árboles eran familias de palabras que tenían todas la 
misma raíz. Esto era finalmente lo que el maestro tanto buscaba, la ciudad de las pa-
labras perdidas, a la cual sus habitantes llamaban “DICCIONARIA”.  En el museo de 
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la ciudad encontró las palabras antiguas que ya no se usaban más, en los hospitales 
se curaban las palabras mal usadas y en las fábricas se inventaban nuevas. El 
maestro, emocionado y agotado de tan largo viaje, cargó su mochila con miles 
y miles de palabras... y se dio cuenta de que no pesaban nada... Por suerte po-
día llevar muchas.
 Pero lo más importante para él fue recordar dónde encontrarlas, cuando 
las necesitara, y enseñarle a todos sus alumnos la dirección para que siempre 
que necesiten una palabra que no conozcan, o nueva o muy antigua o que no 
sepan cómo se escribe, sepan adónde ir...: a “DICCIONARIA”. 

Autor
Emanuel Angel Bianchi





III

Flores lucientes  
del jardín del cielo 

(Lo maravilloso)

De la tiniebla triste 
preciosas joyas, y del sueño helado 

galas, que en competencia del sol viste; 
espías del amante recatado,

fuentes de luz para animar el suelo, 
flores lucientes del jardín del cielo.

Francisco Gómez de Quevedo Villegas 
y Santibáñez Cevallos
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 Todo sucedió en un lugar muy, muy, muy lejano. Ni para el este. Ni para 
el oeste, para el sur o para el norte. Para allá...si si, para arriba. Si miras bien, 
haciendo mucho esfuerzo y entrecerrando los ojos podrás ver: la ciudad de las 
nubes. Es tan pero tan blanca que nadie camina por su superficie. Sus habi-
tantes se desplazan por el aire. No existen las veredas, ni las calles. Todo es tan 
claro, que no usan electricidad para iluminarse. Y como se alimentan de agua, 
ni siquiera ensucian.
 La familia Delagota, vivía en una modesta nube. Su casa, era blanca y con 
perfume a jazmines. Ese aroma que llegaba desde un jardín que se encuentra 
allá abajo, justo ahí. 
 Clarita Delagota era la pequeña de la familia: brillante cuando había Sol y 
opaca los días de tormenta. Parecía una gotita de rocío.
Un día, Clarita caminaba mirando el cielo. Tan distraída estaba, que tropezó y 
cayó. Pero al caer, comenzó a deslizarse lentamente. Parecía agradable. Clarita 
sentía que el viento la llevaba de acá para allá.
 “¡Qué divertido!”, pensaba. Y mientras caía, empezó a ver que todo era 
diferente. Los sonidos eran cada vez más fuertes y ella misma comenzó a 
perder brillo. 
 Felisa caminaba de la mano de su mamá rumbo a la escuela. Su guarda-
polvo de sala rosa parecía un vestido de fiesta. Y su pelo atado, llevaba una 
colita con una flor color anaranjada. Como era su cumpleaños, su mamá había 
preparado una rica chocotorta especialmente para el festejo, con una vela de 
colores formando el número seis. Si, ya está terminando su preescolar y el año 
próximo empezará primer grado. 
 Su familia vivía en un modesto barrio. Su casa era blanca y con perfume a 
jazmines. Ese aroma que llegaba desde el jardín a través de la ventana.
 Así fue como Clarita, fue a caer justo sobre la flor anaranjada de la cabeza 
de Felisa. Juntas fueron a la escuela. Era el primer día de clases de la niña De-
lagota. Aprendió, jugó y festejó.Y al terminar el día de clases, juntas se fueron 
a casa.

De gotas y flores
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 Felisa fue corriendo a su habitación, soltó su cabello y comenzó a peinar-
se. Dejó su colita  de flor anaranjada sobre su cama. 
 —¡Feliz cumpleaños!
 El sonido era casi un susurro. Recorría con su mirada toda la habitación 
sin descubrir de dónde provenía esa voz. Entonces, buscó su lupa. Y cuando 
llegó a su colita, la vio. Clarita agitaba sus manitos casi transparentes. Tenía 
una gran sonrisa blanca.
Fue muy fácil para ambas hacerse amigas. Charlaron sobre cosas de chicas, de 
familia, de escuela y se quedaron dormidas.
 Todos los días, Felisa, usaba su colita con la flor anaranjada. Y juntas iban 
a la escuela. Así aprendieron un montón de cosas.
 Fue durante una larga noche, muy oscura y silenciosa, cuando Clarita, 
casi llorando, despertó a su amiga. No se sentía muy bien. El calor del verano 
la hacía sentir muy débil. Y como todos los chicos cuando se sienten mal, ella 
quería estar con su mamá y su papá. 
 Felisa llamó a la suya para pedirle un consejo. Había que encontrar la for-
ma de ayudarla. Pero, como a los habitantes de las nubes sólo los curan los 
médicos de las nubes había sólo una solución posible: Clarita debía volver a su 
casa. 
 Los chicos también toman decisiones difíciles. A pesar de tener que sepa-
rarse, sabían que era lo mejor.
 La mañana siguiente fue la elegida. Operación: “Regreso a casa de Clarita”.
 El jardín de Felisa estaba lleno de jazmines que perfumaban el lugar. Alre-
dedor del patio, unas rejas blancas muy altas. Atado  a las rejas un hermoso e 
inflado globo color rojo del que colgaba una canastita atada al hilo. Sólo faltaba 
esperar que sople el viento. Mientras tanto, las dos amigas se despedían a cada 
rato, por las dudas. Cuando llegara el momento debían estar listas.
 —¡Viento! ¡Viento! —gritó la mamá.
 Entonces, Clarita se subió y esperaba el momento del despegue, justo 
cuando se desatara el hilo de la reja. 
 Felisa corrió hasta la casa y trajo su colita de flor anaranjada y se la dio en 
sus manitos pequeñas casi transparentes, y ella agradeció con su gran sonrisa 
blanca.
 Fuerte fue el viento que hizo que el globo subiera. Y Clarita, asomada en 
su canasta, y veía cada vez más pequeña a su amiga que no dejaba de agitar sus 
manos.
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 El viaje fue tranquilo. Clarita sintió el brillo del sol en sus ojos y se desper-
tó. Y cuando los abrió se encontraba en su habitación. Su mamá y su papá la 
llamaban para compartir su vaso de agua de la mañana. Ahora se sentía mejor, 
estaba brillante de nuevo y se sentía muy bien.
 Todas las tardes, Clarita se asomaba en su nube mirando hacia esa casa 
que le regalaba su aroma a jazmines, y todas las noches, al dormir, saludaba a 
la colita de flor anaranjada que guardaba bajo su cama.

Autora
Carmen Beatriz Cerminara
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 Todos los niños estaban sentados en sus sillas y listos para comenzar la 
clase. La mañana estaba cálida, húmeda y por eso las ventanas estaban abiertas 
desde tempranito porque Carlos, el portero de la escuela, se encargaba de esta 
tarea todos los días. Era muy cuidadoso en este tema, escuchaba el pronósti-
co, miraba las nubes, sacaba sus propios cálculos meteorológicos y según sus 
resultados, abría las ventanas o prendía las estufas. Quería que el clima en las 
aulas fuera el adecuado para que todos pudiéramos trabajar cómodamente. 
 Y después con mucho orgullo decía: 
 —¿Qué tal señorita, se trabaja bien hoy, no? 
 Ventanas abiertas, ojitos que se van por ellas. Desde las sillas petisas se ve 
el cielo y algunas ramas de los árboles más altos de la puerta de la escuela. Pero 
Arielito siempre veìa algo más. Ocurría muchas veces, que giraba su cabeza rápi-
damente hacia la ventana y exclamaba: 
 —¡Ahí está! 
 Todos mirábamos buscando algo diferente porque se lo notaba muy entu-
siasmado en lo que veía. Pero nosotros... Nada. Nada que nos llamara tanto la 
atención como le sucedía a Ariel.
 Era primer grado y ya habían pasado tres meses desde que se iniciaron 
las clases. Los fríos del otoño todavía se resistían a llegar, con lo cual, había 
muchos días de ventanas abiertas. 
 Ariel tenía unos ojos preciosos, pestañudos, pelito lacio tirando a rubión 
y dos mofletes que se llenaban de huequitos cuando en su imaginación creaba 
historias que lo divertían muchísimo y lo hacían soltar carcajadas que nadie 
entendía. Otras veces se ponía muy serio, fruncía las cejas, buscaba algo en el 
aire hasta que su mirada se volvía a escapar por la ventana.
 Un día se confesó. Se acercó a la seño y le dijo en tono de preocupación:  
 —Seño, ¿vos no viste mi helicóptero invisible? 
 La señorita se extrañó con la pregunta y pensó que sería una de sus fanta-
sías, por eso le pidió que volviera a su lugar y continuara con su trabajo. Pero 
Ariel estaba realmente preocupado, hacía varios días que no veía a su helicóp-
tero invisible y temía no poder realizar sus viajes cotidianos. Eran unos pa-
seos maravillosos que lo transportaba a todos los lugares que describía la seño 
cuando contaba historias o leía cuentos. Le sucedía de esta manera: escuchaba 

Ariel y el helicóptero invisible
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una historia, cerraba los ojos, se concentraba mucho mucho mucho y cuando 
abría nuevamente los ojos se subìa al helicóptero invisible para recorrer pra-
dos, montañas, playas, no solo de ahora sino también de otras épocas muy 
remotas. Así fue como conoció a San Martín justito que trepaba con su mula 
por un costadito de la cordillera o a los indios que le enseñaron a remar en las 
canoítas de troncos. ¡Qué momentos hermosos, si hasta se sentía el airecito 
fresco en la cara mezclado con la bruma! ¿Cómo no disfrutar de esos paseos 
estupendos en el helicóptero de Ariel?
 Por eso estaba tan preocupado por haberlo perdido. Así que organizó una 
búsqueda minuciosa. No hubo niño en la escuela que no supiera de su penar. 
Los maestros no le dieron tanta importancia como los chicos pero la cuadrilla 
infantil no se desilusionó. Pidieron datos a cuanto chico pasaba por el patio y or-
ganizaron reuniones secretas en el pasillito que dirige al baño de varones. Tenía 
que estar todo calculado porque una búsqueda tan importante merecìa seriedad.
 Un día, medio cansado y medio triste, Ariel volvió a preguntar a la seño:  
 —¿De verdad no viste al helicóptero invisible seño? 
 Conmovida por esos ojitos pestañados y por esos mofletes que ya no se 
ahuecaban con las carcajadas que nadie comprendía, la seño mintió y dijo que 
sí, que lo había visto acercarse a la ventana que está justito al lado de su lugar 
en el aula. ¡Ni se imaginan los huecos que aparecieron en esos mofletes que 
se hinchaban de a poquito pero de manera imparable! Ariel salió corriendo, 
llamaba a sus amigos, los invitaba a la ventana con risas y gritos de alegría 
inmensa. La seño no corría tan rápido como para ir detrás de ellos pero llegó 
unos segundos después. Los niños no estaban, el helicóptero invisible tampo-
co. La ventana estaba abierta.
 La seño se sentó en su escritorio, tomó un libro de cuentos de esos que les 
leía a los nenes todos los días y mirando las páginas comenzó a leer para sí. 
 Sus ojos se cerraron, sintió el aire fresco en su rostro mezclado con la 
bruma que producía la canoa del indiecito y del cielo, entre las nubes, bajó un 
helicóptero repleto de nenes que la llevaron a dar el paseo más maravilloso de 
su vida, desde donde se podía ver todo, todo, todo porque era invisible.
 A la mañana Carlos, el portero, no abrió la ventana porque el clima ya 
estaba muy fresquito. La seño y los nenes comenzaron su trabajo como todos 
los días. Pero había una mirada cómplice que los unía llenándoles los mofletes 
de huequitos por las carcajadas que ahora todos comprendían.

Autora
Patricia Lucía Ortega
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 Hace mucho tiempo, mi abuela me contó que su madre conoció a una 
niña llamada Rebeca, que viajó por el mágico país de las hadas. 
 Ella era traviesa, como pocas, de pelo rojizo, con  muchas pecas, unos her-
mosos hoyuelos que se marcaban en su cara, cada vez que sonreía. Tenía unos 
enormes ojos negros que se iluminaban, cada vez que recibía uno de sus libros 
favoritos, era lo que la hacía feliz.
 Uno de sus pasatiempos más comunes era leer historias de príncipes, prin-
cesas que eran rescatadas en caballos blancos, en ese mundo también había 
duendes traviesos, elementos mágicos que tomaban distintas formas y tamaños.
 En sus sueños solía encontrar esa llave mágica hacia mundos imaginarios, 
encantados pero nunca imaginó lo que iba a suceder  aquel día de verano.
 Era una noche brillante como pocas, ella intentaba dormir después de 
leer una hermosa historia, como lo hacía siempre, pero lo único que con-
seguía era dar vueltas en la cama como un trompo. No sabía que esa noche 
cambiaría su vida.
 Mientras, que  el sueño le iba ganando, un rayo de luz entró por su venta-
na, éste parecía una lluvia de estrellas de colores y comenzó a tomar forma de 
una figura humana que sonreía como una estrella titilante, era una mujer de 
larga caballera dorada y brillante ¡ERA UN HADA!!!!!!!!!!!
 Tenía  una voz dulce como el canto del ruiseñor, sus vestimentas parecían  
los rayos del sol y en su mano llevaba un anillo que deslumbraba con su brillo 
de mil colores, pues tenía poderes mágicos, por eso quien lo mirara sentía  
cosquillas en su cuerpo.
 Su nombre era MANDOLA, venía de un país mágico, donde las aguas 
danzaban en todos los sentidos, donde las casas estaban construidas con flores 
blancas, lazos rojos y campanillas que tintinean al entrar en ellas.
 ¡EL SUEÑO DE REBECA SE HIZO REALIDAD!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
 Mandola, era el hada de los sueños, de la buena fortuna y ¿saben qué?... In-
vitó a Rebeca a conocer su mundo, el que la niña siempre soñó y tanto imaginó.
 Al instante se le pintó una sonrisa en su cara como cuando los niños reci-
ben ese juguete especial que por tanto tiempo esperaron.

El país mágico
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 En un abrir y cerrar de ojos, el hada, ante el asombro de la niña se convir-
tió en una hermosa mariposa blanca y brillante, que con el aleteo de sus alas 
ofrecía un espectáculo mágico.
 Rebeca subió sobre sus alas y voló, el mundo visto de arriba tenía otro co-
lor, se veía toda la ciudad. Luego de ese viaje, tan cómodo, llegaron a un bosque 
verde, muy verde, a  lo lejos se escuchaba una orquesta invisible y melodiosa, 
la brisa traía un olor a rosas frescas.
 Al comenzar a caminar por ese país mágico y sorprendente todo era un 
descubrimiento. Los árboles eran grandes y tenían todas las flores del mundo 
en distintas tonalidades, que alegraban la vista, los frutos eran de oro y piedras 
preciosas, ¡Ah! también había ciertos frutos que conservaban la juventud eter-
na decía Mandola.
 Las flores más bonitas y coloridas se llamaban campanillas, que se usaban 
en todas las puertas para llamar la buena suerte y los mejores momentos.
 Mientras recorrían ese mundo único, inimaginable, Rebeca veía el paso de 
las hadas en carrozas tiradas por hermosos cisnes, a la vez que otras jugaban 
con pelotas de oro.
 A lo lejos de ese paraíso se veía un río de aguas cristalinas bañadas por 
los rayos del sol. En este lugar no existía el tiempo, siempre se era joven, se 
sanaban todas las heridas, no existían las enfermedades, la única estación que 
existía era la primavera y si por casualidad llovía el agua no mojaba solo for-
maba increíbles arco iris de colores.
 Esa noche la niña jugó con las estrellas y durmió sobre un colchón de 
rosas.
 Antes de dormir Mandola le contó algunos secretos, a la niña:
 —Cuando las  primaveras eran más perfumadas, se las llamaba  “llaves del 
tesoro” y tenían el poder de revelar donde las hadas ocultaban sus riquezas.
 —Si tomabas una infusión de una planta aromática de hermosa florecillas 
rosas llamadas SERPOL podías ver toda clase de hadas.
 —Las flores que apasionaban a las hadas se llamaban ESPINOALBAR.
 —Cuando uno caminaba por los alrededores de los castillos encantados 
debía estar atento de no pisar la hierba de la perdición, éstas tenían la propie-
dad de extraviar el camino no pudiendo encontrar el camino de regreso.
 —Otra hierba que las hadas cuidaban se llamaba ERVALUZZA que per-
mitía a todo aquel que la llevara encima ver cualquier engaño.
 ¡¡¡Cuántos secretos, cuánta magia!!!!!!!
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 El cansancio venció a la niña, que se durmió envuelta en un atrapante olor 
a rosas.
 Cuando sus ojos se abrieron, estaba en su cuarto rodeada de riquezas, 
flores y ese aroma a rosas, que había sentido en el país mágico. De repente, una 
nota a lo lejos con una hermosa campanilla le llamó la atención. 
 Al leerla decía: “Espero que hayas disfrutado de mi mundo, que tus sueños 
se hagan realidad, nos volveremos a ver pronto, pero recuerda que siempre 
estaré cuidándote los sueños, no lo olvides. Con cariño, Mandola”.
 Rebeca sonrió y un rayo de sol entró por su ventana para confirmar que su 
hada madrina estaba allí guiñándole un ojo y cuidándola.
 No se sabe por qué razón o hechizo, la niña vivió muchísimos años para 
contarle la historia a sus nietos y bisnietos, ese mágico viaje al país de las hadas.
 Mandola toda la vida la acompañó y ¿saben por qué? Porque cada mañana 
al lado de su cama, todas las mañanas había un hermoso ramo de campanillas, 
para que supiera que no estaba sola, que su viaje no había sido un sueño, sino 
una hermosa realidad.

Autora
Marcela Adriana Delgado
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La novia de papá

 El papá de Jesi se había puesto colorado, morado, un poquito verde y ha-
ciendo un gran esfuerzo, había recobrado sus colores. Pero ahora tosía, y cuan-
do parecía que iba a recobrar la voz, un sonido finito, como un silbido, le salía 
de la boca.
 Jesi, escribía en su netbook, recostada en su cama.
 —Y... bueno... —consiguió decir al fin el papá—. Con Vero nos conocimos 
hace un tiempo... y... ahora... pensamos... que... o sea... vendríamos a ser algo 
así como...
 —Novios, pá... —Jesi levantó la vista de la pantalla—. Obvio.
 —¡Si! ¡¡Eso!! —y el papá sonreía pero le temblaba un poco la boca— y... en 
fin.. .a mí me gustaría que vos pudieras... conocerla, digo, si te parece, si querés, 
si tenés ganas... si... no tenés nada que hacer en la compu...
 —No es compu, pá —dijo Jesi, con voz de aburrida—. Es netbook, y estoy 
buscando la tarea que me dejó la seño en Edmodo.
 —¿En el quién?
 —Ed-mo-do, pá... bueh, no importa. Pero mi seño siempre me tiene que 
arruinar el finde. Seguro que me dejó un choclo...
 —Bueno hija pero es importante para tu educación que...
 —Sí, sí, sí pá... y tu novia ¿cómo se llama?
 —Vero... Verónica Cortez.
 —¿Y qué hace?
 —Anima fiestas infantiles.
 —Ah! —Jesi sonrió con picardía—. Qué bueno.
 —Sí y vas a ver que te va a encantar, es muy linda y muy buena con los 
niños. Entonces, mañana ¿te paso a buscar?
 —Ahá.
 —Bueno, chau mi amor —el papá se acerco y le dió un beso en la frente—. 
Nos vemos.
 —Ahá —volvió a repetir Jesi y le sonrió con cara de buena.
 El padre salió de la habitación y en ese mismo momento, Jesi puso trom-
pa, frunció las cejas y repitió haciendo burla: “Vero, mi novia, es muy buena 
con los niños”..., pero –pensó– ¿Quién será esa fulana?...
 Entonces, se le iluminó la carita...  “¡Ya sé, la voy a buscar en Facebook!” 
 Los deditos de Jesi se movían tan rápido sobre el teclado de la netbook que 
parecía cuando las primeras gotitas de lluvia caen muy rápido desde el cielo.
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 —Esta no... Esta no... ¡Cuantos nombres iguales!..., a ver.... ¡Sí! ¡Acá está!...
Verónica Cortez... 37 años..., animadora de fiestas infantiles... “Tiene una re-
lación”, si claro... Vive en Buenos Aires..., estudió en la escuela Haloween... 
¿Escuela Haloween?... Nunca la oí nombrar...., a ver los contactos... ¡Oh!
 Los grandes ojos de Jesi se volvieron más grandes todavía.
 —Madrastra de Blancanieves... Hada mala de La bella durmiente..., ma-
drastra de Cenicienta..., madrastra de Rapunzel... Baba—Yaga..., madrastra de 
Basilisa... ¡Son todas brujas!
 Jesi murmuraba todo esto, mientras su mirada giraba de un lado al otro de 
la pantalla.
 —“Verónica asistirá al evento Gran Aquelarre primaveral”... La bruja Baba 
—Yaga comento: “¡Qué hermosa tarde para un hechizo...”, Verónica comentó: 
“Me gusta”... Verónica cambió la foto de su perfil: Abrazada a su gato negro y 
con un gorro negro y puntiagudo en la cabeza...Verónica compartió un enlace: 
“Receta de niño al horno con papas”, la madrastra de Rapunzel comentó: ¡Lo 
probé, muy rico, lo recomiendo!”.... ¡Oh no!..., ¡mi papá se enamoró de una 
bruja...!
 —¡Jesi! ¡Jesi!, ¡A tomar la merienda!...
 —Ya voy má...
 Jesi cerró la netbook de un golpe. Todavía estaba pálida cuando se sentó 
en la mesa de la cocina.
 La mamá, de espaldas, le servía la chocolatada en un  vaso.
 —¿Estuviste hablando con tu papá? —le dijo, sin mirarla.
 —Ahá.
 La mamá se dió vuelta.
 —Y te contó sobre Verónica ¿verdad?
 —Ahá.
 —Mañana vas a conocerla..., a mí ya me la presentó... me cayó bien, es 
simpática.
 “Qué modernos mis papás”, pensó Jesi, “Si supiera que es una bruja...”
 —¿Y qué vamos a merendar? —le preguntó, para cambiar de tema.
 —Un riquísimo pastel de manzanas —la mamá sonrió—. Me las trajo Ve-
rónica, de su propia huerta...

Autora
Natalia Laudizio
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El pedido

 Durante casi una semana, la ciudad sufrió varias tormentas eléctricas con 
mucha lluvia y hasta granizo.
 Los pronósticos no eran los mejores, se esperaba un desmejoramiento aún 
mayor, y por supuesto, llegó.
 La tarde del domingo 20 de agosto fue terrible. Después de una fuerte llu-
via, comenzaron los rayos y los truenos. Ese fue un domingo que se recordaría 
por siempre.
 Eran las 17:05 horas cuando el gran rayo cayó y la electricidad cambió.
 A partir de ese momento la gente comenzó a darse cuenta de que algo 
pasaba, algo había cambiado. 
 Las quejas se multiplicaban por miles pero no tenían respuesta. Tuvieron 
que esperar al lunes por la mañana para ir  a reclamar a la distribuidora de 
electricidad, ya que todos pensaban que el gran rayo era el causante de todos 
los desperfectos de los artefactos eléctricos y electrónicos de las casas.
 Todavía había calma, aunque algunos estaban bastante preocupados.
 Durante la mañana del lunes se empezó a juntar mucha gente en los loca-
les de las empresas  eléctricas, más de lo que cada uno pensaba. En la sucursal 
del barrio de Mataderos, una empleada repartía los números en la fila para 
poner un poco de orden y también  les explicaba que podían hacer el reclamo 
telefónicamente, que era más fácil y rápido.
 Todo en las casas estaba distinto, lo que pasaba en realidad era que había 
muchas cosas que no funcionaban y no se trataba de los artefactos, no eran 
ellos el problema,  sino que no había electricidad para abastecerlos.
 Lo mismo se repetía en todos los hogares, había luz en todos los ambien-
tes, en los edificios, en las calles, en todas partes, funcionaban todas las hela-
deras y en los hospitales funcionaban solamente los aparatos  que estás en los 
quirófanos y urgencias.
 Cuando las baterías de los teléfonos celulares, notebooks, netbooks, ra-
dios, iPad´s, juegos y cualquier otro aparatito raro, no había forma de volverlo 
a cargar porque los enchufes estaban como muertos, nada de lo que se conec-
taba se prendía o se cargaba.
 A Germán, un adolescente que estaba desesperado sin sus “chiches”, se le 
ocurrió pensar que si la heladera funcionaba era porque el toma corriente trans-
portaba electricidad. Entonces la desenchufó y en su lugar conectó el teléfono 
para cargarlo, pero…, fue imposible, no se le prendió ni una luz y tampoco se 
cargó la batería. Volvió a enchufar la heladera y arrancó como un auto nuevo.
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 Mientras tanto en la sala de internaciones  número 4 del hospital Santo-
janni, en la cama número 106, estaba  la abuela Sara, que era la abuela de Ger-
mán. Llevaba  unos cuántos días allí porque la operaron de la cadera, que se la 
quebró cuando se enganchó con el cable de la PlayStation  en el  momento en 
que sus nietos estaban como locos jugando un partido de fútbol entre Brasil y 
Argentina.
 La familia no iba mucho a visitarla porque todos estaban súper cargados 
de actividades, pero  eso sí, se habían encargado de dejarla informada y comu-
nicada y a todos le decían que habían dejado a la abuela acompañada, acompa-
ñada por un televisor y un teléfono multitouch que hace de todo, lástima que 
no le pone la chata, y no le alcanza un vaso de agua para tomarse los remedios.
 Sara no era muy despierta para la tecnología aunque junto con los apa-
ratos había recibido unas rápidas lecciones que le desordenaron un poco las 
ideas, pero se daba maña.
 Cada vez que con gran esfuerzo, Sara lograba mandar un mensaje, nadie 
le respondía. Cuando los  llamaba, atendía el contestador: “En este momento  
no puedo atenderte, dejá tu mensaje y me comunicaré a la brevedad”. ¿Breve-
dad?, una larga brevedad.
 Un domingo por la mañana, el mismo de la tormenta, con ayuda de la en-
fermera, Sara se cambió el camisón, se puso el de las visitas y estaba esperanza-
da pensando que alguien vendría a acompañarla para compartir el almuerzo.  
 Llegó el mediodía, llegó la camarera con la comida y no llegó nadie más.  
 Sara se puso un poco triste pero como era muy fuerte lo sobrellevó. Claro 
que pensó: “¿Para qué sirven los teléfonos si nadie me responde? Ojalá no exis-
tan más, ni los teléfonos ni nada. ¡Qué los parta un rayo!”.
 Miró un poco la tele y se quedó dormida.
 Entre sueños escuchó la tormenta, tenía un dormir muy pesado, porque a 
pesar de lo fuerte que fue, no llegó a despertarse.
 Parece que el pedido de Sara se hizo realidad.
 Cuando después de la tormenta, la abuela se entera que ya ninguna comu-
nicación funcionaba se preguntó muy preocupada: “¿Habré sido yo la causante 
de este desastre? ¿Seré bruja?”.
 Nunca se supo qué fue lo que pasó. Duró casi dos semanas y sirvió para 
que muchas familias se hablaran y se encontraran cara a cara por primera vez, 
para que los amigos se juntaran y para que Sara empezara a tener visitas todos 
los días.

Autora
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La bañera, la sirena y el dragón

 Había una vez, en un país muy, muy, pero muy lejano, tan lejano que si 
querés  ir tenés que tomar un barco, veintidós colectivos y un tren, vivían en 
medio de un hermoso valle un enorme dragón y una bella sirena.  Él se llama-
ba Toto y ella Dorita. Vivían en un enorme castillo con  tantas habitaciones  
que a veces  terminaban perdiéndose en ellas y  no podían encontrarse.  
 —¡¡¡Doritaaaaa!!! ¿Dónde estás? —gritaba Toto.
 —¡¡¡AcáaaToto!!! —contestaba Dorita.
 —¿Dónde Dorita? ¿Dónde?
 —Estoy en una habitación en el primer piso, pero no sé bien cuál, Toto.
 Y así estaban a veces días y días buscándose por las distintas habitaciones.   
 Llegaron a estar semanas enteras sin poder hallarse, pero al fin cuando lo 
lograban  ¡Qué alegría!  
 —Tendríamos que mudarnos a un departamento más chiquito, Toto —decía 
Dorita, mientras se secaba las lágrimas y no dejaba de abrazar a Toto por el 
reencuentro.
 —Así no nos perdemos más.
 Pero amaban tanto ese castillo que les costaba irse a vivir  a otro lado, y así 
andaban perdiéndose y encontrándose una y otra vez.
 Una noche de verano en que Toto se había acostado y estaba comenzando 
a leer un libro de dragones, divisó por el rabillo del ojo algo que caminaba por 
la pared. Miró bien y allí la pudo ver.  Una horrible cucaracha negra de enormes 
antenas subía con sus horribles patitas por la pared que estaba al lado de la cama.  
Toto casi se desmaya.  A pesar de que los dragones son animales tan imponentes 
no hay nada a lo que teman  más que a una pequeña cucaracha.    
 No pueden soportar ver una; se  desesperan, se paralizan, se hacen pis en-
cima, se les seca la garganta y  no pueden vomitar su fuego, que dejaría en un 
santiamén al pobre bichito reducido a un montoncito de cenizas.
 Lo cierto es que Toto entró en pánico y salió desesperado volando por la 
ventana. Y  voló y voló lejos hasta llegar a la cima de la montaña más alta de 
la zona, y allí se quedó temblando del susto con las alas extenuadas por tanto 
esfuerzo.
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 La Dorita, cuando dejó de tejer como hacía todas las noches, y se fue a 
acostar, notó con sorpresa que Toto no estaba en el dormitorio. Comenzó en-
seguida a buscarlo por todas las habitaciones del castillo.
 —¡Totoooo! ¡Totooo! ¿Dónde estás? ¡Deja de hacer bromas Toto!  
 Tres semanas estuvo intentando  dar con él. Recorrió una y otra vez cada 
rincón del castillo. Subió y bajó la escalera cientos de veces sin darse tiempo 
para dormir o para  comer. Al fin, una mañana, ya cansada y desanimada, se 
asomó a un ventanal para llorar su  pérdida. Grande fue su sorpresa cuando 
pudo divisar, allá lejos, detrás del bosque de pinos, en la punta de la más alta 
montaña, la figura inconfundible de su amado Toto. 
 Los dragones, por si no lo saben, son como los gatos. Suben y suben a 
cualquier lado sin problemas, pero después no saben bajar. Y ahí estaba el po-
bre, muerto de hambre y ahíto de frío, llorando y llorando sin cesar.
 La Dorita no dudó un instante: tenía que ir a buscarlo; el problema era  
que las sirenas no pueden permanecer mucho tiempo fuera del agua. Debía 
entonces buscar la manera de llegar a la cima de la montaña sin morir en el in-
tento.  Así fue que se le ocurrió una brillante idea: desprendió  la bañadera del 
baño, le puso las ruedas de dos bicicletas, el motor de una camioneta, la llenó 
de agua y salió sin dudarlo al rescate de su amor.
 Atravesó el bosque de pinos esquivándolos con presteza, perdiendo sola-
mente algo de  agua en la travesía. Llegó así al pie de la montaña y comenzó a 
subir no sin esfuerzo a bordo de subañera motorizada. 
 El problema era que al ascender, la inclinación y el movimiento osci-
lante, hacían que el agua se fuera derramando sin cesar, hasta que llegó un 
momento en que la pobre Dorita se quedó sin una gota donde sumergirse. 
Cuando pensaba que todo estaba perdido y comenzaba a desfallecer, logró 
llegar a una altura en que la montaña comenzaba a cubrirse de nieve. 
 Ahí fue que se le ocurrió una  idea salvadora: tomó la nieve, llenó la ba-
ñadera con ella y santo remedio. Con el sol y el movimiento la blanca nieve 
comenzó a derretirse y ello le permitió a la bella sirena seguir subiendo sin 
problemas.
 Cuando Toto escuchó el  ruido de un  motor acercándose,  y vio algo blan-
co que trepaba el cerro, no podía entender lo que pasaba, hasta que escuchó un 
grito inconfundible:
 —¡Totoooo! ¡Aquí voy! 
 —¡Doritaaa! ¡Doritaaa!
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 El reencuentro fue algo memorable.  Se unieron en un abrazo intermina-
ble, felices como nunca de estar juntos nuevamente.
 —Ahora Toto, escúchame bien: sujétate con tus garras del borde de la 
bañera que vamos a bajar —le dijo Dorita con voz decidida.
 —¡Te—te— tengo mucho miedo, Dorita! —susurraba Toto sin dejar de 
temblar.
 —Agarrate fuerte  y cerrá los ojos, confiá en mí —trató de tranquilizarlo Dorita.
 Y  así comenzaron  la vertiginosa bajada. La Dorita sumergida en la nieve 
derretida y el Toto con sus largos dedos amarrándose fuertemente en  la bañe-
ra con  los ojos cerrados.
 Parecía que iban viajando en una montaña rusa. A medida que descendía-
na una velocidad increíble sólo se escuchaba el atronador grito del Toto: 
 —¡¡¡Aaaaaaaaaahhhhhh!!!
 Al llegar abajo llevaban tal velocidad que les fue imposible frenar por lo 
que el impulso los llevó a un pequeño monte contiguo que terminaba en un 
precipicio. Comenzaron así a ascender inducidos por la velocidad con que ve-
nían.Al llegar al abismo, la pobre bañadera salió catapultada por el aire sin 
control. Así,  de pronto,  la pobre Dorita y el pobre Toto se encontraron flotan-
do a doscientos metros de altura, encima del bosque de pinos. El dragón logró 
entreabrir sus ojos superando el pánico, y cuando se dio cuenta que si no hacía 
algo se estrellarían contra el piso, no dudó,  desplegó sus alas y comenzó a volar 
sosteniendo con firmeza a la bañadera que tenía en su interior nada menos que 
a su querida Dorita. Ella se asomó aterrorizada y pudo ver como el Toto, con 
sus imponentes alas, la llevaba sana y salva planeando  hasta el castillo. 
 Con amorosa suavidad, Toto depositó a la bañadera con Dorita en la puer-
ta de su hogar.  Se abrazaron nuevamente largos minutos en silencio,  emocio-
nados y felices por haber llegado sanos y salvos después de tamaña travesía, 
hasta que “el valiente dragón” le  susurró a Dorita en el oído:
 —Entrá vos primero y fijate si todavía está la cucaracha.

Autor
Jorge Miramontes
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El armario de la abuela

 Después de pensarlo mucho, he decidido contar o mejor dicho revelar el 
secreto que guarda el armario de mi adorable abuelita.
 Para que lo puedan comprender, primero debo presentar a este ser tan 
acogedor que me acompañó a lo largo de mi niñez con sus sabios consejos y 
sus enseñanzas y experiencias de vida que marcaron a fuego mi infancia.
 Tenía cinco años y a esa edad tenía plena conciencia por primera vez del 
calor y del perfume de mi abuela; aroma a cuerpo limpio, protector, generoso y 
receptivo, propio de una abuela diligente y cariñosa; vivencia que aún perdura…
 Con nostalgia añoro la casita de piedras blancas donde viví tantos años…
Allí Noni, mi abuela materna, pasaba largas horas en el comedor diario tejien-
do y cosiendo sentada frente al ventanal principal, dejando que el sol acariciara 
su platinado y prolijo rodete.
 Colita, la mascota de la familia, dormía plácidamente a los pies de ella 
mientras yo jugaba con mi colección de muñecas, todas muy bien arregladitas, 
gracias a los vestidos que Noni les hacía.
 Todas las tardes, después de la hora de la siesta, se repetía el mismo ritual. 
Mi abuela se levantaba de su cómoda mecedora de esterilla y sacaba del bol-
sillo de su largo vestido, la llave que abría el armario ubicado en el lugar más 
cálido del comedor, y se dirigía a él. Yo mientras jugaba, sin que ella se diera 
cuenta, observaba cada uno de sus movimientos.
 —¿Qué guardará allí? ¡Cuántas cajitas de colores! ¿Esconderá caramelos saltari-
nes y bombones explosivos? ¿O cartas de amor del abuelo? —me decía en silencio.
 Pero nunca me animaba a preguntárselo.
 Luego se dirigía a la cocina a prepararme tostadas untadas con manteca 
y dulce casero y un humeante café con leche. Entonces yo aprovechaba ese 
momento para acercarme al armario; lo tocaba y dejaba pasar mis manos por 
ese maravilloso mueble. El frente llamaba la atención por la hilera de cajonci-
tos que se disponían de menor a mayor, todos ellos con pequeños y elegantes 
tiradores; sus patas estaban suavemente torneadas; y en una de sus puertas un 
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espejo lo recorría de arriba hacia abajo. Por él, veía cuando mi abuela se acer-
caba para llamarme a tomar mi merienda.
 Antes que se diera cuenta, yo volvía al juego con mis muñecas para que no 
descubriera mi gran curiosidad.
 Recuerdo la noche en que una tormenta amenazante invadió nuestro ho-
gar. Fuertes vientos y granizo golpeaban puertas y ventanas de la casa.
 Noni tomó la precaución de controlar que todo estuviera muy bien cerra-
do, antes de ir a descansar.
 Su beso de “buenas noches”, me daba serenidad y dejaba que me entregara 
a los más fantásticos sueños. Como el de aquella noche en que su armario fue 
el protagonista.
 Pero esta vez estábamos solamente él y yo. Ese mueble increíble apareció 
majestuosamente en mi descanso. Sentí que era el momento justo para descu-
brir que guardaba con tanto recelo. Esa reliquia cerrada que llegó antes que yo, 
seguramente tendrá objetos muy queridos. Pero… ¿por qué no compartirlos?, 
¿qué pasaría si buscaba la forma de abrirlo? La llave no la tenía, ¡vaya a saber 
dónde la guardaba la abuela Noni!
 Me acerqué a él, me sentía rara. La silenciosa soledad me acompañaba.  
 ¡Qué bonito era! Lo acaricié, sí, lo abracé, y al hacerlo las yemas de mis 
dedos tocaron en la superficie de atrás un pequeño bulto disimulado con una 
cinta que lo adhería a él. ¡Era una llave! Seguramente sería una copia de aquella 
que mi abuelita usaba todos los días para guardar vaya a saber que cosas.
 Tenía que aprovechar ese momento y sin dudarlo lo abrí; nadie se entera-
ría de mi decisión.
 Por arte de magia decenas de cajoncitos empezaron a moverse como si 
hubiera un temblor. Los grandes, los pequeños, los rojos, los azules y amarillos 
abandonaron las guías que los sostenían y empezaron a formar figuras en el 
aire. Parecía que bailaban  al compás de una dulce melodía.
 Pronto la habitación se llenó de corazones y flores danzantes.
 Absorta miraba esas maravillas que rodeaban mi cama. Derramaban es-
trellitas brillantes que desaparecían al tocar el mullido acolchado. Hasta los 
bichitos de luz que descansaban en los cajones más pequeños y mariposas en 
los más grandes despertaron y coronaron esa escena fantástica. ¿Sería ese el 
secreto de mi abuela?
 En ese instante mis sentidos galoparon hacia otra dimensión, volví a vivir 
historias…, recuerdos…
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 Súbitamente se rompió el hechizo. Los cajones se alinearon por su tamaño 
como si fueran soldaditos dispuestos a iniciar el desfile, y uno a uno regresó al 
armario de la abuela.
 La ensoñación cesó. Estaba molesta por dejarme llevar por mi afiebrada 
imaginación que casi deshecha el encanto de uno de los objetos más queridos 
en mi hogar.
 Era mi adorable abuela que entraba a mi habitación para darme los bue-
nos días y avisarme que mi desayuno estaba listo y que me apurara porque 
llegaría tarde a la escuela.
 Esa mañana mi semblante no era el mejor, aún me sentía cansada, fue 
como verme dentro de ese sueño que aún latía en mí. Noni siempre pendiente 
de mi bienestar, antes de despedirme me pidió que la acompañara hasta el 
comedor diario. Allí tomo su llave, abrió el armario, buscó en uno de los cajon-
citos un pequeño cofre y de él sacó una delicada cadena con una virgencita:  
 —Ella te protegerá y pronto muy bien te sentirás —me dijo.
 Ahí comprendí que mi abuela guardaba cosas y objetos llenos de amor y 
buenas intenciones.
 ¿Para qué preocuparme tanto por el armario de mi abuela?
 
 Pensar que en ese mueble
 que llegó antes que yo,
 hoy se guarda esta historia
 que aún queda en mi corazón…
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Un viaje soñado

 Leonel estaba muy enojado porque había peleado con su hermano por no 
querer compartir los juguetes, le había contestado mal a su mamá y además no 
quería levantarse temprano para ir a la escuela.  Era tarde, muy tarde, y no se 
podía dormir.  En su cama daba vueltas para un lado y para el otro, una, otra 
y mil veces. Hasta que de repente, todo comenzó a sacudirse: las paredes, las 
luces, los muebles, la cama… ¡Sí! La cama en la que Leo intentaba dormirse 
no paraba de moverse hasta que de pronto, entre tanto tambaleo, el piso de la 
habitación comenzó a romperse y la cama empezó a descender bruscamente 
hacia el interior de la Tierra. Leo había escondido su cabeza debajo de la almo-
hada y se sujetaba bien fuerte para no caerse.  Hasta que después de un rato, 
sintió como que flotaba y lentamente levantó un poquito su almohada para 
espiar.  Tenía un nudo en la garganta, no le salían las palabras y no se animaba 
a abrir los ojos, hasta que una suave brisa acarició su carita y entonces sí, con 
muchísimo miedo los abrió…
 En ese instante descubrió algo inesperado, algo que nunca había imagina-
do, un hermoso paisaje se presentaba frente a su temerosa mirada.  Era un día 
soleado, pero no con el sol que él veía todas las mañanas, era un sol multicolor, 
parecido a un arco iris. Frente a esa belleza, Leonel se animó a seguir miran-
do a su alrededor y fue entonces cuando en ese maravilloso lugar con verdes 
lomadas, flores azules y naranjas, árboles frutales y fuentes de agua cristalina, 
apareció un pequeño hombrecito, tan pequeño como nunca había visto antes.  
Fue en ese momento cuando se presentó: 
 —Hola Leonel, soy Fran, el duende guardián de la Tierra. 
 Leo no podía creer lo que estaba viendo, pero Fran se mostraba amable y 
entonces se animó a contestarle…
 —Hola duende Fran, disculpe, no quise molestarlo, enseguida vuelvo a….
 —Tranquilo —interrumpió el hombrecito—, me encanta que hayas veni-
do a visitarme, te mostraré mi hogar.
 A medida que lo iban recorriendo Leo no paraba de asombrarse frente a 
tanta belleza y armonía. Fue en ese instante cuando el duende Fran pudo leer 
sus pensamientos y le dijo:



108 Docentes Fantásticos  

 —Todos tenemos que ser amables y bondadosos con los demás. Nosotros 
desde aquí vemos a los humanos muy tristes y enojados, sin sueños por cum-
plir. Destruyen todo y se destruyen a sí mismos. No se dan cuenta del valor y 
la simpleza de las pequeñas acciones. Te invito a llevar este mensaje a tus seres 
queridos para que ellos también lo puedan transmitir y así tratar de cambiar el 
mundo para que todos puedan ser felices.
 Leo, emocionado, abrazó al pequeño hombrecito y le agradeció sus conse-
jos, los cuales quedaron grabados en su corazón.
 Enseguida, el duende acompañó al nene hasta su cama y mediante un pe-
queño chasquido de sus dedos hizo que comenzara a ascender a gran velocidad.
 En ese momento, la mamá estaba despertando a Leo para ir a la escuela y 
esa mañana no se despertó malhumorado como las otras… Con gran alegría la 
saludó con un fuerte abrazo y juntos fueron a despertar a su hermano con una 
lluvia de cosquillas.
 Y fue así, como dentro de su hogar, Leo comenzó a cambiar el mundo. 

Autora
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¡Allá vamos!

 Y si, quedamos en reunirnos como todos los sábados a las dos de la tarde 
en la esquina. Pero hoy teníamos una cita  especial. Quique no llegaba, alguna 
se había mandado y la mamá no lo dejaba salir. Llegó Mili, Cali y Ale. Todos 
en bici. Yo no la había traído pero insistieron en que no me preocupara que ya 
nos íbamos a arreglar. 
 Tal cual lo habíamos planificado estábamos todos, menos Quique, listos 
para salir a  investigar. El momento había llegado, lo que tantas peleas nos ha-
bía ocasionado hoy se haría realidad. ¡¡¡¡Y Quique no llegaba, uffff!!!!
 Decidimos irnos, sin Quique obvio. Me monté en los pedalines de Cali y 
allá fuimos. 
 Ahí estaba, inmensa, oscura y solitaria. Allí estaba la tan ansiada fábrica 
abandonada. En su tiempo ha sido un lavadero de lanas, trabajaban cientos de 
personas y mi abuelo era el sereno. Tantas veces le escuché contar esta historia 
a la abuela. Creo que fue ella sin querer la que me despertó la curiosidad. Él era 
el encargado de tocar la sirena en el primer minuto del año que comenzaba.  
 Todos nos reuníamos en casa de la abu, esperábamos ansiosos para brin-
dar la llegada de un nuevo año, y la sirena que tocaría el abuelo. La única que 
se sentía triste era la abuela porque él no estaba con nosotros, claro tenía que 
trabajar, pero le pagaban doble.
 Muchas veces nos habíamos planificado entrar pero nunca nos había sido 
fácil, por qué lo sería hoy. Es que hoy era el día. El personal que estaba a cargo 
de la remodelación del edificio, no estaba. Hoy es feriado.
 Es ahora o nunca en cuanto terminen la construcción olvídenlo, no po-
dremos entrar más.
 —¡¡¡Entremos!!! —dijo Cali.
 Las chicas tenían cara de miedo, pero ya no se echarían atrás, nos había-
mos comprometido.
 —Uhhhhhh ¿y las bicis? —dijo Mili.
 —Dejémoslas a la entrada. Ni bien entramos las dejamos y empezamos a caminar.
 Cuando nos disponíamos a entrar, escucho mi nombre, Juan, Juan (como 
a lo lejos). La voz era de Quique. 
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 —Vino Quique, —dijo Mili. 
 —Sí, ¿dónde está? —le pregunté.
 —Qué sé yo —dijo Cali.
 Empezamos a llamarlo: 
 —¡¡¡Quique!!! ¡¡¡Quique!!! ¿Me querés decir dónde te metiste?
 No solamente yo, ninguno de nosotros lo veíamos.
 Seguimos caminando… ¡¡¡Guaaaauuuuu!!! ¡¡¡¡Buenísimo!!!!, miren ese agu-
jero, es impresionantemente grande— les comenté.  Seguro lo hizo la máquina 
—dijo Cali, esa que vemos todas las mañanas cuando nos vamos a la escuela.
 Ale no hablaba, estaba callada, ¿temerosa tal vez? 
 Quique no aparecía, ya no se escuchaba su voz.
 —Vamos —dijo Ale— esto es peligroso. 
 Como pensé, a Ale le había entrado el miedo.
 —No, sigamos —dijo Cali —está buenísimo.
 Pero..., ¿y Quique?, ¿su voz?, ¿dónde estaría? Todos lo habíamos escuchado.
 Sin  decir nada, empecé a gritar: —¡Quique! ¡Quique!
 Y Quique respondió: 
 —¡¡¡¡Acá chicos!!! Entren por favor, ¡¡¡¡esto es increíble!!!!
 La voz se oyó desde el fondo del pozo. Nos miramos, entre asustados y 
asombrados. Y Ale dijo: 
 —¡¡¡Noo!!!! Yo no.
 Sin esperar más, Cali se tiró.
 Ale gritó: 
 —¡¡¡¡Noooooo, estás loco!!! 
 Y se puso a llorar.
 Yo no sabía que hacer, dejar a Ale..., o ir con los chicos. Mili me miraba, 
esperaba mi decisión.
 —Quédate Ale —le dije—. Yo voy, ¿venís, Mili? 
 —¡¡¡Síííí, voy con vos!!! —respondió Mili.
 —¡¡¡¡Diosssss!!!! ¡¡¡Increíble!!! Aquello era soñado. ¡Un palacio!, inmerso 
en un paisaje de arbustos y flores. Lleno de escaleras que llevaban quién sabe a 
dónde.Vengan por favor ¡¡¡Vengan!!! —gritaba Quique exaltado.
 No se puede creer. Todo era para admirar. Bellísimo, increíble. ¡Viste, ha-
bía que venir, te dije! —comentaba Quique.
 —Sentate, mirá este sillón es digno de un faraón, de un príncipe —dijo Mili.
 —Salgan, vean el bosque, ¡¡es de sueños!! —dijo Quique. 
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 Me asomé. Sí, era increíble, con un sol brillante, un lago que terminaba en 
una pequeña cascada, ¡¡¡las  flores!!! Si las viera mi mamá —pensé. Estábamos 
maravillados, no sabíamos para donde mirar.
 A lo lejos se escuchaban los sollozos de Ale, pobre, pensé, si pudiera ver 
esto pararía de llorar.
 De pronto, algo se asomó detrás de la cascada. 
 —¡¡¡Un hada!!! —gritó Mili—, ¡¡¡Un hada!!!
 Mili estaba como loca.
 —¡¡¡¡Vení hada, vení!!!! Concedeme un deseo.
 —Pará!!!! —le dijo Quique—, hace rato que se está asomando, sale, mira y 
vuelve a esconderse. Mirá lo que conseguiste se volvió a esconder, la asustaste.
 —¡¡Hada, hadita!! —Insistía Mili.
 —¿Sí, pequeña niña? Ya estoy aquí —contestó el hada con una voz muy dulce.
 —¡Hola, soy Mili!, él Quique, Juan, Cali y arriba llorando está Ale. 
 No paraba de hablar, estaba insoportable.
 —Pará Mili —le dije—, todo bien pero...
 —No, dejala —contestó el hada sonriendo.
 Niños, en el castillo encantado hay poco tiempo. (Mili intentó hablar y el 
hada la interrumpió) —esperá niña, escucha:
 Todos nos quedamos en silencio y casi boquiabiertos, atentos, escuchando.
 Sí, puedo concederles un deseo, pero estaba esperando que lleguen todos 
—dijo el hada.
 —¿Cómo sabías que vendríamos? —le pregunté
 —Tarde o temprano llegarían, hace mucho tiempo que los espero.
 —¿Viste?, te dije —volvió a repetir Quique por lo bajo.
 —¿Y, Ale, no bajará? —preguntó el hada.
 —No, es una tonta —decía Mili— tiene miedo. Yo no tengo miedo, me 
encantan las aventuras y...
 —Pará, Mili —le dije— déjala hablar.
 —Está bien, dejemos a Ale. —dijo el Hada—. Esto no es sencillo: deben 
pensar un deseo que les sirva a los cinco, y que además pueda perdurar a lo 
largo de toda su vida.
 —¡¡¡Uhhhh, no!!! —dijo Cali—. Yo quería una bici nueva.
 —Ja, ja, ja —rió el hada— no puedo, sólo me es permitido conceder este 
tipo de deseos. Piensen, no se apresuren, piensen. Recuerden: debe ser un de-
seo para el bien en común.
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 Ella desapareció y ahí quedamos, pensando. De fondo todavía se escucha-
ban los sollozos de Ale, pobre Ale, volví a pensar, si supiera que ella también 
saldría beneficiada.
 ¡¡Listo ya estaba!! Costó pensar en el bien común. En estas cosas de los inte-
reses particulares, nos dimos cuenta, que éramos tan distintos, cada uno pensa-
ba en sí mismo, en su familia, que sé yo, pero no se podía, esto era otra cosa.  
 Debíamos unirnos, pensar en el futuro de todos, ¡¡qué difícil!! Le hubiéramos 
contestado a la seño, si nos planteaba una actividad así, de tanto pensar, ¿no? 
 Pero ahí estábamos, algo raro había sucedido en nosotros, nos habíamos 
puesto de acuerdo, ¡¡¡de no creer!!!
 Mili, como siempre, se apresuró y llamó al hada: 
 —hada, hadita, ya está.
 —Miren, no viene, tardaron mucho —dijo Cali— que había permanecido 
casi callado.
 —Desapareció para siempre —dijo Mili
 —Pará, dramática —le dije— ahí se asoma.
 —Acá estoy, me alegra, que se hayan puesto de acuerdo —dijo el hada. 
 —Sabe todo —dijo Quique— por lo bajo.
 —Es un hada, chicos —replicó Mili.
 —Siempre es posible, hablando, buscando el bien común, haciendo que el 
amor por el otro sea importante —dijo el hada— así se logran las cosas. Y bien, 
¿cuál es el deseo? 
 —Que nuestra amistad perdure para siempre, que cuando cada uno tenga 
su familia, hijos, seamos viejitos, sigamos estando juntos, como ahora. Es que 
la pasamos muy bien —le dije
 A lo lejos escuchaba... Juan, Juan, era mamá, pensaba, me vino a buscar.
 Sentí un zamarreo y sí, era ella, estaba ahí. ¡¡Despierta, hijo, despierta!!  
 Tus amigos están en la puerta, dicen que te están esperando, que te vinie-
ron a buscar porque no llegabas, que te diga que hoy es el día de la fábrica ¿qué 
te habrán querido decir?.
 Sonriendo le dije: —nada má, creo que nos une una gran amistad.

Autora
Laura Mónica Palmiotti
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El día en que descubrí al duende 
Campanita

 Era una tarde de octubre.
 Yo, estaba sola en mi habitación. Por la ventana veía los rayos de sol que 
comenzaban a borrarse poco a poco del firmamento, dejando lugar a una os-
curidad extraña…, ni tan negra, ni tan gris…, quizás, algo azulada…
 Comenzaron a pasar los minutos y las voces de las personas que cami-
naban por la vereda dejaron de escucharse. Un silencio profundo invadió mi 
cuarto. Ya no se oían rumores, pasos, ni sonidos.
 ¡Yo estaba muy cansada! Cada uno de los movimientos que realizaba pa-
recía provocar un estruendo a mí alrededor.
 ¡Tenía tanto sueño!
 De repente, una luz tenue se filtró por debajo de la puerta. Un brillo espe-
cial iluminó mi cara, entrecerré los ojos suavemente y lo vi.
 Estaba allí: ¡Tan cerca mío!, tan solo unos pocos pasos nos separaban.
 Sus ojos, más grandes que toda su cara, recorrieron el cuarto rápidamente.  
 Me vio y yo me estremecí. Nunca había imaginado vivir ese momento.
 Me acerqué muy despacio para no asustarlo, pude ver todo su cuerpito, 
sus manos diminutas, sus orejas, su boca y en el cuello, casi imperceptible, 
colgando tenía una pequeña campanita. 
 ¡Era tan chiquito!
 Busqué tanteando una caja de bombones vacía, que guardaba debajo de la 
cama, dentro de ella coloqué un pañuelo, como si fuera un colchón, probé con 
mis dedos si era blandito y me pareció que sí. Acerqué la caja muy despacio, lo 
más que pude y me senté en la cama para mirar mejor lo que él hacía.
 Lo vi bostezar, estirar sus piecitos,  sonreír, los ojos se le cerraban de a rati-
tos hasta  que… ¡Descubrió la caja!, la miró con desconfianza, pero metió una 
piernita y luego la otra y muy despacio, se acostó. Actuaba como si ese lugar le 
perteneciera, como si conociera todos los rincones de mi habitación
 ¡Se quedó dormido en un segundo!
 Yo estaba anonadada, no lo podía creer, no veía el momento de salir 
corriendo para compartir con mi familia, lo que esa tarde había descubierto. 
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 Estaba aturdida, desconcertada, por un instante pensé que todo era un 
sueño, que mirando por la ventana me había quedado dormida, hasta que es-
cuché desde la calle algunas voces, el sonido del viento, las risas de los niños 
que volvían de la escuela y entonces comprendí que estaba absolutamente des-
pierta y que sin dudas, en mi casa…Vivía un duende… 

Autora
Liliana Rohr
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Atrapado en un mundo 
irreal

 Ulises miró su reloj. Eran las dos de la mañana, cerró el libro desesperada-
mente y ansiosamente se levantó de la cama. Caminó en pantuflas de un lado 
hacia el otro de la casa,  sin saber de qué manera manejar la situación. Cuanto 
más estudiaba la geometría, menos la comprendía.
 Había fracasado ya dos veces. Con seguridad lo echarían de la universi-
dad. Sólo un milagro podía salvarlo. ¿Un milagro? ¿Por qué no? Siempre se 
había interesado por la magia y por la hechicería.
 Tenía libros. ¡Y sí que los tenía! Tomó de la estantería su mejor obra de 
magia negra. Era sencillo. Algunas fórmulas e instrucciones para llamar a los 
demonios y someterlos a su voluntad.
 Cerró todas las ventanas y puertas, despejó el piso retirando los muebles 
y por fin pronunció los encantamientos, miles de chispas comenzaron a salir 
rebotando por todo el ambiente.
 Con ojos asombrados y desorbitados estaba en presencia, sin duda, de 
fenómenos sobrenaturales. Eran duendes diminutos incapaces de atrapar, ver-
daderamente horribles e inquietos. ¡Cómo hacerles entender con qué objetivo 
fueron convocados! ¡Si parecían haber salido de un cuento de hadas! ¿Y ahora 
qué? Era su oportunidad de revertir la situación.
 Lo que parecía sencillo terminó siendo una pesadilla. Como buenos 
duendes embrolladores y aficionados quedó atrapado en un mundo irreal y 
plasmado en aquel libro a la espera de que alguien con o sin motivo rompiera 
el hechizo.
 Subestimarlos no fue bueno, la situación lo devoró y fue preso de un fatí-
dico juego.

Autora
Roxana Vanesa Jorge
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Lluvia

 No me gusta la lluvia y este agosto es insoportable. La lluvia me deprime, 
pero  sobre todo me pone nostálgico, porque mis recuerdos, algunos buenos 
y otros malos, están relacionados con ella, con agua. Vuelven los recuerdos de 
mi infancia cuando, al terminar las clases, mamá nos llevaba a mi hermana y 
a mí a San Nicolás, a la casa de los abuelos maternos. La casa estaba en medio 
del campo, rodeada de una enorme cantidad de árboles, robles, álamos, olivos, 
tilos, higueras, manzanos, sauces, entre otros que no me acuerdo; mi abuela 
decía que muchos habían sido traídos por sus antepasados irlandeses. Ya el 
árbol de Navidad estaba armado en el frente, era un abeto, lo supe de grande 
porque de chico a mí me parecía un pino; colgaban cintas rojas de las ramas y 
a los chicos nos tocaba, todos los días, continuar agregándole adornos, como 
manzanas, piñas y  bolsitas con caramelos. Había una canasta debajo con al-
mendras, nueces, avellanas y miel. Alrededor de la puerta de entrada y de las 
puertas interiores, ramas de hiedra y muérdago. Quedaba muy lindo. Con mi 
hermana, jugábamos a las escondidas entre los árboles y nos encantaba comer  
higos que bajábamos con una caña larga con un alambre en la punta; pero no 
me gustaba cuando llegaba la noche y mi abuela Shirley prendía los faroles,  
porque  todos los bichos voladores revoloteaban alrededor y siempre alguno 
caía en el plato. Recuerdo a la abuela, rubia, alta, de clarísimos ojos celestes, 
casi transparentes, más cariñosa siempre con mi hermana Alanis que conmigo.  
 Había viajado algunas veces a visitar a sus parientes en Irlanda, y en uno de 
esos viajes también llevó a mi hermana. También mamá y su hermana habían 
viajado cuando eran chicas. Papá Arturo venía a pasar con nosotros las fiestas 
y le gustaba, junto al tío Mario, casado con la hermana de mamá, Gladys, ir a 
pescar al Arroyo del Medio. No conocí al abuelo Oscar, pero decían que a él 
también le gustaba pescar; iba con sus amigos  al arroyo del Medio y organi-
zaba salidas a otros lugares, como a la laguna de Chascomús, lugar en el que 
desapareció cuando, subido a un bote, éste se dio vuelta. Mis tíos vivían cerca, 
pasaban mucho tiempo con nosotros, y algunas veces papá y el tío Mario ac-
cedían a llevarme con ellos a pescar. Disfrutaba cuando, desde la barranca del 
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arroyo, lograba sacar algún bagre; si era chico, lo devolvía al agua. Pero un día, 
logré pescar uno que pesaba alrededor de novecientos gramos ¡Qué alegría 
cuando volví, orgulloso, a mostrar mi premio! Especialmente, a mamá Lynet.  
 De noche, las mujeres se quedaban charlando en la cocina después de dar 
un paseo a la luz de la luna; papá y el tío Mario se iban temprano a dormir, por-
que se levantaban a la madrugada a realizar tareas en el campo. A papá le gus-
taba ayudar al tío cuando venía para las fiestas. A mí también me mandaban 
a dormir temprano. Algunas noches,  me parecía escuchar, entre susurros, un 
suave llanto, pero no, debía estar soñando. Un día después de Navidad, yo es-
taba resfriado y no pude acompañar a papá y al tío a pescar al arroyo. A media 
mañana, comenzó a levantarse viento este, el cielo asustaba con la cantidad  de 
nubes oscuras y pronto se desató una terrible tormenta; relámpagos, truenos y 
una intensa lluvia azotaron durante horas la zona. Los hombres no volvían del 
arroyo. Al llegar la noche, mi abuela prendió lámparas que ubicó en la galería 
del frente.   
 A los habituales bichos voladores, se acercaban enormes sapos y ranas, 
atraídos por la luz, que se paraban frente a la puerta, como queriendo entrar. 
 La tormenta había cesado y apareció una luna en cuarto menguante, blan-
ca y brillante, como suspendida. No dormimos en toda la noche, yo estaba ate-
rrado, pero ellos no regresaron. Los buscaron durante días, pero fue inútil, sus 
cuerpos nunca aparecieron, lo que todos consideraron un misterio, por las ca-
racterísticas del lugar en el que solían pescar. Igual que el abuelo. No volvimos 
más a San Nicolás, solamente cartas, cada tanto, eran enviadas y recibidas. Ahora 
tengo treinta y un años y cada vez que llueve estos recuerdos me acosan.   
 Cuando llegue a Castelar, voy a aprovechar para comprarle algo a mi novia. 
A ella le gustan adornos para la casa que estamos construyendo. La cocina está 
prácticamente lista, así que voy a ir a un  lindo negocio de artesanías que hay en 
la avenida. Continúa lloviendo mientras camino las dos cuadras.    
 Estoy aterido, temblando, es como si la humedad hubiera penetrado mi 
cuerpo. Dejo el paraguas a la entrada, en un tacho puesto a propósito. Saludo 
y el empleado me mira y responde con un leve movimiento de cabeza. Recorro 
las estanterías tratando de ubicar algo lindo pero a la vez útil. El sonido de agua 
corriendo llama mi atención, lo sigo y encuentro una estantería con una varie-
dad increíble de fuentes de agua. Ni aquí, bajo techo, consigo alejarme de todo 
lo que se relacione con agua. Una fuente me atrae: un jarrón lanza suavemente 
el agua, que baja en cascadahacia un fondo de arena y piedras; se destacan, en 
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el borde, dos sapos en posición de saltar. Escucho otras voces en el local, pero 
es como si se alejaran. Yo continúo mirando, hipnotizado, el fondo de la fuen-
te. ¡No puede ser! Entre  las piedras  dos ojos celestes, clarísimos, me miran, me 
miran, como llamándome. Tengo frío. La voz de un chico me llega, atenuada, 
difusa… ¡Mamá, mamá, me gusta esta fuente, la de los tres sapitos!   
 ¡Dale, comprala!

Autora
Amanda Zulema Candelario
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 La claridad se hacía cada vez más intensa y algunos rayos intrusos de sol 
se colaban y atravesaban el espacio. Mis ojos, que apenas comenzaban a acos-
tumbrarse, repasaron todo el lugar y aliviado de encontrarme en el mismo sitio 
donde me había quedado, sentí deseos de comer algo. Piqué lo primero que se 
cruzó por mi camino, y al menos un poco más satisfecho dejé mi hogar que se 
veía cada vez más diminuto conforme avanzaba en mi andar. 
 Tomé la decisión de atravesar los turbulentos caminos que conducen al 
centro, foco de acción y principal fuente de sustento de los habitantes, donde 
las poblaciones aceleradas se mezclaban y se movían en una especie de danza 
multicolor. Recuerdo que al dejarme llevar por la corriente, en forma rápida 
tropecé con unos inmensos bigotudos, que con una actitud algo lasciva, fijaron 
sus desafiantes ojos en mí, en clara señal de amenaza. Me escabullí torpemente 
por los pequeños huecos y ya sin rumbo, me aparté del tránsito. Atormentado 
sentía que aquel gran mundo, un tanto desconocido, me desafiaba y me devo-
raba. La tarea de exploración que me había impuesto esa mañana  resultaba tan 
inalcanzable como el simple hecho de mirar al cielo. Repentinamente y como 
si hubiese salido de un agujero, vislumbré entre los sujetos a un raro espéci-
men, que nunca antes había visto. Una extraña y joven criatura se pavoneaba 
zigzagueante, con un ajustado sobretodo de infinitos colores; que formaban las 
más bellas figuras. Me acerqué con una postura determinante, inflé mi pecho 
y un tímido saludo se asomó de mi boca. El bullicio ensordecedor me aturdía 
pero pronto advertí que su actitud era poco amigable. Continúe aproximándo-
me sin éxito alguno. Nunca me respondió, sus gestos eran indescifrables, como 
si se expresara con un código tan desconocido como su apariencia misma. 
 Poco a poco se apartó, para sumergirse nuevamente en el incesante mo-
vimiento producido por la acelerada masa, que se trasladaba en una burbuja 
impenetrable. Me di cuenta de que ya era momento de volver a casa. 
 Abatido pero feliz, moví mis aletas velozmente, mi cola de cometa me 
llevó seguro y sin pausa a mi cama de coral. Ya podía sentir desde lo profundo, 

Rebelión en la profundidad



120 Docentes Fantásticos  

Autora
Carla Florencia Militello

el olor a espuma blanca y el calor de mis aguas. Un profundo sentimiento de 
satisfacción me invadió al encontrarme rodeado de los de mi misma especie, 
ya semi ocultos entre las algas, esperando suspendidos la llegada de la noche y 
el deseado descanso.
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Cocheras, una buena inversión

 Había una vez, una vieja casona en el corazón mismo de Buenos Aires, 
antigua, grande y fuerte, igual a otras y a la vez tan distinta. Distinta porque a 
la noche, cuando nadie la veía, cantaba, cantaba muy fuerte amparada por el 
ensordecedor ruido del tráfico. 
 Cantaba tangos, y de vez en cuando una milonga. Así era ella, puro arra-
bal, porteña, tanguera desde sus cimientos. Y mucho tiempo estuvo acorde 
con el barrio donde se encontraba.
 Pero había pasado el tiempo y ya el barrio no era el mismo, las calles no 
estaban empedradas, sino asfaltadas. El almacén de Don Manolo había sido 
remplazado por un gigantesco supermercado, las casas vecinas, que antes la 
escuchaban extasiadas, fueron derrumbadas y en sus lugares construyeron im-
ponentes edificios, y esos, no la escuchaban, ella no estaba segura si no enten-
dían el idioma, o tal vez su voz no llegaba tan alto.
 También habían cambiado los medios de transportes, autos veloces, ca-
miones, camionetas y motos habían remplazado al cochero y al carro tirado 
por caballos. El paisaje cambió, los autos ocupan todo el contorno de la calle, 
estaban en fila, y muchas veces observó autos dando vueltas porque no encon-
traban dónde estacionar. Por eso, le pareció lógico cuando construyeron ese 
enorme edifico, que era sólo para guardar los coches, lo tenía justo enfrente, 
pero la cantidad de autos aumentaba y a pesar que los edificios se construían 
con cocheras parecían no dar abasto.
 Ella fue una participante pasiva de todo ese cambio, vio el progreso adue-
ñarse de su porteño barrio, y  a la noche llena de nostalgia cantaba su música.
 Pero esta noche era distinta, en la mañana había escuchado a un señor 
evaluar su terreno, sólo el terreno.  ¡La van a derrumbar! 
 —En su lugar vamos a construir un hermoso edificio con cocheras en 
el subsuelo —dijo el hombre haciendo cálculos y sonriendo—. Es una buena 
inversión, alquilando las cocheras a…
 No quiso escuchar más, le dolía el alma. Sí, el alma, ¿quién puede afirmar 
que las casas no tienen alma? Y..., si las demás no la tenían, ella sí.
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 Por eso esta noche va a ser distinta —pensó— era su última noche, y de-
cidió cantar todo su repertorio, fuerte, con todo su corazón, se lo debía a su 
barrio, a ese Palermo arrabalero que la vio nacer, a sus árboles y a sus pájaros, 
y con el último acorde del tango pensaba dejarse morir, apagarse de golpe… 
“Así debía ser el final de una tanguera”.
 —¡No, señor!, no vamos a derrumbar nada, mírela, toque sus muros...  
 Ella sintió la cálida mano del joven, tocándola con cariño. 
 —¿No escucha el tango? 
 El hombre lo miró con desconcierto.  
 —Yo…. —comenzó a decir—. Le aconsejo…
 —Nada, nada de consejos, esta casa se queda como está, mañana mismo 
me mudo a ella, estoy seguro que al abuelo le va a gustar. 
 Sí, esta noche va a ser distinta, pensó la casa, era la última noche en so-
ledad, y decidió cantar todo su repertorio, fuerte, contodo su corazón, se lo 
debía a su barrio, a sus árboles, a sus pájaros, y… A ese joven, que logró sentirla 
cantar.

Autora
Mónica del valle Mercado
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¡Abran los cuadernos!

 ¡Abran los cuadernos! Como siempre, al comenzar la clase, parada frente 
a los alumnos, era el primer escalón del tobogán que a veces se me antojaba 
la clase. Los abrían, unos a regañadientes –los menos– y los demás, casi al 
unísono, decían: “¡Ready!” En tanto los abrían, me preguntaba cuántos verían 
esos cuadernos, en qué parte de la casa se abrirían, en qué parte de la mochila 
viajarían... No dejaba de mirar cómo los abrían: algunos con cuidado, otros 
descuidadamente, otros con aburrimiento, otros expectantes...
 De allí casi indefectiblemente saltaba al brillo de los ojos, que me decía, 
que no tardara mucho en ir adelante... Y yo seguía pensando..., por dónde via-
jaría ese cuaderno...
 Pero... ¿Y qué hay del cuaderno?
 ¡Qué olor a cebolla! Es un poco tarde, pero parece que en esta casa se 
come tarde. Ruido a fritura, pequeños golpes de quien parece está distribu-
yendo sobre la mesa utensilios, platos, vasos. Ecos de ruidos más lejanos, pero 
no llego a ver. El olor de lo que sale de la olla parece atraer a los chicos y a los 
grandes que oigo se van acercando.
 Alguien casi me hace caer al piso. Pregunta gritando: 
 —¿De quíen es este cuaderno? ¿Por qué no lo sacás de la mesa que no es 
lugar cuando se come? ¡Después me mostrás qué estás haciendo! 
 ¡Ay! Una manito me saca de la mesa de mala gana, pero me la aguanto ya 
que es quien me usa todo el tiempo. A veces me lee un poquito y hace la tarea, 
pero no siempre. El tío parece tener interés en mi materia. Me empezó a hojear 
y le preguntaba a Tomi por qué habían dibujado un monstruo. Tomi le explicó 
sin sacarla vista de la televisión. 
 Parece que el tío no quedó muy satisfecho con la explicación.
 Me dejaron un rato y me aburrí, tampoco me parecía interesante el pro-
grama que estaban viendo. La mamá de Tomi no parece estar muy interesada 
en mirarme. 
 —¡Lava los platos! —les grita a los chicos. 
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 Les dice que hagan silencio que ya es tarde y los vecinos están durmiendo. 
 Siento un poco de calor. Mamá está planchando ahora. Parece que hay un 
acto mañana en el colegio y hay que ponerse los delantales impecables y el tío 
se pone el traje.
 Después de planchar la mamá de Tomi pone la pava a calentar; creo que 
no se siente bien; mira a lo lejos como si no pudiera concentrarse en la novela. 
Ya no quedó nadie en la cocina, aparte de dos de los chicos y la mamá.
 Qué soledad se vive así; diferente es cuando estoy en el colegio, hay mayor 
compañía, hay orden, tareas diversas. Oscuridad y luz, mochila y escritorio, 
aunque una vez me dejaron solo... Me acuerdo de que era casi la hora de la 
leche y no había quedado nadie, y nadie me reclamaba. ¡Qué susto me pegué!  
 Los ruidos que escuché esa noche solo en el ala... tuve que ser todo lo 
valiente que jamás habría soñado ser... Casi había perdido las esperanzas cuan-
do empezó a haber más luz hasta que una mano curiosa me agarró y gritó: 
“¿Quién dejó este cuaderno acá, se puede saber? ¡Que no vuelva a pasar!!!” Ya 
sabemos quién pudo haber sido...
 No me siento acalorado, ni intoxicado por el olor a fritura, ni aburrido por 
un programa de televisión que no me gusta, pero... ¡a veces paso horas en la 
oscuridad de la mochila! Es lo que menos me gusta. Menos mal que Tomi me 
saca diariamente, me lee, me cuida, se fija en lo que escribe, y le muestra a los 
compañeros cuando la seño le pone un felicitado.
 Y una vez más: “Abran los cuadernos” me hace abrir el interrogante: 
“¿Quién mirará estos cuadernos en casa? ¿Por dónde circularán?”.

Autora
Marcela López
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El árbol de los sueños

 Mary viajaba todos los días desde el Hogar de Tránsito, donde vivía desde 
hacía poco tiempo, hacia la escuela.
 En el trayecto, su mente estaba inundaba de esos momentos que cual-
quiera de nosotros quisiera borrar de sus pensamientos. Pero para ella, eso 
era imposible. Esos recuerdos volvían siempre, como queriendo abrir una y 
otra vez las heridas del alma. Un papá violento y una mamá demasiado sumisa 
como para poner límites ante tamaña dosis de abuso de poder era demasiado 
para una niña de 12 años y sus hermanos menores. Para los adultos, la mejor 
decisión fue dejar a sus pequeños en un Hogar, y que otros se hicieran cargo de 
ellos. Para la niña, esa decisión significó simplemente “abandono”.
 Su carácter era dócil y mostraba la típica conducta de una persona retraí-
da. Le costaba mucho entablar relaciones con sus compañeras y abrir su cora-
zón y su intimidad  para confesar detalles de su vida. Esto la llevaba a contar 
con muy pocas amigas.  
 Una de ellas era Sabrina, una niña hermosa, vivaz, tan creativa que llenaba 
los oídos de su amiga de historias fantásticas que no dejaba de contar día tras 
día, intentando con todas sus fuerzas modificar la cara de angustia y desdicha 
de su querida Mary, pero no lo lograba… Tal vez sí por momentos, pero era un 
instante fugaz.
 Una vez, Sabrina le contó a Mary sobre la historia del árbol que estaba em-
plazado en la esquina de la escuela. Aquel de ramas frondosas, con sus hojas de 
un verde tan brillante que iluminaba las noches de todo el barrio.  Y que además, 
aunque no lo creyera, el árbol hablaba, y no se cansaba de contarle historias del 
barrio y de toda la ciudad que nadie más que él conocía, ya que su centenar de 
años le sirvieron para guardar datos, cuentos y relatos de padres y abuelos.
 Mientras Sabrina hablaba, Mary la miraba con cierto recelo, con asombro 
y con admiración.  No podía creer cómo una niña de su edad podía tejer seme-
jantes fantasías y relatos ficcionales que ni siquiera el más perfecto escritor podía 
imaginar.  Evidentemente, según pensaba Mary, su amiga era tan feliz que su ca-
becita sólo podía componer relatos de esa naturaleza, siempre con finales felices.
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 “Tonterías”, pensaba para sí Mary. “Para ella la vida no es algo serio, vive 
de fantasías. No conoce la cruda realidad”.
 Y si bien eso creía la niña, cada día que llegaba a la escuela, miraba de 
reojo la esquina donde se suponía estaba el famoso “árbol que hablaba”.  Quizás 
era curiosidad, quizás quería sacarse la duda de si su amiga se estaba volviendo 
loca o no (porque tanto delirio la tenía preocupada), o quizás quería corrobo-
rar por sí misma que cada uno de los relatos que escuchaba a diario eran pura 
falsedad, típico de criaturas llenas de imaginación.
 Pasaron los días, y el árbol no aparecía frente a sus ojos. Entonces ratificó 
que las historias no eran auténticas, pero muy en su interior sintió un poco de 
lástima.  En verdad, poder confirmar la existencia de ese árbol iba a ser toda 
una sorpresa y una satisfacción para ella, y no volvería a desconfiar en las pa-
labras de su amiga.
 Pero ese día, algo sucedió.  
 Sin esperarlo, cuando la niña se acercó a la esquina para esperar el micro que la 
llevara de regreso al Hogar, vio una luz que enceguecía sus ojos. Y sin miedo, pero 
con la piel estremecida del asombro, decidió cruzar la calle y acercarse al lugar.
 —Acércate, Mary —le dijo con voz ronca pero firme, el árbol.   
 —Hoy me puedes ver, y no es casualidad que esto suceda. Hasta ayer des-
confiabas de las palabras de tu más fiel amiga sobre mi existencia. Todo parecía 
un cuento fantástico, ¿no es así? Lo cierto es que apareció, muy dentro de tu 
alma, una chispa de ilusión e inocencia, que te hicieron creer por un momento 
que podía ser verdad.  Por eso no dejabas de mirar hacia aquí.
 Mary escuchaba en silencio, pasmada, maravillada, emocionada al punto 
de llorar.
 —Muy pocos pueden verme o saben que aquí estoy. Sólo quienes todavía 
guardan en sus corazones una cuota de ingenuidad, de travesura, de creati-
vidad, de pureza en el alma, y son leales a sus convicciones pueden notar mi 
existencia. Sólo quienes sueñan pueden ver otra realidad. Como dijo un famo-
so escritor: “Sólo la fantasía permanece siempre joven; lo que no ha ocurrido 
jamás, no envejece nunca”. Algún día entenderás el significado, pero por lo 
pronto, no descuides nunca tu inocencia. Te ayudará a alejar los malos pensa-
mientos y aquellos recuerdos difíciles de borrar.
 Mary logró comprender lo que decía su nuevo amigo. Y sintió que su cora-
zón latía muy fuerte con la exaltación de sus muy pocos momentos de felicidad 
que fueron apareciendo en su memoria, y que ella creía perdidos.
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 —Sólo prométeme una cosa —resaltó el árbol de los sueños.  
 —Así como Sabrina te contó algunas de mis historias, tú también intenta 
contarlas a tus compañeros y a todos tus conocidos. Tal vez, algún día, sin 
saberlo, ayudes a otra persona a abrir su mente y volver a confiar en las cosas 
buenas de la vida.
 La niña sintió que una lágrima le corrió por su mejilla. Prometió volver 
cada vez que pudiera, aunque sea unos minutos antes que su micro llegara a 
buscarla.
 El árbol se iluminó como nunca, en señal de despedida, hasta el próximo 
encuentro.
 Encuentro que se repitió una y mil veces más…

Autora
María Inés Geller
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Tiza rayuela

 La maestra explicaba el tema de los tiempos verbales. Los alumnos de 
cuarto  estaban con  algo de sueño, con caras largas, y otros se tapaban la boca 
con su mano o la carpeta para disimular los bostezos. Claro, era la primera 
hora de clase, y todavía tenían sueño. Algunos de ellos, ya estaban pensando 
cuánto faltaría para el recreo, y otros, cuánto para tomar el desayuno. Pero 
ninguno de ellos se animaba a decir nada, sólo seguían con la mirada lo que 
escribía la maestra en el pizarrón. 
 De pronto, a ella se le acabó la tiza con la que estaba escribiendo. Decidió 
buscar otra en la caja. Al tomarla, y apoyarla en el pizarrón, notó mucha re-
sistencia..., la tiza no quería escribir letras, ni palabras, nada de  lo que ella le 
estaba pidiendo. De repente, decidió dejar su mano flojamente, como para que 
solo pudiera deslizarse..., y... La tiza comenzó a escribir líneas, que después se 
convirtieron en ángulos, más tarde en cuadrados... Los alumnos se empezaron 
a reír, al mismo tiempo que la maestra decía:    
 —Yo no quiero realizar cuadrados, no estoy en clase de matemática, estoy 
dando lengua..., no sé que pasa... ¡Pero esta tiza dibuja sola!
 Pero no había caso..., la tiza quiso salir de la caja solo para divertirse en 
un recreo  junto a los alumnos. No le interesaba el estar en la clase, muy calla-
dita, y aburrida, sino que quería salir a jugar... Y bue, ¿cómo terminó todo? En 
un momento, la tiza decidió hacer una línea, bah, una recta que fue saliendo 
desde el pizarrón y se estiró, y se alargó, se alargó hasta llegar al patio, todos la 
siguieron, intrigadísimos…y ahí si, se dedicó a graficar una rayuela lindísima, 
con unos números redondos, grandes, hermosos…. Y los chicos, ni lerdos ni 
perezosos decidieron acompañarla. 
 ¿Cómo fue eso? ¿Qué estaba pasando? Entre ellos había asombro y necesi-
dad de dejar que la tiza hiciera de las suyas. La maestra entonces la dejó actuar 
mientras que los chicos seguían riendo frente a esta insólita situación. 
 La maestra no sabía qué hacer. Se sintió como un títere en ese momento, 
se quedó muda. Y uno de los chicos, le dijo: 
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 —Seño, ésta es una tiza rayuela... Sólo quiere divertirse un rato más, déje-
nos jugar con ella.
 La maestra la soltó de su mano, y la tiza, siguió muy campante recorriendo 
la escuela. En un primer momento, le costó saltear el marco el que daba entre el 
aula de cuarto grado y el patio interno. Pero no se rindió. Su primer obstáculo 
no era tan grande como para dejarse abatir. Entonces, la tiza aceleró su paso 
para poder dar un saltito y cambiar de baldosas. Un primer golpe, no fue nada 
para ella. Sabía que en su vida iba a tener que enfrentar escollos y éste había 
sido solo el primero, bien valía el intento por llegar a tener una aventura. Ade-
más, tenía por detrás todo un ejército de chicos que la seguían intrigadísimos 
para ver cual era su destino final. 
 Siguieron recorriendo el patio interno y se encontró con que se perdió 
entre dos baldosas flojas frente al aula de primero. Casi se pierde ahí adentro. 
Uno de los alumnos, el más valiente, le ayudó a salir de este lugar también.
 —Tiene que seguir su recorrido, y no pararemos hasta ver a dónde llega 
—dijo él. 
 Igual, se quedó un ratito contemplando cómo la seño de primerito les 
estaba contando un cuento a los chicos. 
 “Qué lindo, me encantaría dibujar a esos personajes”, pensó “pero, no es-
cuché toda la historia, así que seguiré mi camino”. 
 Al ratito, se repuso gracias a la ayuda de este chico y decidió seguir su 
trayecto. Todo el grado los seguía detrás, así también como la maestra.
 Pasaron por el aula de música. Allí se detuvo un ratito, viendo cómo los 
chicos de segundo estaban ensayando para un acto... ¡Qué lindo cantaban! La 
tiza, entonces, se detuvo y casi hace un garabato, tratando de bailar con la mú-
sica y el coro que estaba escuchando...
 Siguió su camino, todavía faltaban muchos metros para llegar al patio 
donde se hacía el  recreo. Después de ese descansito que tuvo en clase de mú-
sica, la tiza decidió seguir, sabía que debía esforzarse por continuar. Entonces, 
fue cuando pasó frente al aula de computación. Allí, se asomó, de puro curiosa, 
para ver qué hacían los alumnos de séptimo grado. Veía que estaban haciendo 
planillas... “Mmm, qué aburrido”, pensó “y decidió seguir su marcha”. 
 Pasó luego, por el aula de sexto grado, y vio que estaban con el tema de 
latitud y longitud. 
 “¡Uy, que tema más difícil, es como encontrarse en una esquina de Bue-
nos Aires, sólo que, en el mapa, las líneas son más chiquitas!... No es para 
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mí... Mejor le dejo ese trabajo a mis hermanas que están en la caja...” pensó 
seriamente la tiza rayuela. 
 Así siguió recorriendo toda la escuela, secundada por el ejército de los alum-
nos de cuarto. En un momento, se encontró más cansada, y pensó en qué tranquila 
estaba antes, añorando aquella caja en la que estaba alineada, en que la igualdad con 
las otras tizas era propicia para que nadie perdiera su lugar, era un nido tibio en el 
que se sentía cómoda, pero que igual, ella se aburría ahí adentro y ya había  decidido 
recorrer el mundo. Esto, le dio fuerzas para seguir.  
 Si bien ya no estaba tan blanca, había sufrido golpes y casi estuvo a punto 
de partirse cuando estaba entre las dos baldosas flojas, pensó en sus compañe-
ras y siguió su camino. Ya faltaban pocos metros para llegar al patio. 
 Ahora estaba más sucia, había cambiado de color, descascarándose, can-
sada, casi sin fuerzas por la aventura que había vivido, y que todavía le faltaba 
recorrer, para llegar a hacer lo que soñaba: una rayuela. 
 Corriendo los últimos metros, al llegar al patio de afuera, ahí si, parecía 
que ya había quedado muy cansada. Se detuvo un ratito, y rodó, hasta llegar al 
centro del patio. Los alumnos la rodearon. No sabían qué iba a pasar con ella. 
 Se levantó de repente, y afiló su punta. Comenzó a dibujar muy tranqui-
lamente, pausadamente, prolijamente una rayuela que más de uno envidiaría 
por lo bien que estaba construida. Realizó con su último esfuerzo unos núme-
ros grandotes, hermosos, como para que los chicos no tuvieran dificultades en 
reconocer. 
 —Vio seño, le dije, que era una tiza rayuela —dijo el alumno que había 
hablado antes—. Sólo falta cumplir su deseo: para que ella haya hecho bien su 
misión en la vida, tenemos que jugar con ella, hasta que se haga chiquita. 
 Los alumnos entonces, se pusieron en fila, y fueron pasando de número en 
número, comenzando desde la tierra, el 1, y hasta llegar como destino final al 
cielo. La tiza rayuela se sintió en el mejor de los mundos y pensó: “Ya estoy en 
el cielo; los chicos me entendieron, siguieron mi camino y pudieron entender-
me sin palabras… ¡Qué bueno!”. 
 Tal fue así que, al ir pasando de número en número, la tiza se iba haciendo 
más chiquita, hasta que al llegar al cielo se pulverizó, se hizo trizas… 
 Y esa fue la mejor hora-recreo que tuvieron ese año… Los chicos, sin sa-
berlo habían participado todos en grupo de este recorrido, y también todos 
compartían el juego. No había peleas, ni discusiones por quién hacía cada 
cosa..., se juntaron en esa búsqueda, y eso los hizo unirse más. La tiza rayuela 
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había cumplido su misión: dar felicidad y unir a los chicos. Ya no precisaba ni 
podía dar  más. 
 Y cuando llegó al cielo de las tizas, el Dios Blanco la felicitó porque su 
trabajo estaba cumplido. Y se convirtió en un angelito tiza... Y desde allá arri-
ba, a veces, solo cuando Dios se hace el distraído, y nosotros miramos muy 
atentamente el cielo azul, aparecen dibujadas líneas rectas. No son los aviones 
que pasan tirando humo blanco. Es un secreto, no digan nada: es ella, la tiza—
ángel,  que todavía quiere  hacer una rayuela en el cielo  para poder  así jugar 
con las nubes y las estrellas.

Autora
Silvana Sosa
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 ¡Qué bárbaro, cómo ha pasado el tiempo!
 Parece mentira que ayer nomás éramos solo Gilberte y yo, y ahora ten-
gamos a Fricka, cada vez más independiente y valiéndose por sí misma. En 
realidad, me parece mentira que en una época vivía yo solo...
 ¡Qué momento aquel cuando ellas se estaban preparando para ir a buscar 
a mi novia!
 Se maquillaban, se cambiaban de ropa, de zapatos, una y otra vez... No 
partían más y a mí devoraba la ansiedad. Si bien me parecía una locura esto 
del matrimonio “arreglado” ya me había resignado después de escuchar esta 
historieta de que cuando se pertenece a la aristocracia no se puede casar con 
cualquiera, sino que la futura esposa debe ser su igual. Me parece escuchar ese 
diálogo entre Sancho y Teresa Panza... ¡Pero eso es del siglo XVII! Uno creería 
que en estas épocas somos más “liberales”.
 Iguales... ¿Qué es una igual? ¿una gordita rubiona y apacible a quién mirar 
y necesitar tocarla para confirmar que no es el propio reflejo en el espejo? O 
tal vez... ¿Alguien que disfrute paseando en las tardes de sol, que en primavera, 
cuando los pájaros cantan en las copas de los árboles, se detenga para escu-
charlos, que en otoño intente atrapar las crepitantes hojas que agita el viento, 
que no se canse de oler jazmines y nardos, ni de comer helado? Sería agradable 
tener alguien con quien compartir esos momentos...
 Probablemente, lamentablemente, una igual será quién por azar tiene un 
tal padre, y una tal madre, que ahora se dicen aristócratas, pero cinco o seis ge-
neraciones atrás no pasaban de ser del vulgo, hasta que vino alguien y les dijo 
(quizás por estar en el lugar y hora correctos) “vos vas a ser aristócrata de acá 
en más”. Esa es la historia de todas nuestras familias. Pero por supuesto, ¿cómo 
hacer que entiendan que una vez fuimos todos iguales? Antes de formular la 
primera protesta te salen con la sangre y los genes, ¡para eso sí se acuerdan que 
están en el siglo XXI!
 Parecería que al fin se van. Se ven un poco nerviosas. Yo voy a casarme 
con una desconocida, ¡pero ellas se dan el lujo de estar nerviosas!

Matrimonio arreglado
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 ¿Cuánto demorarán en volver? Son capaces de quedarse charlando sin 
acordarse de mí.
 Espero que sea algo inteligente, sino esto va a ser muy aburrido. ¿Y si es 
fea o demasiado soberbia? ¡Qué difícil se me hace esta espera!
 Si no estuviera tan nervioso podría despedirme de mis posesiones, 
que seguramente compartiré con ella. Correr y saltar por la casa vacía, sin 
que nadie me vea, porque tal vez sea mi último momento a solas. Despe-
dirme de mis libros, que eran sólo míos, que tanto me ayudaron a aguzar 
el intelecto como las uñas. Acariciar por última vez a mi conejito de felpa, 
que me acompañó en tantos momentos difíciles, me va a dar vergüenza 
tocarlo cuando ella llegue. Jugaría a la pelota, pero no quisiera que me 
encontraran en medio de un desorden.
 Las escucho llegar. ¡No pueden verme así! Estoy alterado, arrebatado, y creo 
que hasta despeinado. Va a ser mejor que me oculte y salga cuando esté listo.
 Me lavo la cara, ¿el pelo está bien? Orejas y uñas deben estar inmaculadas. 
¿Los bigotes? Todas las puntitas levemente enruladas, eso me da un aire frívo-
lo, coqueto pero distinguido. Me llaman ¡todavía no estoy listo! Estoy preocu-
pado, no sé que me espera allá afuera. Veamos el manto, sí se desacomodó 
cuando pasé bajo la mesa... Me voy a desmayar... ¡No! ¡Nunca! No puedo pare-
cer débil en un momento así. Debo inspirar respeto, o mi esposa me va a llevar 
por las narices. Tengo que arreglar el manto. Debí cazar unas palomas para 
ofrecérselas como obsequio de bienvenida, ¡qué digo! Me parece tan aberrante 
cazar en estos tiempos como hablar de aristócratas y matrimonios arreglados.  
 Estoy listo. Tengo que salir, o mi demora va a parecer una afrenta. Con 
calma, tampoco voy a correr. ¿Quizás una graciosa cabriola para que vea que 
soy todo un atleta? Mejor ver primero e improvisar según sea prudente.
 Estás allí, Gilberte. ¿Serás como esa hija de Swann, hermosa caprichosa?
 Tu manto negro parece atrapar toda la luz, para irradiarla por tus ojos, del 
color de los astros, de ese primer fuego donde se templó la vida, de esa primer 
fragua donde se forjaron amores y odios. Tu rostro es inocente, tu cuerpo de 
leopardo, grácil y fuerte. Tu linaje es el de los dioses del Egipto; el mío, el de los 
gatos de albañal. ¡No soy ni remotamente tu igual!
 Quiero huir pero me estás mirando, y mi cuerpo no responde. Ya soy tuyo, 
pero no tu esposo, jamás a tu nivel. Soy tu siervo, tu esclavo.
 ¿Querés tocarme? ¿Olerme? Huelo a bajeza, a servidumbre, huelo como 
cualquier pobre gato enamorado, que ya no es dueño de sí, ni le cabe orgullo 
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que el de tu mirada. ¿Querés que te hable? Solamente podría emitir un llanto 
desconsolado, un rugido lastimero de león derrocado, que fue rey poderoso, 
pero la muerte tocó a su puerta, una majestad soberbia, bella y digna, ante la 
que sólo podrá hincarse y sentirse grandioso por merecer su presencia.
 Ese día experimenté todas las emociones concebibles. En tu presencia.  
 Hubo veces, tiempo después, en que nos deteníamos a contemplar las 
aves, y recordaba lo feliz que me hacía eso antes de conocerte. Ahora, mientras 
dormimos la siesta bajo las madreselvas, ya no me colma de placer su fra-
gancia. Me pregunto si hubiera sido mejor vivir sin conocerte, disfrutando de 
nimiedades.
 Fricka juega con las flores y tus ojos se abren para mirarla. Me mirás, sien-
to el calor de tu mirada, y la vida fluye en mis arterias. Soy feliz y amo este 
mundo, y las aves cantan, y las flores perfuman, porque nos mires. Corro y sal-
to, y juego con Fricka, todo porque nos mires. No hay felicidad como esta. Lo 
veo en tus ojos, querida Gilberte, ese día cambió tu vida también, pero vos lo 
sabías, lo entendías, y no guardabas temor alguno. Nuestra hija corre a retozar 
en tus brazos y yo por fin entiendo, porque sus ojos son los tuyos, de oráculo, 
de diosa omnisciente, de creadora.

Autora
Cecilia Ana Torres
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El rey tacaño

 Esta historia se trata de un rey muy, pero muy tacaño. 
 Vivía cobrando impuestos, pero nunca gastaba ni una moneda de cobre.
 Todos los días, y a toda hora, sus súbditos, recorrían el pueblo para sacarle 
los ahorros a todos los habitantes, diciéndoles que si no fuera por el rey, ellos 
no vivirían.
 El pueblo cada vez era más pobre. Comían las sobras del castillo, la gente 
envejecía rápido, y se enfermaban con mucha frecuencia.
 El castillo estaba rodeado de vallas, y desde el pueblo nadie podía verlo.      
 Ni siquiera la banderita de la torre más alta. Sus habitantes querían saber 
quién era el rey que los gobernaba. Pero no podían, porque el rey no recibía a 
nadie. Solo quería tener más, y más dinero.
 Una noche…, mientras el rey dormía plácidamente entre sus sábanas de 
seda y bordados en oro, un ángel de la luz, se metió en su sueño.
 El rey se enojó, y le ordenó que se fuera inmediatamente. Pero el ángel no 
le hizo caso, lo tomó de un brazo y se lo llevó a volar. 
 Desde el cielo, el rey pudo ver cómo a los ancianos se los separaba de to-
dos sus ahorros, cómo a los puestos de frutas, se les quitaba lo recaudado en el 
día. Pudo ver también a una familia sentada alrededor de una mesa, mirando 
un plato vacío y sin nada en la alacena.
 La situación del pueblo era realmente desesperante.
 El rey observaba todo sin hacer ni una mueca de preocupación. A él nada 
lo conmovía.
 Volaron mucho tiempo, hasta que el ángel descendió, y aterrizó en una 
casa que estaba perdida en el medio del campo, rodeada por la fría nieve del 
invierno. En ella, yacía un anciano enfermo, muy enfermo. 
 El ángel sin decir una palabra, extendió sus alas y se fue…
 A gritos, le pidió el rey que no lo dejara ahí. Pero el ángel igual partió.
 El anciano apenas podía respirar y tenía mucha fiebre. Necesitaba ayuda 
con urgencia. El rey miró a su alrededor y no encontró nada. No había comida, 
ropa, ni dinero. El anciano vivía en la pobreza absoluta.
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 Despacito se acercó a la cama y el anciano dejó de respirar.
 El rey dijo llorando: 
 —¡Por favor no te mueras! ¡Tengo mucho miedo!
 El anciano tomó una bocanada de aire, y comenzó a respirar nuevamente.
 El rey por primera vez había llorado, por primera vez sentía miedo, y por 
primera vez estaba realmente asustado.
 No sabía qué hacer. Si no había ningún camino, nunca podría llegar al 
pueblo. Muy triste se sentó en el umbral de la casa y lloró. Luego de un rato, se 
levantó y comenzó a caminar. Sus pies se congelaban, y su capa de rey, apenas 
lo cubría del frío. Pero nunca se detuvo.
 Al cabo de unas horas llegó a un pueblo remoto. Cambió su corona de oro 
por sábanas, frazadas, y mucha comida…
 Al llegar a la casa, vio que el anciano seguía vivo. Rápidamente lo tapó con 
sábanas y frazadas, guardó la comida en la alacena, y tomó una vieja olla oxi-
dada. La llenó con nieve y cortó unos trozos de sábana, para hacer compresas 
y así poder bajar la fiebre. En ese instante el rey se despertó, y salió corriendo 
del castillo. A pocos quilómetros encontró la casa del anciano. Se paró junto a 
la cerca, y vio al anciano cortando leña. ¡Fue solo un sueño! Pensó el rey. Pero 
a través de la ventana, pudo ver las sábanas y las frazadas arriba de la cama, la 
olla oxidada, y las compresas que había usado para bajarle la fiebre. 
 El rey salió corriendo como un rayo.
 Llegó al castillo, y ordenó que a cada familia se le brindara comida, 
abrigo y medicamentos.
 A los enfermos se los llevó al castillo para curarlos. También repartieron 
semillas para cultivar, y alimento para los animales.
 En poco tiempo el pueblo estuvo fuera de peligro, entonces, ordenó que se 
quitaran todas las vallas, y por primera vez se vio el castillo. 
 Al día siguiente, el rey visitó todas las casas, y el pueblo al fin, lo pudo conocer.
 El viento llevaba y traía alegría, y nunca más volvió a cobrar impuestos…

Autora
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El portal mágico

 Un día llegué a la casa de mi abuela y vi el balde verde roto y una escoba 
que no barría, a unos metros había una casa de plástico con techo de paja. 
Dentro de ella se ocultaba un duende que comía un poco de azúcar. 
 —Ah, por cierto, me llamo Mili —dije yo—. ¿Quién sos?
 —Soy Roqui, el duende del jardín —contestó.
 —Yo soy Mili, la nieta de la dueña de esta casa ¿la conoces?
 —Si —dijo Roqui—. Sé quien es, la vi, pero ella a mi no, porque soy un duen-
de mágico, y nadie que no crea en la magia puede verme, ni a mi ni a mi casa.
 —Y vos ¿Crees en la magia? —preguntó Roqui.
 —Yyyy... Si, supongo que si, por que te estoy viendo ¿no? Siempre creí en 
la magia y me opuse a que la gente me diga que no existe.
 —¡Que bueno! —dijo Roqui—. Porque a partir de hoy tu vida estará llena 
de magia, y cada vez que halla un problema mágico acudiremos a ti. Porque haz 
descubierto que hay magia en este jardín y cuando eso sucede, esa persona se 
convierte en la guardiana mágica del jardín. Cada vez que una guardiana mágica 
crece o se muda se elige otra, y la elegida sos vos. Espero que lo disfrutes.
 En la habitación de arriba ¿La ves? Ahí está la entrada al reino mágico.  En 
la primera puerta vive una bruja loca, la segunda puerta aprisiona tres tigres 
y, en la tercera puerta, ahí esta el portal. El portal te lleva al reino mágico, las 
otras, a la perdición. Visita el reino mágico cada vez que puedas. Te deseo suer-
te en tu misión.
 Escuché al duende con atención. Miré atrás y me di cuenta de que en. todo 
este tiempo no había visto a mi perra, Loli.  La llamé:
 —¡Loooooliiiiiii!  —pero no venia.  La busque en la casa.  No la encontré.
 Decidí buscarla en el reino mágico.  Si no la encontraba la daría por muer-
ta. Entré en la habitación. Abrí el portal y me adentré en el reino.
 Aparecí frente a un hongo, pero un hongo ¡Enorme!  ¿Los pies de mi abue-
la? ¡No! ¡Una casa! Toqué la puerta. ¿Saben quién me atendió? ¡Un conejo!  Si 
¡un conejo! Con moño, saco y sombrero. Dije: 
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 —¿Ha visto a una perra por aquí? —y el conejo me contestó—. La única 
perra que hay en el reino es Loli, la reina peluda, vive en el castillo croqueta.
 Emprendí la marcha hacia el castillo, fue un largo viaje. Pase por muchos, 
muchos riesgos.
 Al fin llegue al castillo. Entré por la hermosa puerta dorada y admire los 
objetos del salón. Entre ellos se destacaba un jarrón con una placa que decía: 
“jarrón extravalioso, no tocar”.
 En la habitación encontré a Loli sentada en un trono de oro y plata. Sobre 
ella una gran manta de seda. Sobre su cabeza una corona de oro y plata incrus-
tada en joyas. La mire y dije: 
 —¿Qué hace usted acá Lolita?  Nos vamos a casa ahora.  
 La alcé y camine tres pasos. Un guardia de seguridad me vio y gritó:
  —¡Se llevan a Loli, reina de los piratas sin garfio de plata, ni garfio de oro, 
con garfio de garra que es nuestro tesoro y pata de palo que se la sacaron y le 
lastimaron, luego le curaron!
 Se me acercó, y en un intento de patada de karate rompí el jarrón.  
 —¡Córtenle la cabeza! —exclamaron.  
 Y comencé a correr fuera del palacio, entonces le dije a Loli: 
 —Te bajo y me guías hasta la salida. 
 La bajé. Corrió como nunca y al fin logramos salir del palacio, luego sali-
mos del mundo mágico.
 Bajamos las escaleras y entramos a la cocina. Mi abuela nos vio y nos 
dijo:  
 —¿¡Dónde estuvieron!? ¡Están todas transpiradas! Mili andá a bañarte 
que ya vamos a comer y a la noche viene a dormir Rossi.
 Terminé de bañarme, me sequé, me vestí y fui a comer. La comida estaba deli-
ciosa. Salí al jardín y vi un chancho con casco sobre un auto de carreras corriendo 
de aquí para allá y a Roqui, el duende, comiendo azúcar como siempre .
 —¿Qué está pasando acá? —grité. Yo ya sabía lo de Roqui, los tigres, la 
bruja, el conejo, Lola y el reino mágico, pero ¿un cerdo y un auto?  Yo de eso 
no sabía nada.  Se habían escapado del reino mágico y ahora no los podíamos 
meter. Tratamos de regresarlos a su mundo pero ellos corrían, saltaban y se 
movían mucho.
 De repente, salió mi abuela con una escoba y les empezó a pegar al chan-
cho y al auto.
 —¿Vos sabías de esto? —le pregunté—.
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 —¡Por supuesto! —me contestó— hay una pista de carreras a dos cuadras 
y además pasan camiones que llevan chanchos. ¡Casi nos descubre! 
 Por suerte, mi abuela, no ve muy bien. Entró en la vieja habitación, pero tro-
pezó con una piedra y ¡pum!, cayó al reino mágico... Entonces  corrí a buscarla.
 Esta vez el conejo disfrutaba de unos ricos chocolates y una pileta, me 
acerqué y le pregunté:
 —¿Vio a una abuelita pasar?
 Me señaló una palmera. Junto a ella estaba mi abuela usando una pollera 
hawaiana y la parte de arriba de una bikini. Entonces grité: 
 —¡Abuela! ¡Abuela!    
 —¡Hola nieta! —me contestó—. No te había visto por aquí. En eso llega-
ron Roqui y Lola y sacamos a la abuela del reino.
 Bajamos las escaleras y le dije a mi abuela —Cambiate, ya llega Rossi.
 —Si, ya me cambio y voy a limpiar la habitación donde vos siempre jugás.
 Se cambió y como dijo, limpió la habitación.  Parecía una habitación común.
 Sonó el timbre, era Rossi. Marí, mi hermana abrió la puerta. La recibí. En 
la habitación hablamos de chicos y bailamos, hicimos guerra de almohadas y 
en un momento dijo:  
 —Voy al baño Mili ¿Dónde está?  
 —Arriba —respondí— pero olvidé que había dos arribas. El del baño y el 
del reino. Cuando vi que no volvía fui a buscarla y…, no la encontré.  Fui a la 
habitación y escuché gritos. Rossi gritaba como si la estuvieran pesando para 
una receta y ¡Así era! Ella estaba atada de brazos y piernas sobre una balanza. 
Cuando de pronto descubrí que Mari, mi hermana, me había seguido. 
 —¿Por qué me seguiste?”, —le dije. 
 Le grité y corrí a salvar a Rossi. Me escondí en la ventana hasta que la 
bruja dijo: 
 —Voy por las papas. 
 Entonces salté y la desaté. Nos fuimos corriendo del reino, bajamos las 
escaleras, nos recostamos en la cama y yo cerré los ojos esperando volver la 
próxima semana y seguir creyendo pera seguir siendo la guardiana mágica.

Autora
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Sabor a ti

 A mí me gusta pensar que la gente tiene sabor; así como otros piensan 
a los demás seres por el temperamento, o por el temple, o por sus acciones o 
simplemente por la personalidad.
 A mí me gusta pensar en que la gente tiene su propio e irrepetible sabor, 
que marca quiénes son.
 Claro, que quien me conoce un poco más o ha tenido la oportunidad de co-
nocerme sabe que soy cocinero. No de profesión, ni por haber estudiado en alguna 
academia de algún gran chef. No, ni mucho menos; mi trabajo cotidiano, es decir 
el que me da de comer, como decimos los grandes, es la construcción, mi trabajo 
es el de levantar paredes, picar, revocar, colocar vigas, o sea soy un albañil.
 Entonces ustedes se preguntarán, por qué digo que soy cocinero, la res-
puesta es sencilla, eso es lo que siento que soy en mi corazón. Me gusta cocinar, 
me siento bien haciéndolo, me gusta limpiar verduras, salar carne o enmante-
car una fuente para hacer una rica torta.
 He tenido la posibilidad de viajar por las distintas provincias de mi hermoso 
país, además de conocer los paisajes y la gente que lo complementa, lo que mas 
me gusta es probar las comidas típicas. Disfruto de sus colores, sus condimentos, 
las texturas y todo lo que da sabor y personalidad al lugar y no hablemos de co-
nocer  una bodega, con toda lo que ello representa, la frescura y oscuridad de los 
depósitos, el olor de la fermentación, el ocre de los toneles, la degustación de los 
vino... Ahhh ¡¡¡¡Qué placer!!!!!. Pero no quiero desviarme de la idea  inicial que 
dio origen a este relato.
 Así como me trasmiten distintas sensaciones los productos con los que 
cocino, de igual forma lo hacen todas las personas con las que me relaciono 
habitualmente o aquellas  que veo en la televisión o las que están dentro de los 
libros. Quizás ejemplificando pueda dar forma clara a lo que pienso.
 Recuerdo  hace muchos años, cuando todavía era un pibe al que la vida lo 
deslumbraba a cada paso  a mis tíos,  cansados y sudorosos volviendo del trabajo. 
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Llegaban a la casa de sus padres, mis abuelos paternos, y se sentaban a tomar 
unos ricos mates. Mis papas me habían enseñado que cuando llegaban los ma-
yores había que saludarlos con un beso. Y así, obediente besaba sus mejillas.
 Los dos eran metalúrgicos y su piel clara (oscurecida por el trabajo) olía a 
oxido de hierro. Sin embargo y aunque ustedes crean que todo era producto de 
mi imaginación, tenían distinto sabor.
 ¿Cómo es eso? Se preguntarán. Cuando me acercaba para saludarlos los 
dos olían a trabajo, sin embargo, tenían diferente sabor.
 El tío Jorge, el más grande de ellos, era ácido y en cambio el tío Luis era 
dulce, como un caramelo.
 Con el tiempo, y a medida que fui creciendo, descubrí que Jorge era un 
hombre irónico y descreído de todo. Hablaba muy poco y era solitario, nada lo 
convencía, tenia siempre una mueca torva en los labios con la que planteaba en 
un gesto todas las dudas que no comentaba.
 En cambio Luis, aunque hablaba poco también, en sus palabras uno siem-
pre encontraba aliento y apoyo. Jamás levantaba la voz, ni insultaba y el gesto 
que lo caracterizaba era su sonrisa tímida.
 También recuerdo el sabor peculiar de mi abuela materna y de mi vieja. 
Como también el de mis sobrinos recién nacidos, sabían a miel y flores. Algo 
de ustedes pensara que era el perfume que le ponen a los bebés y yo quiero 
creer que era el gusto de la inocencia, de un alma sin pecado.
 A veces pienso en el gusto de ciertas personalidades e imagino el gusto de 
Messi o de Ronaldo, al argentino le siento gusto a helado de vainilla, siempre 
con ganas de verlo, de saborearlo un rato. En cambio el portugués debe saber 
a “mate amargo”, pura energía pero te da vuelta la cara como gesto de disgusto. 
Siguiendo con las personalidades, también imagino el gusto de Isabel Allende, 
la gran escritora chilena, quien debe saber a un buen vino tinto. Para mí a un 
“Cabernet Sauvignon”, de gran color, con muchos matices en la boca, pero ma-
duro y lleno de confianza.
 Después de tantos sabores puedo decir que el que se lleva todos los pre-
mios es el de mi mujer, mi compañera, mi todo. Lleva los aromas de la selva en 
su piel, el sabor del agua en sus besos y el olor a rosas en sus manos cariñosas.  
 Ustedes dirán, “está enamorado” y yo les voy a responder “perdidamen-
te”, pero les puedo asegurar que sus hijos al ser interrogados por mi pudieron 
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ratificar lo que yo les digo. Ustedes repetirán “es subjetivo, es un pensamiento 
muy personal sobre alguien a quien quiere mucho” y yo les voy a responder 
con seguridad “sí, esa es la verdad”, pero si hay algo que les puedo asegurar es 
que el sabor mas fácil de identificar y el más dulce que existe sobre la tierra es 
el sabor de amar. 
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Falucho en La Siberia

 Todas las tardes se reunían en un una esquina de la calle Manuel Ugarte, 
sentados sobre algún viejo banquito de madera a charlar o a jugar a las bolitas, 
El Tano, Paco y Ramiro.
 Eran pibes, de pantalones cortos, que recorrían el barrio, por las tardes, 
pateando tachos oxidados sobre la tierra reseca de las calles.
 Pero una tarde, después de salir de la escuela, al pasar por la calle Galán, 
a Paco se le ocurrió, visitar a un compañero que estaba enfermo, claro que el  
lugar donde vivía era muy feo, lo llamaban “La Siberia”.
 Era un barrio de casas de madera y cartón, con algunos techos de chapa, 
separados por pasillos, donde de noche, todo podía pasar desde un asesinato 
hasta un robo, y nadie escucharía, ni sería testigo de nada, allí se armaban ban-
ditas que esperaban a los turistas o a algún visitante extraviado para robarles  
hasta los pantalones.
 Pero había que visitar a un compañero que estaba enfermo, hacía días que 
no iba a la escuela, pero justo ese día, se hecho a llover.
 Cada uno tomó unos cartones para taparse y salieron rumbo a una visita 
sorpresa, en realidad a una aventura.
 Las secas calles, se convirtieron pronto en charcos de barro, con un fuerte  
olor a campo, porque por allí pasaban los aguateros, toda clase de  vendedores, 
que traían sus mercaderías en burros, en caballos, también algunos lecheros, 
para vender la leche directa de la vaca, si, por que la ordeñaban delante tuyo, 
en unos jarros, de aluminio, y ¡no saben que rica era esa leche!; solo la espuma  
daba energía.
 Siguieron primero, caminando, y luego corriendo para refugiarse de-
bajo de algunas chapas, porque los cartones sobre sus cabezas eran solo 
papel mojado.
 La lluvia parecía no darles un poquito de descanso, hasta que llegaron a la 
casa de José. 
 Les abrió la puerta, volaba de fiebre, pero en esa época no había médico a 
domicilio, así que decidieron  llevarlo a la curandera, que con algún gualicho o 
té lo curaría.
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 Era un diluvio, pero solo el José conocía el lugar,  así que no quedaba otra 
solución que cargarlo en los hombros.
 Primero, lo abrigaron y lo envolvieron en cartones, y debajo de una vieja 
chapa, salieron  en busca del remedio.
 José  temblaba, no sé si de frío, de fiebre o de miedo.
 De pronto gritó es allí, en esa casucha de la puerta azul.
 Y cayó al piso inmóvil.
 ¡Qué susto!, pensaron que se había muerto, y después de tocar a la puerta 
y acomodarlo sentado frente a ella, se fueron  corriendo cada uno a su casa, 
dejando al pobre José, solo en el barro.
 No querían  saber de muertos, de policías que no les  creerían lo ocurrido, 
ni tampoco del  padre de José, que levantaba bolsas en el puerto de Buenos 
Aires, y podría terminar con ellos  antes de que puedan explicar nada.
 Cuando les  faltó el aliento, se sentaron, la lluvia ya era llovizna, y el sol 
parecía que quería salir.
 Primero se miraron, y nadie quería ser el primero en hablar del tema, y 
juntos exclamaron:
 —¿¡Y si no murió y sólo sufrió un desmayo!?
 Pero como saberlo sin volver, tenían que pasar nuevamente por esos calle-
jones, barrosos y sucios, pero la intriga pudo más.
 Y allá fueron, ya caía la tarde y aunque ya no llovía, se iba haciendo de noche.
 Todos empapados, y con las zapatillas Pampero mojadas, llegaron  al lugar.
 Claro les  costó mucho, porque el Tano decía es por aquí, Paco, no era por 
allá, y Ramiro no me acuerdo, y entre que por allá y por acá, se encontraron  
frente a la puerta azul.
 No sabían si golpear o esperar a que alguien saliera, en la duda, llegó la 
noche y recordaron a sus  padres  asustados por la ausencia, y en los chirlos que  
iban a recibir por la travesura, pero contaban con la comprensión del motivo 
que los  llevo a semejante audacia: entrar en la Siberia.
 Por fin la puerta se abrió, salió una vieja con una vela roja, con olor a cebo 
rancio, claro de eso se hacían las velas en esa época, ya que no había luz eléc-
trica, y al vernos, exclamo:
 —¿Quiénes son ustedes, y qué quieren?
 Le preguntaron si vio a un niño enfermo en la puerta, ella, los miró fijo y 
luego dijo:
 —¿Es ese que está en la cama medio muerto?
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 Paco el más valiente se asomó a la habitación de chapa y madera con un 
olor a humedad mezclado con esencia de yuyos y dijo:
 —Sí, es nuestro amigo.
 La curandera, los hizo pasar y les explicó, que ya le había bajado la fiebre, 
pero que tenía que guardar reposo,  ponerles cataplasmas para aflojar el cata-
rro, y que tenía que tomar un  jarabe, inventado por ella, para mejorar el resfrío 
y que no le vuelva a subir, la fiebre.
 Y allí comenzó otro lío, quien lo llevaba a la casa, y como le explicaban  al 
padre lo sucedido.
 Le pidieron a la vieja que los ayude, pero cuando decidieron hablar con 
ella, ya había desaparecido, y un viento frío los envolvió, temerosos salieron  
corriendo, y gritando, cuando una figura fantasmal con una bandera argentina 
en la mano, los detuvo en uno de los pasillos.
 Plantado frente a ellos, les dijo:
 —Yo Falucho, no dejé mi bandera, en mano de los godos, y ustedes no 
pueden dejar a su amigo, tirado en el barro.
 El miedo y el susto, pudo más y volvieron  decididos a llevarlo a su casa.
Cuando todo se explicó, primero a su padre y luego a los suyos, que los espera-
ban reunidos en la placita del barrio, hoy Echeverría, iluminados por faroles a 
grasa y kerosene, los abrasaron y felicitaron.
 En casa Ramiro le pregunto a su mamá quién era Falucho, la respuesta 
explicó, el porqué de su aparición.
 Falucho es un aparecido de la Siberia, que cuida a la gente que valora la 
amistad, él luchó en la guerra de nuestra independencia, junto a San Martín, 
defendiendo a todo patriota que encontrara en su paso.
 Pensando en lo vivido, los tres amigos se quedaron dormidos, en los viejos 
catre de lona, tapadito con mantas tejidas por las abuelitas.
 —¡Qué hermoso es tener a alguien que nos cuide cuando estamos lejos 
de casa!
 —¿Existirá realmente Falucho?

Autora
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Los pequeños hombrecitos 
honestos

 Hace mucho tiempo, en un extenso bosque encantado, vivían unos peque-
ños hombrecitos unidos con un solo objetivo, ser honestos, cueste lo que cueste.
 Un día llegó una pareja de reyes, para ofrecerles un mejor trabajo, casa, 
comida y vestimenta. Pero a cambio debían hacer un negocio muy sucio.
 La reina les dijo:
 —Si convencen al pueblo de que nosotros somos la mejor opción que tie-
nen para desarrollarse en un futuro cercano, les daré lo que más quieran.
 Los pequeños hombrecitos que no tenían mucho, lo pensaron y pensaron.  
 Entonces le dijeron a la reina:
 —Aceptamos su propuesta, con la condición, que nos dará, todos los lujos 
que deseamos.
 Los reyes aceptaron y le dieron las instrucciones. El pueblo que conocía 
a los pequeños hombrecitos, no podían creer que estos se hayan vendido por 
una gran riqueza.
 Lo que no sabía el pueblo era que ellos no pensaban realizar lo que los 
reyes querían.
 Fue en ese momento, que los hombrecitos honestos, hablaron con la gen-
te, para decirles:
 —Ustedes y nosotros, debemos unirnos, para demostrarle a los reyes, que 
somos nosotros, los dueños de elegir nuestro futuro.
 De qué manera lo hicieron, trabajando duro para demostrar que los reyes, 
lo único que querían era ser dueños de todo el pueblo y quedarse con todas sus 
riquezas, sin importarle la gente.
 Fue así, que engañaron a los reyes y les hicieron firmar un acuerdo, supues-
tamente, que se quedarían con la riqueza del pueblo. Pero en realidad, lo que ellos 
firmaron, fue un tratado donde los reyes debían repartir su fortuna a todo el pueblo.
 Es así que los pequeños hombrecitos y el pueblo lograron lo que buscaban: 
ser honestos con ellos mismos, sin cambiar sus costumbres.

Autora
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La mancha

 Cada noche de su vida era un recuerdo. Coleccionaba recuerdos de aven-
turas, de juegos infinitos, de romances soñados. Recuerdos oscuros, pegajosos, 
sólidos e intangibles que se aglutinaban en su memoria y pujaban por salir a la 
realidad incierta de sus días… Recuerdos que confluían en un origen común: 
un punto.
 Un punto lejano, oscuro, misterioso. Tal vez, algo más que un punto, una 
mancha imprecisa.
 Cada noche, desde el techo, la mancha lo miraba y él, desafiante, se dejaba 
mirar.
 A veces, se preguntaba a sí mismo, cómo un punto tan pequeño, apenas 
una visible mancha oscura de humedad en el techo distante de su habitación, 
podía guardar dentro de sí todo un universo de posibilidades…, no se esforza-
ba demasiado en encontrar respuestas, más bien se esmeraba en prolongar la 
lucidez que le permitiera vivir intensamente cada una de esas experiencias que 
lo aguardaban del otro lado de la mancha en el techo…
 En una ocasión, descubrió que la mancha no era la que atesoraba oportu-
nidades… La mancha era tan solo un pasaje, un puente hacia otros mundos, 
hacia otras realidades expectantes.
 No era que necesitara evadirse de una propia realidad aplastante o aterra-
dora…, era simplemente eso, la posibilidad de adueñarse de miles de mundos 
sorprendentes, diferentes al suyo, que de tan normal y real, no ofrecía más que 
rutina.
 Su casa, la de sus padres, había sido una de las más lindas de Villa Urquiza. 
Amplia y señorial, se destacaba en la tranquila cuadra de bajas casonas, rodea-
da de robustos árboles que la aislaban, aún más, del bullicio y distracciones del 
centro de la ciudad.
 Allí vivía desde siempre, junto a sus padres, una hermana menor y una 
abuela. Su vida era una sosegada sucesión de instantes que se deslizaban claros 
y monótonos hacia la nada…, pero ahí estaban las noches, su cuarto y la hip-
nótica mancha, ese pequeño y amorfo punto oscuro en el techo.
 Sus primeros pasajes a través de ella, fueron tímidos viajes hacia extra-
ños desiertos prehistóricos donde todo era aventura y peligro. Así comenzó a 
comprobar cuan útiles podían resultarle todas las técnicas de lucha, defensa 
y supervivencia conocidas por medio de la lectura de sus libros de historia y 
literatura.
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Autora
Gabriela Rodríguez

 Luego, la mancha comenzó a funcionar como brújula desquiciada, y cada 
pasaje se constituía en una experiencia que podía conducirlo tanto a selvas 
salvajes plagadas de exóticos y enormes animales desconocidos, como a man-
siones embrujadas o mundos de cinco soles donde debía enfrentarse a civiliza-
ciones arcaicas regidas por estrictas legislaciones y cruentos rituales.
 Repentinamente, la dirección de la hipotética brújula, quedó estancada y 
el destino comenzó a llevarlo una y otra vez al mismo lugar: una versión os-
cura de su propio mundo, una dimensión paralela a la de su propia existencia 
pero ubicada en un futuro remoto, incierto. Los restos de su propia civilización 
luego de un fatal e inevitable apocalipsis, donde los sobrevivientes no eran más 
que jirones de carne y humo, con escasos restos de humanidad, que vagaban 
sin rumbo cierto e intentaban infructuosamente reconstruir de las cenizas, al-
gún vestigio de civilización que les proporcionara reparo y a la vez, un motivo 
para continuar con sus vidas. Ante la destrucción absoluta, él se irguió como 
guía y se transformó en el líder esperado que necesitaban para reconstruir sus 
esperanzas.
 El tiempo fue pasando en ambas dimensiones, y en ese ir y venir cons-
tantes, su fuerza se afianzaba y la razón de su existencia parecía encontrar un 
sentido. Fue entonces, cuando durante una cena familiar, una noticia le pro-
dujo el mismo efecto de un cataclismo arrasador que venía a terminar con las 
estructuras de cualquier posible certeza en su vida: “la casa sería vendida”.
 El mundo en derredor se detuvo y por unos instantes, también el reco-
rrido de la sangre por sus sienes. Todo se tornó confuso. Sin la casa, quedaba 
eliminado el acceso a esa otra dimensión donde se había consolidado como 
líder y conductor, donde había encontrado su lugar, su auténtica misión en la 
vida…
 Había que actuar rápidamente y tomar decisiones que estuviesen a la al-
tura de lo que se esperaba de un héroe…, debía elegir..., de una vez y para 
siempre.
 A la mañana siguiente, cuando su madre fue a buscarlo, ya no lo encon-
tró… Sólo estaban sus lentes de hombre común apoyados en la mesita de luz, 
sobre el último libro de Bradbury que había estado leyendo en los días anterio-
res.
 Inútil buscarlo…, junto con él, también desapareció la misteriosa mancha 
en el techo.       
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 Una Cenicienta fastidiada por el duro oficio de ser princesa, empinada en unos 
intolerables zapatitos de cristal y quejosa por una noche de baile interminable.
 El violento despertar de una Bella Durmiente asqueada por el beso pega-
joso de un príncipe-escuerzo.
 Aladino y una lámpara, vieja y maltratada, atesorando un genio que más 
que cumplir deseos espera ansioso escapar en busca de su propia libertad.
 Los cuentos tradicionales nos remiten a un tiempo pasado, el tiempo de 
nuestra infancia, aquel tiempo en que, con sólo escucharlos, nos bastaba para 
cerrar los ojos y dormir.
 ¿Por qué buscar a estos cuentos otros finales..., a sus personajes otros des-
tinos? Si los finales propuestos hicieron conciliar dulces y placenteros sueños a 
tantas generaciones…
 ¿Por qué, entonces, cambiarlos, atreverse a modificarlos y sorprendernos 
con nuevos desenlaces?
 ¿Por qué no dejar habitar a Cenicienta en su mágico mundo de princesa, 
a la Bella Durmiente esperar el beso que le devuelva la vida, al genio compla-
ciente de Aladino surgir de una pulida lámpara dorada?
 Finales diferentes… cuentos distintos
 Colorín…, colorado.
 Piedra libre a la imaginación.

Cuentos tradicionales con finales 
distintos...

Autora
Claudia Viviana Bonamino



IV

Sílabas las estrellas compongan
(Cuentos de ciencia ficción)

Suda electro en los números que llora.

Luis de Góngora y Argote

Yo busco de los siglos
las ya borradas huellas,

y sé de los imperios
de que ni el nombre queda.

Gustavo Adolfo Claudio Domínguez Bastida 
(Gustavo Adolfo Bécquer)
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 Era una familia como muchas de las nuestras, que vivía en una casa en 
una localidad de la provincia de Buenos Aires, con dos hijos que estaban en 
la escuela primaria: Kabín de 8 años  y Dulce de 6. Una tarde como todas las 
tardes, luego de llegar de la escuela, Kabín el hijo mayor de la familia, toma su 
merienda y se va a jugar con su consola de video juegos, cuando de repente…
 Enciende su consola, inserta el CD de juego de aventuras en 3D y… el te-
levisor lo absorbe por medio del control. Entra en 3D y vive lo que ahí sucede. 
 Se da cuenta de que ya no estaba en su casa, era un lugar hermoso pero 
distinto, lleno de duendes que hacían magia. Los duendes se quedaron estupe-
factos al verlo y el niño, a-te-rro-ri-za-do. Le dijeron que no tuviera miedo, que 
no le harían nada malo. Le contaron que  hacía mucho tiempo que no tenían 
una visita como la suya, y que la última persona que allí estuvo, había sido 
muy generosa con ellos al ayudarlos a deshacerse de un monstruo de las mon-
tañas que amenazaba su colonia. También le contaron que hacía poco tiempo 
comenzaron a desaparecer algunos de sus habitantes y tenían la sospecha de 
que podía haber sido algún nuevo monstruo de las montañas. Amablemente 
le mostraron a Kabín una especie de piedras preciosas  que brillaban muchí-
simo, eran muy llamativas y pensaban que esa podía ser la razón  por la cual 
los monstruos atacaban su aldea, pero no sabían cómo  hacerlas desaparecer. 
En ese momento, el niño pensó que si tal vez él se las quedaba podría ser 
devuelto al mundo real. Entonces ideó un plan para que sus nuevos amigos 
creyeran que iba a ayudarlos, cuando en realidad lo único que quería era guar-
dárselas  sin que ellos se dieran cuenta. No perdió más tiempo y puso su plan 
en marcha. Pidió ayuda a los duendecillos y comenzaron  a buscar entre 
todos, en todo  lo que veían  en el lugar, algo que los  llevara a solucionar 
sus problemas; así Kabín podría regresar con su familia y ellos encontrar 
tranquilidad  en su mundo.
 Mientras tanto un ser extraño que usaba ropa diferente en comparación a  
la del niño, sale del videojuego, se notaba que vivía de una manera más rústica, 
y comienza a vivir la vida de Kabín.

Kabín, su vida 
y el videojuego
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 La madre del niño escucha ruidos provenientes de la habitación y va a ver 
lo que pasa. Está el video juego encendido. Lo apaga. No ve a su hijo, lo llama 
(creyendo que estaba en el baño duchándose) y alguien con su misma voz res 
ponde, la madre se queda tranquila y se va del cuarto.
 El ser extraño, era un Kobolds de fisonomía y carácter igual al de Kabín, 
que comenzó a disfrutar de la vida familiar del niño y ya no pensó en volver a 
su mundo…hasta  que luego de un año…, una tarde volviendo de la escuela, 
encuentra en la vereda camino a su casa una bolsa llena de juguetes que le 
llama mucho la atención porque sus colores eran muy pero muy llamativos.  
 Se acerca, la toca y en un instante desaparece. Sin saber cómo, se encuen-
tra repentinamente en un lugar que estaba cerca de las  montañas, rodeado de 
bosques y lagos. Un paisaje que le recordaba el lugar de donde él provenía. 
 No sabía qué hacer, pensó y pensó, hasta que se le ocurrió que podía cor-
tar leña de los árboles caídos que había en el bosque para hacer magia, poder 
sobrevivir y tal vez regresar a su tierra. Cuando no estaba en el bosque cor-
tando leña, estaba en una cueva dentro de una de  las montañas  en la que  en 
su tiempo libre se dedicó  a investigar y un día encontró, mientras miraba sus 
paredes, unas marcas que tenían la forma de huellas de animal, empezó a sacar 
la tierra  y de repente algo comenzó  a brillar. Era algo similar a las  piedras, bri-
llantes y  muy llamativas, que se guardó como si fueran un tesoro muy valioso. 
En ese momento comenzó a valorar todo lo que tenía en el lugar de donde 
provenía.
 Kabín comenzó a extrañar a su familia, a pesar de haber deseado siempre 
ser parte de ese mundo virtual. Pero el destino quiso darle una lección y lo dejó 
atrapado en ese mundo irreal.
 Al no tener noticias de su hijo, después de tanto tiempo de buscarlo sin 
resultado alguno, la familia del niño decide mudarse a otra casa, entonces entre 
todo lo que guardan para la mudanza queda por embalar la consola de video 
juego, que nunca más había sido usada por ningún integrante de la familia, hasta 
ese momento, en el cual Dulce, la hermanita del niño, pide a sus padres que le 
dejen jugar el juego por última vez. Los padres acceden al pedido de la hija.
 La niña enciende la consola, pone el CD del juego 3D en funcionamiento 
y aparece en la pantalla un duende con apariencia amigable que le indicaba 
los lugares que tenía que recorrer. Mientras tanto el “supuesto duende” apro-
vecha para ver desde lo virtual la realidad que dejó y observa la vida familiar 
que tomó prestada el Kobolds. Ve a su hermana queriendo jugar, pasando los 
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niveles del juego exitosamente pero temiendo que le pase lo que a él, a pesar de 
querer seguir viendo lo que sucedía dentro de su casa, hace gestos de auxilio 
pero no es escuchado y sólo la pantalla decide por él.
 Dulce, ve que la pantalla le muestra dos opciones: VOLVER A JUGAR y 
EXIT, como ella no se decide por ninguna, una voz muy rara le dice desde el 
video juego: 
 —¡GAME OVER!, —apagándola...

Autora
Romina Ileana Guillan
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Avecmoi Feliz

 Año 2500. 
 ¡Esto es algo maravilloso!, parece como si las estrellas rozaran mi piel. No 
debería emitir este pensamiento en voz alta, me tildarían de antiguo o román-
tico, que sería peor, lo mío seguramente proviene de algún antepasado; en fin, 
mejor respiro hondo, disfruto de mi primer viaje por el espacio y pienso en mi 
objetivo: llegar al planeta AVECMOI, último descubrimiento de un mundo 
distinto a los que ya conocemos. Los últimos informes indican que allí todo es 
alegría, dicen que los seres que habitan ese planeta tienen sentimientos, algo 
que en muchos mundos ya desapareció.Tampoco hay computadoras, ni robots 
¿Cómo será posible vivir sin ellos?
 —A ver Zábir, vos que sos mi amigo de hace años, fíjate en tus registros 
cuántos años luz faltan para llegar a Avecmoi.
 —Pri-me-ro: A-mi-go,  pa-la-bra e-li-mi-na-da del ca-tá-lo-go es-pa-cial  
des-de ha-ce dos-cien-tos a-ños.
 Se-gun-do: Fal-tan  e-xac-ta-men-te  pi…pi…pi… cien  a-ños luz
 Ter-ce-ro: a  e-se pla-ne-ta no  quie-ro  ir.
 —¿Por qué Zábir?
 —Por-que  en-tre  sus  ca-rac-te-rís-ti-cas  fi-gu-ran: hu-ma-nos  a-gra-
da-bles; son-rí-en  to-do  el  tiem-po; son  fe-li-ces.
 —Pero Zábir, en nuestro mundo, hace cientos y cientos de años, la gente 
también era feliz.
 —No re-gis-tro e-sa pa-la-bra. E-rror  e-rror. A-ten-ción, a-ten-ción, sí  
re-gis-tro  as-cen-so de la tem-pe-ra-tu-ra en ca-bi-na tres.
 —Está bien, dirigite al capitán y solucioná el problema.
 Otra vez solo, que ansiedad que tengo, ya quisiera llegar a Avecmoi.
 —¡A-ten-ción!, es-ta-mos  por  A-vec-moi-zar, 10, 9,8,7,6,5,4,3,2,1,0
 —Vamos Zábir, Avecmoi tiene nuestra atmósfera.
 —...¡Qué maravilla! ¿Será el paraíso?..., pero este mundo es muy parecido 
a lo que fue nuestro planeta. En el Museo de San Telmo, hay fotos de perso-
nalidades de épocas pasadas pero también de animales y plantas que dejaron 
de existir hace mucho. Recuerdo haber visto en él, estos árboles, creo que se 
llamaban pinos; pero acá puedo tocarlos, son como pinches y muy ásperos, y... 
 —¡Qué aroma dulce! ¿Pájaros? ¡No puede ser!; sí, creo que estamos en el paraíso.
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 —Zábir, cuanto lamento que seas un robot.
 —¡Pe-li-gro!  ¡Pe-li-gro!
 —¿Qué pasa?
 —Se a-cer-ca  un  ob-je-to  no  i-den-ti-fi-ca-do en  las  co-or-de-na-das...
 Cuando me di vuelta la vi: tenía una túnica blanca, volaba y sonreía.
 —Zábir, no es un objeto, es una mujer…, y sonríe, ¿Zábir, sonríe!
 Se paró frente a mí, me estiró su mano con la palma hacia arriba, apoyé 
mi mano en  ella, y en ese momento, sin pronunciar palabra alguna, me llevó a 
recorrer un paisaje de verdes, lilas y azules.
 Zábir nos seguía como podía, con sus rueditas móviles a toda velocidad, 
prendiendo y apagando sus lucecitas de colores, dando vueltas a nuestro alre-
dedor y gitando:  
 —¡Pe-li-gro! ¡Pe-li-gro! Si no fuera un robot pensaría que estaba desespe-
radamente celoso. 
 —Hasta aquí llegaste Zábir —le dije, y apagué todos sus contactos.
 La miré a los ojos, una mirada expresiva, única. Ella seguía sin hablar; no 
hacía falta. Estaba suspendida a medio metro del piso, me ofreció su mano 
nuevamente y me elevé junto a ella. Mi corazón latía fuertemente...y me dejé 
llevar para sentir en todo mi seresa palabra que alguna vez los humanos dis-
frutaron, quería sentir, la felicidad.

Autora
Liliana Silvia Spaltro
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El milagro

     Estamos en el África meridional, sin tiempo, con mucho espacio. Con  ne-
cesidades que hay que esforzarse por satisfacer, sin instrumentos más que las 
manos, palos y rocas. No existen los nombres, los verbos, si los sonidos gutu-
rales. La sabana esta muy calurosa hoy. A lo lejos entre los espaciados arbustos 
se puede ver el calor que la tierra seca despide. Vamos en busca de comida. Ya 
sea frutos, algún resto cárnico que carroñar. Tenemos que tener cuidado, no 
hay seguridad en cuanto a los animales que acechan para conseguir lo mismo 
que nosotros. Nos movemos en grupos. Tengo hambre. Me conformaría con la 
médula de algún hueso. Mi cría mama, pero ya se acostumbró al dulce gustito 
de la carne cruda. Ya es una boca más que alimentar. Los machos van delante 
con sus palos buscando alguna presa fácil de agarrar. Las hembras vamos re-
cogiendo frutos y semillas que guardaremos para la vuelta. Compartimos. A lo 
lejos se divisa un charco lleno de agua y lodo. Suelen andar por sus alrededores 
seres con muchas proteínas. 
     Los problemas suelen acechar durante la noche. Nuestro refugio son los 
árboles. Subidos a ellos estamos a salvo de las fieras que utilizan la noche como 
táctica de ataque. La altura es la única seguridad que nos alejan de la realidad 
animal. Seguimos vagando buscando alimentos ocasionales que nos nutran y 
satisfagan esta hambre animal que nos acecha. 
      No tenemos un lugar fijo. El terreno siempre nos lleva más allá. Bueno, el 
terreno y el hambre. Vamos siempre en grupo hacia donde, por supuesto haya 
árboles seguros. La noche, es sin dudas, el abismo de la eternidad. Nosotros 
le tememos. En ella asechan seres despiadados que utilizan la estrategia de la 
sorpresa. 
 Con palos que encontramos en suelo, comenzamos a tirar los frutos de 
un árbol. Recogemos muchos y mientras los machos siguen carroneando los 
restos de una cebra, nosotras y nuestras crías comemos lo recolectado.
     Empiezo a tener miedo, está oscureciendo y debemos encontrar árboles 
para pasar la noche en sus copas. 
 A lo lejos se oyen sonidos extraños. No puedo divisar si son hienas u algu-
na otra fiera que nos asecha.
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     Los machos regresan trayendo huesos, el tuétano debe estar muy rico. En 
un momento determinado, uno de ellos me muestra un objeto extraño. Está he-
cho de materiales raros y al girar una parte saca algo amarillo que es efímero.  
 De repente acercamos unas chalas bien secas, y se produce un milagro.
 ¡FUEGO! Fuego para pasar la noche a los pies de los árboles sin 
temor a ser devorados. 
     ¡FUEGO! Para cocer nuestros alimentos. 
     ¡FUEGO! ¡Qué objeto raro y mágico!

Autor
Gerónimo César Daniel Austral
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Piratas

 Golpeaban con fuerza las olas, la astillada quilla del barco pirata. El viento 
no dejaba de azotar la vieja embarcación; las velas, ajadas por el sol  y la brisa 
salobre, trataba de resistirse a él. Comenzaba a caer la noche y el temporal no 
parecía tener intenciones de cesar.
 La campana, asida a uno de los mástiles cerca del timón, se agitaba con el 
vaivén furioso del barco, tornando su sonido insoportable para los atemoriza-
dos hombres de abordo.                                                            
 Ya entrada la noche, los relámpagos, por breves instantes dejaban ver las 
caras de preocupación de los rudos hombres de altamar, y luego desaparecían 
nuevamente en la vasta oscuridad.  
 De pronto, bruscamente y en forma inesperada, el viento dejó de soplar, 
el agua dejó casi instantáneamente de agitarse y la tripulación experimentó el 
silencio más aterrador de su existencia.                                                                                                                               
 No podían escuchar, ni siquiera su propia respiración, al tiempo que una 
densa neblina los comenzó a ocultar entre sí.                                                                                                                         
 El viejo Tom, con su espeso bigote y su gorra negra, miró con cara de espan-
to a Dan, el pirata flacucho y temeroso…, esa camiseta a  rayas lo hacía verse aun 
más débil, en contraste con Peter un aciano barrigón que estaba a su lado.
 Se asomó el capitán con una vieja vasija de ron y su infaltable compañero 
Peter, un loro malhumorado que siempre perdía alguna pluma, cuando estaba 
asustado para observar qué sucedía. Ciertamente desde su camarote no sabía qué 
sucedía en cubierta y a qué se debía tanta calma después del ajetreo de la nave.
 Desde el palo mayor Brad, alertó a los piratas de unas extrañas luces que 
salían desde la profundidad del mar…
 Luces plateadas que, a toda velocidad, se dirigían hacia el cielo y comenzaban 
una danza espectacular, emitiendo un zumbido ensordecedor.
 Salía una y otra y otra... se cruzaban sin chocarse, realizaban giros sobre las ca-
bezas de los atónitos marineros. Parecía que lo que buscaban era marearlos, ya que 
sus cabezas giraban y giraban tratando de seguir el ágil movimiento de las extrañas 
luces, o quizás, pensaba Brad, buscaban estudiarlos o hacer contacto con ellos. 
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 Dan, intentaba ponerse a resguardo en el sótano aunque era retenido 
con fuerza por Tom quien le decía: 
 —Esto es algo maravilloso, no puedes esconderte cobarde…
 De pronto la danza cesó, los marineros no salían de su asombro…las luces  
se perdieron a gran velocidad sumergiéndose con el misterio con el que habían 
surgido de la espesa masa de agua.
 Los piratas cuando pudieron salir de su estado de asombro, hicieron un 
pacto de silencio  
 No revelarían a nadie lo que habían vivido por miedo a ser tomados por 
mentirosos o quizás por locos…
 Lo cierto es que el capitán escribió en su libro de viajes y como único con 
todo detalle lo sucedido aquel día.
 Su único testigo fue su viejo loro desplumado.
 Dejó como reflexión personal:  
 Buscamos nuevas islas, nuevos tesoros nos guiamos por las estrellas y vemos 
al cielo permanentemente, pero en el centro de la tierra, debajo de las aguas 
hay seres que nos miran y esperan ser descubiertos o quizás hacer contacto con 
nosotros y contarnos maravillas de otros tiempos, de otras realidades, de otras 
dimensiones.

Capitán Thorty  -  27  de marzo de 1784

Autora
Claudia Adriana Mari
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La llorona

 Existe en la tierra conocida como Argentina, una ciudad próspera, en 
franca expansión y que hasta en épocas de crisis fue conocida como ciudad del 
pleno empleo.
 Se cuenta sin embargo, en círculos secretos, que en tiempos inmemoria-
les antes de la creación del hombre; o quizás luego de su extensión, si se le da 
crédito a algunas de las teorías de causalidad retroactiva, que en ese territorio, 
como en tantos otros durante esa era mítica estaba poblado por seres grotes-
cos, gordos y blancos como esos gusanos que se alimentan de la piel muerta 
y la carroña. Su cabeza, así como el resto de su deforme cuerpo era totalmen-
te lampiña, carecían de nariz, poseían una boca pequeña con labios muy fi-
nos, casi inexistentes y esa masa estaba coronada por dos ojos pequeños, finos 
como rendijas y de mirada cruel. 
 Estos habían levantado una ciudad de piedras rojas traídas de muy lejos al 
norte, de otra tierra otrora fértil y que ahora es un páramo de polvo rojo donde 
con suerte llueve dos o tres días al año. 
 Habían tenido que trasladarlas ya que por alguna razón perdida en los 
anales del tiempo, el lugar escogido para erigir su ciudad no poseía esa clase 
especial de mineral.
 Un día, como surgidos del éter, otra raza de seres, altivos, diáfanos des-
cendió de los cielos como volutas de humo transportadas por la brisa. Sus vo-
ces, sus cánticos ultraterrenos barrieron la zona. Los armónicos que sus voces 
transportaban hicieron vibrar las piedras que se convirtieron poco a poco en 
polvo y fueron barridas por el viento.
 Los seres lechosos no corrieron mejor suerte, el polvo generado como una 
tormenta cubrió sus cuerpos y comenzaron a derretirse, a deshacerse como 
las babosas cuando algún niño cruel les echa sal y observa cómo se retuercen 
mientras pierden la humedad y degeneran en una baba que al secarse con el 
sol desaparece dejando en su lugar una casi invisible capa de piel que era todo 
lo que contenía sus entrañas ahora evaporadas.
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 Debido a las acciones de los volátiles seres aéreos, no existen restos ar-
queológicos de esto.
 O al menos eso se creía hasta que una pequeña piedra tallada, fue regur-
gitada por la tierra. Se especula que la prosperidad de los campos que caracte-
rizan a la zona se debe en parte al abono que recibió la tierra al derretirse los 
obscenos seres blancuzcos.
 Lo que nadie  podía saber, era el efecto que el sórdido objeto, encontrado 
por dos niños de la zona a fines del 1800, tendría.
 Pocos años después el más pequeño de los niños murió en situaciones 
confusas, y al crecer el hermano mayor, cuyo nombre se desconoce, gestionó el 
paso del ferrocarril por el lugar; que explotó demográficamente y en 1887 fue 
ascendido a la categoría de villa.
 El niño se casó y tuvo un hijo y ese otro hijo, siempre uno y solo uno, 
varón, de piel blanca como la nieve y una tendencia genética a la calvicie tan 
marcada, que para cuando terminaban de desarrollarse, los ya no niños co-
menzaban a perder el pelo de manera alarmante y era tradicional que directa-
mente se afeitasen la cabeza al cumplir los dieciocho años, momento en que el 
padre hacía entrega a hijo de la reliquia familiar.
 Y así fue durante cien años en los que vieron en diferentes partes del país, 
siempre casándose y teniendo un hijo y sólo uno.
Hasta que en un perverso giro del destino, el heredero de turno se instaló en el 
mismo lugar de donde su familia había surgido tanto tiempo atrás.
 Allí conoció a una hermosa joven  con la que se casó y con la que tuvo un 
par de mellizos, un niño y una niña; ambos blancos como las nubes del cielo.
 Los dos padres estaban muy felices, la madre incluso juraba que al nacer 
la niña, la segunda en salir, había escuchado el sonido más hermoso que había 
oído jamás.
 Los doctores lo achacaban a la anestesia que habían tenido que darle para 
el parto y no prestaron más atención al tema, aunque la joven madre parecía 
obsesionada con él.
 Durante ese período comenzaron también los dolores de cabeza y las alu-
cinaciones auditivas, ella parecía convencida que la piedra tallada que su ma-
rido llevaba colgada al cuello emitía un sonido discordante e indescriptible. 
 Él, guardó la piedra en un cajón, en el fondo del armario, pero no había 
forma, mientras esta estuviese en la casa, ella sufría las migrañas y gritaba, 
cantaba o ponía música fuerte con el fin de ahogar el sonido.



 Docentes Fantásticos 163 

 Fue más de lo que ninguno de los dos pudo soportar y fue recluida en una 
institución psiquiátrica en la que sorprendentemente  mejoró al poco tiempo y
fue liberada para volver a su hogar.
 Una vez allí y bajo medicación reasumieron su vida. Sin embargo poco a 
poco comenzó a calar la idea de que el sonido de la piedra que había desapareci-
do comenzaba a volver a medida que su hijo crecía. Los sueños de criaturas ex-
trañas, con rostros abotagados y blanquecinos no ayudaban y una trágica tarde 
de noviembre la perturbada madre atacó a su marido con un cuchillo y se arrojó 
con los niños en brazos por el balcón del departamento en el que vivían.
 El abismo negro de la noche se abrió bajo sus pies mientras las luces bajo 
ella se acercaban quiméricas y cambiantes, esperaba ser abrazada por la armo-
nía y la libertad ese sentimiento placentero de completud. Pero el sentimiento 
no llegó, sí la armonía, pero bajo ella no había hermosura ni bondad, si no 
crueldad y sordidez. 
 Las luces naranjas y amarillas, febriles subían a su encuentro, las canciones 
dulces sonaban como una burla y comprendió su error mientras la angustia y 
el pavor cerraban su pecho, abrió los brazos y vio como los niños se alejaban 
intentó alcanzarlos pero se difuminaron como el humo en un huracán.
 No sintió el suelo, solo cayó y cayó hasta el fondo de un pozo de insonda-
ble profundidad.
 El padre de los niños todavía joven sobrevivió al ataque. Volvió a casarse y 
tuvo otro hijo, pero lejos del lugar que vio nacer el linaje en el que él, así como 
otras personas de la ciudad juran que aún puede escucharse una nota, imposi-
ble de alcanzar por una garganta humana. Personas con habilidades especiales 
juran haber escuchado también sollozos, y luego la frase “¡Mis hijos! ¿Dónde 
están mis hijos?”

Autor
Valentín Casaravilla
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Candy

 Candy llegó a mi vida cuando tenía tres meses de edad y diez centímetros 
de altura. 
 Al morir la tía Raquel, mi hermana y yo heredamos todas sus pertenen-
cias, incluyendo las doce mascotas que ella amaba: un papagayo, tres perros, 
dos gatas, cinco canarios y Candy, una bellísima mona titi capuchina. Rega-
lamos todos los animales a familiares y vecinos, menos a la mona: nos había 
cautivado de tal modo que decidimos adoptarla.
 En menos de una semana, mi hermana Luisa y yo nos convertimos en ex-
pertas en temas de crianza de monos, gracias a la ayuda de Internet. Leyendo 
los artículos en pantalla, aprendimos a darle los cuidados que necesitaba. Pero 
nunca aprendimos a educarla.
 Candy revolucionó nuestras vidas y nuestro pequeño departamento en un 
abrir y cerrar de ojos; por momentos era un adorable bebé que dormía, jugaba, 
comía… y en otros parecía enloquecer y corría, chillaba, trepaba, se escondía y 
rompía cosas que iba tirando a su paso. Tenía especial predilección por todo lo 
que fuese tecnológico: el control remoto de la TV, el equipo de música, la radio, 
el teléfono celular; la mona pasaba horas observando con atención, copiando 
nuestros movimientos y los imitaba a la perfección. ¡Hasta había aprendido a 
calentar sopa en el horno a microondas! 
 Cierto día llegué del trabajo y me extrañó que Candy no saliese a reci-
birme con gritos y abrazos. La busqué por todas partes hasta que la encontré 
debajo de la cama, acurrucada. No quería salir, pero finalmente la convencí 
con un caramelo de dulce de leche, su favorito. Se fue asomando de a poco, con 
cara de haber hecho un gran lío.
 Cuando la vi, casi me muero del susto: su panza brillaba con un leve tono 
azulado. La envolví con una frazada y salí corriendo a buscar un veterinario 
de guardia. Luego de una exhaustiva revisación, el profesional me encaró y me 
dijo, boquiabierto:
 —No lo puedo creer… se ha tragado un pequeño teléfono celular.



 Docentes Fantásticos 165 

 —¡¿Cómo hizo eso?!
 —Eso quisiera saber yo también. El hecho es que lo tiene alojado en su 
estómago, encendido y funcionando —respondió el hombre, tan asombrado 
como yo.
 — ¿La va a operar?
 —Es imposible. No soportaría semejante intervención. Además, es un 
aparato muy pequeño, no obstruye el paso al intestino. Sugiero dejar al animal 
bajo estricta observación; si sobrevive las próximas cuarenta y ocho horas, po-
demos considerar la posibilidad de dejar el teléfono en su estómago.
 Candy no sólo sobrevivió esas cuarenta y ocho horas, sino varios años más. 
Muchas cosas sucedieron en ese tiempo: Luisa se casó, se mudó y yo quedé vi-
viendo con Candy, que con el tiempo experimentó una increíble mutación. 
 Cuando sonaba el teléfono, ella apretaba un lugar en su pancita y “atendía 
la llamada”. Bueno, en realidad venía corriendo hacia mí, abría la boca y el 
sonido salía sin dificultad. Yo conversaba con mis amigos a través de la boca 
abierta de Candy. Pronto extendió sus habilidades al punto de marcar números 
en su pancita y hacer ella misma las llamadas. Varias veces sonaba mi teléfo-
no y en la pantalla podía leer “Candy”. Entonces yo atendía y escuchaba sus 
grititos excitados en mi aparato; y le hablaba, para que me escuchase; a ella le 
fascinaba la voz de las personas y los sonidos del teléfono. Mis amigos y veci-
nos la llamaban sólo para escuchar sus grititos de alegría cuando ella recibía 
un telefonema. También aprendió a usar los comandos para escuchar música 
y la radio. Lo más sorprendente fue que en poco tiempo, se las ingenió para 
escribir mensajes simples con las teclas.
 Candy se había transformado en un teléfono viviente, al que nunca hubo 
que recargar. En la última consulta, el veterinario llegó a la conclusión de que 
el teléfono se alimentaba automáticamente con la propia bioenergía del ani-
mal. Sin embargo, me advirtió:
 —La batería de estos aparatos tiene una vida máxima de cinco años.   
Cuando se agote…, no sé qué sucederá con Candy. La batería y ella forman 
parte el uno del otro.
 La batería duró siete felices años.Una fría mañana de agosto, se empezó a 
agotar. Candy usó los últimos minutos de energía para teclear algo en su pan 
cita; mi teléfono sonó, atendí y leí en la pantalla su mensaje: “te extrañaré”. 
 Nada más. La vida de Candy se apagó de repente, junto con la batería del 
teléfono. La enterré en el jardín, debajo de un manzano.



166 Docentes Fantásticos  

 Han pasado dos años y sigo llorando cuando pienso en ella. Hoy hace 
mucho frío, estoy triste, sola…, ya es medianoche y no puedo dormir.  
 Algo me inquieta: acabo de recibir en mi celular un mensaje que dice:

Te extraño. Voy por ti. 
Candy.

Autora
Patricia Marta Kieffer
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La  asesina

 Hermosa, esbelta y bella, era ella. Se destacaba por su perfume tan dulce 
y especial. Todo el que se acercaba no podía dejar de oler su aroma. Era muy 
sociable y querida por toda la gente.
 Esa tarde iba a participar de un agasajo muy especial: el cumpleaños del 
dueño de una importante empresa, el señor López. Ella fue expresamente invi-
tada por sus socios. 
 El  homenajeado muy emocionado fue a recibirla...
 —Irma “ven rápido” para la oficina es urgente se trata de José —la preocu-
pada esposa salió  velozmente. Allí encontró policías, fotógrafos, curiosos y 
demás, pero no pudo ver a su marido el querido JOSÉ LÓPEZ. Lo único que 
se  acordaba la señora es que nadie podía explicar lo que había sucedido, pero 
la realidad es que se había muerto. Todo era confusión y angustia. La palabra 
muerte súbita fue el parte médico. La policía comenzó a investigar las supues-
tas causas de esta muerte pero no había nada que la pudiera explicar. Ese hom-
bre no tenía enemigos, acreedores, ni nada que justificara ese  crimen. Ella 
sentía el sabor del éxito.
 Laurita se paseaba alegremente por la calle, sus frescos veintiún años le 
permitían caminar con entusiasmo.
 Se  dirigía a la facultad como lo hacía siempre. Ella también  andaba  por 
ese lugar, no le importaba nada ni nadie. No se enternecía ante ninguna si-
tuación. Laurita se dejó arrastrar por los encantos de ella. Quería darle una 
sorpresa a su mamá... pero la sorpresa se la llevó la joven y dulce Laurita. 
 Tumulto de gente, empujones, ambulancias y policías, todos estaban des-
esperados presenciando la escena. Nadie entendía nada, Laurita yacía en el piso 
sin respirar y sin que los médicos pudieran hacer nada por salvarla. Sin  embargo 
ella siguió su camino sin sentir la menor pena. La familia y los amigos no enten-
dían  lo que había pasado. La única explicación que recibieron fue, la de muerte 
súbita sin causa. Ella sintió el sabor de la felicidad por su segundo triunfo.
 En el departamento de policía había mucha gente que salió de testigo so-
bre lo sucedido. El inspector a cargo de la investigación no podía encontrar 
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respuesta a esa muerte. La chica era el ser más bueno que existiera en este 
mundo.  Su vida transcurría entre la facultad, el trabajo, amigos, novio, familia 
y demás. No estaba metida en ningún problema, ni de drogas, ni de nada. De 
las manos de ella nadie estaba libre sea buena o mala persona.
 Dos muertes misteriosas, la policía no sabía por dónde investigar, ni  de 
quién o de qué había que proteger a la población.
 Era una tarde hermosa, el jardín estaba poblado de gente, se iba a ce-
lebrar el día de la primavera. El lugar se encontraba adornado de hermosas 
flores de todos los aromas, colores, y clases. Se podía oler todas las fragancias 
a la vez.   
 Ella por supuesto estaba allí, no había sido convocada, pero ella no nece-
sitaba ninguna invitación. 
 Una multitud se congregó alrededor de ella, su encanto era irresistible, ella 
se acercó a agasajarlos.
 La tarde se convirtió en tristeza, desolación y en muerte. Las diez personas 
fueron veladas rápidamente y con el mismo diagnóstico: muerte súbita. 
 Se decidió investigar ya que no se podía permitir que sucedieran otras 
muertes. El problema era que no se sabía por dónde comenzar.  
 Se citó a todas las personas que estuvieron con las víctimas. Ellas atesti-
guaron que no hubo nada que les hubiera llamado la atención. 
 Hugo, un empleado del señor López, comentó al pasar que arriba del es-
critorio había quedado una mancha de un líquido muy extraño. El inspector 
limpió con un hisopo la muestra y la llevó a analizar al laboratorio. El resultado 
dio que se trataba de una sustancia venenosa. 
 Lo mismo ocurrió cuando se  revisó la ropa de Laura. Pero no se sabía por 
dónde investigar ni qué objeto podría llegar a estar envenenado. Por  su dedi-
cación quisieron premiar al inspector, entonces decidieron traerla a Ella para 
levantarle un poco el ánimo.
 Cuando se iba a acercar sintió un mareo, se alejó. Fue extraño, pensó.  
 Cuando se levantó para ir a tomar un vaso de agua, vio unas gotas 
sobre el escritorio.
 Inmediatamente tomó la muestra  y la llevó al laboratorio. No podía creer 
el informe sobre lo que leían sus ojos.
 Ahora podía comenzar a comprender lo que estaba pasando.
 El inspector se reunió con  todos los profesionales  del país  para que lo ayuden  
a descubrir de dónde surgió ella y  cómo hacía para asesinar a la gente.  
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 Los entendidos en el tema, se reunieron, y pudieron detectar que ella, había 
ingresado de otro país y esa podría llegar a ser la causa. Aparentemente se colocó  
arsénico para terminar con unos bichos de colores que infectaban la zona. 
 Un grupo de investigadores viajó a ese país para primero prohibir por un 
tiempo su venta y segundo para exterminar a esa especie.
 El lugar era muy grande estaba lleno de ellas, no había una de ellas sino 
mu chísimas de esa clase, se llamaba: Magnolia, pero no todas eran venenosas, 
sólo una de cada mil lo era, el problema era saber cual no lo era, ya que no 
había forma de descubrirlo.
 Los especialistas se calzaron guantes, todos estaban muy nerviosos ya que 
podían perder la vida.
 La Magnolia se caracterizaba por abrir sus pétalos y era allí cuando pasaba 
su veneno. Así sucedió con las víctimas. Con mucha cautela rociaron el piso 
de veneno para envenenar a todas las magnolias. Una  a una, iba muriendo. 
Se podía observar como algunas de ellas se resistían, principalmente ELLA. 
La causante de todas las muertes, era la que más se negó a morir: abría sus pé-
talos para  pasarles el veneno a los profesionales pero por suerte ellos estaban 
protegidos. Se movía con desesperación, luego de  varios segundos se murió 
dejando atrás toda la tristeza que causó.
 Todos volvieron satisfechos ya que la Magnolia había sido combatida.
 El lugar quedó vacío, ya todos se habían ido con el espíritu triunfante, 
pero nadie se percató que había quedado un pedacito de semilla esparcida sin 
que la afectara el veneno. El viento empezó a soplar fuertemente, la semilla, 
logró salir de ese lugar...
 Se realizó un agasajo para el valiente grupo. Se trató de dar algunas expli-
caciones de cómo una flor podía matar gente, y se dijo que el olor era lo que 
atraía a las personas y que el veneno era tan fuerte que producía muerte súbita 
en los seres humanos.
 Mientras la ciudad descansaba aliviada ya que el mal había terminado, 
ella reposaba  del viaje agotador que le causó el viento, se introdujo en el fon-
do de la tierra de un hermoso jardín. Sus intenciones, no eran salir, ni crecer, 
por ahora, sólo descansar, por el momento. Ella decidiría cuanto tiempo iba 
a ser ese por ahora, podía ser un día, un año,  un mes, años, siglos etc. Ella 
determinaría cuando volver. Algún día lo haría. Sus hermanas habían muerto, 
pero ella seguiría decidiendo sobre el destino de la población. Estaría presente 
en un  cumpleaños, bautismo por que no en un jardín o en una escuela. Sus 
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sentimientos no tenían límites. Volvería para que la gente conozca la verdadera 
ella. Todo a su tiempo. ¡Salud humanidad! ¡Hasta pronto! 
 ¡Disfruten mientras yo los deje!

Autora
Marisa Roxana Barnatán
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Maldiciones

 Silencio majestuoso, solemne, esperado.
 El murmullo de todo el día lo había abrumado tanto que no podía creer 
que fueran posibles minutos así. Con esos instantes se sentía dichoso, como si 
se quitara de encima una pesada carga que lo perseguía.
 Ni siquiera quiso encender las luces, quizás temiendo que se rompiera el 
hechizo.
 Se sentó en su sillón favorito y pasó así varios minutos, tal vez media hora.
 Ya extrañado, sorprendido que la magia de la calma continuara, decidió 
pararse e ir a encender la lámpara de pie, junto al rincón de la ventana. Nueva-
mente  no encendía, era la tercera vez esa semana que debía cambiar la lampa-
rita. Pensó que seguramente un cortocircuito o algo parecido provocaban que 
se quemaran. Como las veces anteriores, siguió a tientas hasta la cocina pero... 
allí tampoco encendían las luces. Por las hendijas de las persianas se divisaba 
luz en la calle. Evidentemente era un corte de luz en su departamento, maldijo 
su suerte y buscó las velas.
 Abrió el tercer cajón, adonde siempre las guardaba: nada.
 Su malhumor iba en aumento. La paz del inicio de la noche se transfor-
maba lentamente en un caos: no soportaba ir a dormir sin mirar antes su serie 
favorita. De nuevo maldijo, esta vez a los gritos y se sorprendió una vez más:  
 —¡No escuchaba su propia voz! ¿No escuchaba o no emitía sonido algu-
no? Comenzó a desesperar.
 Este juego del destino lo estaba atormentado, no era posible. Era cierto 
que  ese día había deseado más de una vez la oscuridad y el silencio. No, no, 
no..., esto ya se escapaba de sus manos.
 Caminaba a tientas por la casa intentando percibir alguna sombra que lo 
guiara, ahora ni siquiera se traslucía un solo destello por las persianas, tamba-
leaba de un lado a otro.
 Presa del pánico gemía como un niño, se frotaba los ojos, sacudía la cabe-
za, quería gritar y no podía, quería escuchar aunque fuera un solo sonido pero 
el más cruel de los silencios lo abrumaba.
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 Sintió que pasó horas así hasta que, extenuado, se quedó dormido tendido 
en el suelo incapaz de poder acercarse al dormitorio.
 A la mañana siguiente nadie notó su ausencia en el trabajo, nadie reclamó su 
presencia en ningún lado, como si nunca hubiera existido, como si siempre hubie-
ra estado en la oscuridad, rodeado de silencio, majestuoso, solemne, esperado.

Autora
Adriana Marcela Fava
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El regalo

 Las relaciones entre Lucas y Anastasia ponían de manifiesto una ambiva-
lencia afectiva que oscilaba  entre el amor y el odio. El destino les había marca-
do ser hermanos. Hijos de una famosa escritora y de un prestigioso científico 
de quienes los dos heredaron la pasión por las letras y sólo Lucas, el interés por 
provocar fugaces fumaradas de colores y repentinas explosiones con diferentes 
reactivos.
 Los hermanos compartían varias horas la casa sin la presencia de sus pa-
dres para que arbitraran en los momentos de complicidad o en las situaciones 
de mayor hostilidad en las que dos hermanos se peleaban.
 Disfrutaban del placer por la lectura, aunque cada uno con sus gustos. 
Anastasia, romántica y soñadora, se inclinaba por las historias de hadas, prin-
cesas y príncipes valientes. Lucas, en cambio, prefería cuentos de espantados, 
desaparecidos, fantasmas y por qué no alguna bruja con la que identificaba 
perfectamente a su hermana. Relatos que le habían dado una vasta experiencia 
en cuentos de terror. 
 Todo transcurría con normalidad cuando coincidían en travesuras y jue-
gos. Pero cuando algo no encajaba en los planes de alguno de ellos, como su-
cede entre los hermanos que se quieren mucho, “ardía Troya”.
 Una tarde de esas en que los dioses estaban desencontrados, los hermanos 
estuvieron a un pasito de arrancarse los pelos. Fue entonces cuando Lucas, 
para olvidar por un momento la presencia de Anastasia en su vida, se encerró 
en su mini laboratorio a improvisar experimentos. Entre los frasquitos de reac-
tivos que aparecían ante sus ojos, no dejaba de estar la imagen de la bruja de su 
hermana.
 Comenzó la tarea. Ensayó una y otra vez distintas mezclas y soluciones.  
 Logró vapores y olores..., hasta que sus intentos premiaron su perseve-
rancia con un espectro de color grisáceo azulado que poseía las características 
perfectas para una ocasión especial. Inmediatamente pensó en Anastasia.   
 Probó una y otra vez los trucos más espeluznantes que se le pudieron ocu-
rrir. Y fue cuando Lucas no vaciló: era el regalo ideal. Su hermana se merecía 
eso y mucho más.
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 El fantasma tenía lo suyo, y lo demás lo ponía Lucas. Él se encargaría de 
los gemidos por las noches, del ruido a cadenas que se arrastran, de cerrar las 
puertas con un golpe seco cuando aparecía, y todo lo que pasara por su imagi-
nación. Era un experto en cuentos de terror. 
 Lo metió en una bolsita bien paqueta, le colocó un hermoso moño y se 
dirigió hacia el dormitorio de su hermana.
 —¡Sorpresa!
 Anastasia, que estaba inmersa en un mundo de hadas, interrumpió su 
lectura, volvió a la realidad y trató de comprender el hecho de que su hermano 
le trajera un regalo. “Está conmovido y muy arrepentido por lo de hoy”, pensó, 
tratando de abrir el obsequio con agradecimiento.
 Pero cuando intentó meter la mano en la bolsa y vio tan espantosa apari-
ción, lanzó un alarido que resintió los tímpanos de todos los vecinos de varias 
cuadras a la redonda. Pero aún continuaba anonadada y agradecida por el ges-
to humanitario de Lucas. Entonces repitió la fórmula de cortesía que todo el 
mundo dice cuando recibe un regalo:
 —¡Muchas gracias! ¡Es hermoso!
 Y con su nula experiencia en cuentos de terror, se preguntó: “¿Dónde lo 
guardo?”.
 Se le ocurrió meterlo en el cajón de la mesita de luz. Allí lo tendría oculto 
y si su hermano lo reclamaba, amablemente se lo mostraría como una reliquia 
que se guarda con mucho recelo.
 Esa noche la familia cenó armoniosamente y luego se fueron a dormir 
con total normalidad. Lucas, por su puesto, se metió en su cama ansioso por 
animar su descomunal invento. 
 Al instante en que Anastasia colocó la cabeza sobre la almohada y apagó la 
luz, escuchó un grosero bostezo y vio que el espectro se metió debajo de las sá-
banas conduciéndose hacia los pies. Intentó gritar espeluznada, pero del susto 
se quedó muda. Ahí comprendió una vez más la generosidad de su hermano.
 Durante varias horas esa noche no pegó un ojo. Sentada y acurrucada en 
la cabecera abrazada a sus piernas. Lo sacaba y en pocos segundos el fantasma 
volvía sumando cada vez más elementos tenebrosos: risotadas siniestras, rui-
dos de cadenas, quejidos ululantes, traspaso de lugares, aperturas y cierres de 
las puertas del placard...
 Ana sabía que Lucas había tramado esta venganza. Entonces, con firme deci-
sión se levantó,  se dirigió  al cuarto de quien la esperaba expectante y lo sentenció:
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 —O sacas ese monstruo horrible de mí vista o despierto a papá y a mamá 
y le cuento todo.
 Satisfecho por la hazaña realizada y con el temor de que su padre se ente-
rara, Lucas decidió interrumpir el malvado castigo. 
 Intentó agarrarlo del pescuezo pero  el espectro escapó lanzando una car-
cajada perversa y atravesando la pared del dormitorio. Quedándose con la sen-
sación de haberlo ahuyentado, decidió acostarse. 
 Cuando estiró sus piernas  descubrió que el maleficio se había vuelto en su 
contra. Acurrucado y con las rodillas en el mentón, sólo miraba el reloj espe-
rando esa hora tan ansiada en que su padre se levantara para pedirle la fórmula 
exacta y  hacer desaparecer el espectro grisáceo azulado provocado por una 
mezcla de reactivos y una pizca de maldad.
 A pesar de ser un experto en cuentos de terror. 

Autora
Norma Beatriz Lascuraiñ
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Yo soy vos

 Mi nombre es Pablo Zanone. Tengo 29 años. Viví toda mi vida en el barrio 
de Saavedra, cerca del parque en una casa muy pequeña. Hace un tiempo deci-
dí mudarme. No fue fácil pero encontré la casa de mis sueños muy cerca.  
 Ayer me mudé a mi nuevo hogar: Jaramillo 4315. Hoy acabo de darme 
cuenta que no hice tan buen negocio.
 Es de noche, una de esas noches invernales, frías lluviosas que suele te-
ner Buenos Aires en junio. Hace un rato se cortó la luz, pero la casa tiene 
un brillo mágico, extraño. Misteriosamente mi notebook se enciende y se 
conecta a Internet. Supuse que tendría batería y me acercé. Quizás estuviera 
conectada a una Wi-Fi vecina, no lo sé. Lo más sorprendente vino después. 
El programa de videoconferencia se activó y alguien con mi apellido, Zano-
ne, quería contactarme.
 Suelo ser confiado, algo ingenuo, es cierto, y el hecho de que tuviera mi 
apellido para mí indicaba que podía ser algún familiar, un pariente lejano, tal 
vez. Así fue como acepté su llamada.
 Apareció la imagen y lo noté con cierto parecido físico a mí. Bastante más 
viejo, es cierto, pero lo que iba a decirme me paralizaría por completo. Su voz 
gastada por los años sólo atinó a decirme “Soy Pablo Zanone, yo soy vos”. Ahí 
me di cuenta de que su mirada era la mía, su cicatriz en la ceja izquierda me 
pertenecía también. Su lunar en el mentón era mi lunar en el mentón.
 Grité. Con todas mis fuerzas. Nadie me oyó. Él trató de advertirme que 
algo iba a pasarme, no le entendí bien. La comunicación se entrecortaba y no 
supe que hacer. Las imágenes de mi vida pasaban como una película en la pa-
red, a toda velocidad. Un flash. Ahora escucho una sirena. El ruido es cada vez 
más potente. Creo que se acerca.   
 Debe ser la policía, claro. Seguramente ellos podrán resolver este caso y 
mañana todo estará olvidado. 
 Cierro los ojos como presagiando un final feliz. Respiro hondo y mi piel 
se arruga. Poco a poco empiezo a tomar conciencia de que no estoy soñando.  
 A través de la webcam veo como se llevan a ese Pablo joven de su casa de 
Jaramillo 4315 allá en Saavedra. Grita, jura que no está loco, pero los enfermeros 
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lo meten a la fuerza en la ambulancia. Uno de ellos le hace un gesto a su 
compañero, se ríe y comenta por lo bajo lo habitual de los casos de doble 
personalidad.

Autor
Adrián Gastón Trasmonte
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La visita de Goyo

 Mi nombre es Nicolás. Vivo desde hace diez años en una casa bastante 
vieja, con varias habitaciones, altillo, patio delantero y un jardín; herencia de 
mis abuelos, en el barrio de Flores.
 Lo que a continuación van a leer es el suceso más increíble que me podría 
haber pasado, y por que no decirlo, de manera más precisa, el encuentro más 
inesperado que un ser humano pueda tener.
 Aquella noche del mes de julio, hace ya seis años, volvía de un largo día 
de trabajo. Noche de mucho frío, llovizna y viento. Cansado me recosté sobre 
un viejo y cómodo sofá de cuero que tengo en mi taller, donde pinto, dibujo, 
escucho música, leo, escribo y paso la mayor parte del tiempo cuando estoy en 
casa.  
 Relajado y tranquilo, al abrigo de la estufa que calentaba la gran habi-
tación-taller, me dejé llevar por el sueño y descansé sin darme cuenta, hasta 
pasadas las dos de la mañana, hora en que me desperté para experimentar la 
vivencia más asombrosa de mi vida.
 Me desperté con la sensación de estar siendo observado, al mismo tiempo 
que me di cuenta que a menos de tres metros de distancia, justo enfrente mío, 
ciertamente alguien me estaba mirando en silencio.
 —Hola, no tengas miedo Nicolás, no tenés que asustarte por mi presencia...!
 Una parálisis se apoderó de todo mi cuerpo y quedé quieto, de pie, frente 
a lo más sorprendente que se había cruzado en mi camino. Una criatura de 
enorme ojos verdes, muy claros y transparentes, de mirada muy profunda y re-
pleta de misterios a la vez. Diremos un hombrecito, no un enano o un duende, 
un pequeño hombrecito del tamaño de un niño de unos ocho años de edad, 
aproximadamente midiendo un metro veinte, mas no. Sus ojos verdes hacien-
do juego con su cara redondeada de nariz pequeña, boca compuesta por labios 
finos, dos orejas en armonía con el resto de la cara, un cabello rojo oxido un 
poco desprolijo y sin peinar, su tronco y extremidades delgados, vistiendo una 
polera de lana roja, pantalón marrón casi llegando a los tobillos, dejando ver 
unas medias blancas y unos zapatos tipo botas de media caña con mucho uso 
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de color beige. Todo esto con un chaleco de cuero marrón gastado con las mar-
cas que va dejando el manoseo constante con un tono mas oscuro y grasiento, 
y un morral de cuero marrón oscuro cruzando el pecho y la espalda sujetado 
por dos hebillas, evidenciando que allí dentro había cosas personales de valor.
 Luego de analizar al hombrecito, seguía sin pronunciar palabra, estático como 
una estatua y sin sacar mi mirada de esos ojos verdes que parecían mirar más allá.
 —No tengas miedo, no quise asustarte y no te haría daño— dijo en voz 
suave y confiable el hombrecito, —Mi nombre es Goyo, y te pido disculpas por 
irrumpir así en tu casa, en tu habitación —prosiguió—. ¡Hace tres semanas 
que estoy parando en el altillo que hay en la terraza de esta casa..., tu casa, y no 
quise causar molestias haciéndote saber que estoy de incógnito en ese cuarto 
donde guardas cosas en des uso...!
 El hombrecito volvió a decir: 
 —Mi nombre es Goyo y sé que el tuyo es Nicolás...!
 Al cabo de un rato y de dejarme llevar por sus palabras de presentación y 
tranquilidad, me animé a entablar un dialogo.
 —¿Cómo sabes mi nombre? ¿Y por qué estas en mi casa? —pregunté en 
tono suave.
 El hombrecito respondió: 
 —Estoy acá por lo que te acabo de decir, y sobre todo por que me gustan tus 
pinturas, en especial aquella que mide 70x80 cm y se encuentra arriba en el rincón.
 —¿Y qué tiene de especial esa pintura? —pregunté asombrado.
 —Sin querer pintaste a la perfección el paisaje de mi mundo... El paisaje 
de donde yo vengo, mi hogar natal, sus montañas, sus rocas, su vegetación, su 
atmósfera, y ese cielo... Ese cielo tan único en todo el universo... ¿Cómo pudis-
te pintarlo a la perfección sin haberlo visto o estado jamás allá...? —exclamó 
con entusiasmo Goyo— Aquellas palabras me dieron un poco de tranquilidad 
después del susto que había pasado hacía un rato.
 —¿Y de donde venís?—le pregunté con un poquito mas de confianza.
 —Bueno, voy a ser lo mas concreto posible —contestó Goyo.
 Vengo de un lejano lugar, un lugar que no es en este planeta tierra..., a 
años luz de acá, lejos de este sistema solar.
 Asombrado y con más entusiasmo exprese: 
 —Pero, extraterrestre no sos... 
 —¡No del tipo que tenemos imaginado acá en la tierra —proseguí entu-
siasmado.  
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 —¿Entonces que sos?... 
 Esbozando una sonrisa Goyo respondió: 
 —No, Nicolás, no soy el clásico extraterrestre cabezón de ojos grandes y 
negros, con cuerpo chiquito y delgado sin vestimenta y desnudos de color ver-
de... No soy de este planeta, pero vengo de un mundo similar en ecosistema al 
planeta tierra..., yo no vine en una nave espacial, llegue hasta aquí atravesando 
lo que se llaman Portales Estelares.
 —Aaah..., ya voy entendiendo —le dije.
 —Sí, Nicolás —prosiguió Goyo— en los momentos que estabas ausente 
de tu casa, yo me tomaba el sano atrevimiento de husmear entre tus cosas, es-
pecialmente tu amplia e interesante biblioteca, y pude llegar a deducir que eras 
unas persona que comprenderías y seria capas de saber de que se trata lo que 
estoy diciendo. 
 —Gracias por el halago...
 —Agradecí con un suave movimiento de mi cabeza hacia adelante, al es-
tilo de saludo oriental.
 —Sí, mi planeta se encuentra a unos años luz de la constelación de Orión, 
conocido como Zeph —afirmó Goyo.
 —¿Y con qué instrumentos llegaste hasta aquí a través del tiempo y el 
espacio? Pregunté.
 Sentándose en una banqueta de madera y en tono de estar a gusto en mi 
habitación, Goyo prosiguió:
 —¡Con estas herramientas Nicolás..., solo estás...! Mostrándome las pal-
mas de sus manos, pude ver por lo menos durante diez segundos, tiempo que 
él las abrió y las expuso para que yo las vea, unos signos nunca vistos por 
mí, jamás imaginados ni remotamente ideados por ninguna civilización en 
nuestra historia. Una especie de tatuaje o quemadura impresa muy prolijas en 
ambas palmas, sólo se me ocurre comparar a grandes rasgos con el calendario 
Maya..., pero en miniatura, muchísimo más complejo y totalmente diferente..., 
no sé..., algo nunca visto. De otro mundo.
 —¿Y cómo se aplican estos símbolos? —Pregunté.
 —En este hermoso mundo, el tuyo —siguió explicándome Goyo— hay 
Portales Estelares, lugares únicos de accesos a otros mundos, a otras galaxias, 
a otros universos. 
 Estos Portales solo los sabemos detectar nosotros, y no se encuentran en cual-
quier parte, son contados en este mundo, para serte más concreto te confiaré que 
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son solo doce, y uno está aquí en Buenos Aires, esta bellísima ciudad cosmopolita.  
 Y veo que hay humanos como vos, a los que puedo confiarles el secreto de todo 
este misterioso universo mío, paralelo y sin fin.
 Luego de varias horas de conversación entre Goyo y yo, comprendí lo di-
verso y complejo que es nuestro universo. Llegando el amanecer desarmé el 
bastidor, enrollé la pintura, y se la obsequie. A continuación sacó de su morral 
una pipa, la cargó con un tabaco muy perfumado, la encendió y comenzó a 
fumar. Esta es la última imagen que recuerdo de la visita de Goyo, debido a que 
a las tres de la tarde desperté de un profundo sueño sentado en mi viejo sofá, 
aún persistía en el ambiente un leve y casi imperceptible aroma de su tabaco.  
 Me levanté y busqué por toda la casa y en el altillo a aquel pequeño hom-
brecito pero fue en vano... Goyo se había marchado, dejándome las cenizas de 
su pipa en una cajita de fósforos Fragata que atesoro. Espero volver a verlo.

Autor
José Nicolás Frías
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El salón 
de los esqueletos

 Un día con mis compañeros nos dirigimos hacia el Museo de Ciencias 
Naturales, ubicado en la Gran Ciudad de Buenos Aires. Durante el viaje es-
cuchábamos música y podíamos observar diferentes puntos estratégicos de la 
ciudad. Hacía calor, los pájaros nos acompañaban con sus diferentes sonidos, 
que se mezclaban con las canciones que cantábamos. También podíamos sen-
tir la brisa tenue que trae la primavera y veíamos por las ventanillas hermosos 
parques floreados, todo era perfecto. Luego de una hora llegamos al lugar y en 
la puerta nos esperaba una guía para contarnos de que se tratarían los dife-
rentes sectores a visitar y la conducta que deberíamos tener. Comenzamos el 
recorrido, la primera sala que observamos se llamaba el salón de esqueletos, 
miramos  todo el lugar detenidamente, hasta que de golpe, mi compañero Ma-
rio, encontró una palanca atrás de un mapa que contaba la historia de aquellos 
fósiles, explicaba claramente “no bajar” escrito en un cartel, pero la curiosidad 
fue más fuerte y sin pensar lo que podía pasar la bajo rápidamente. De repente 
todo se empezó a mover, los esqueletos se cayeron completamente, los cuadros 
y mapas también, casi todo, excepto las grandes esculturas de oro que se en-
contraban en la entrada del salón.
 Se generó un gran desorden en el museo, los policías no sabían qué ha-
cer para calmar a los turistas y a los visitantes de otras escuelas. La profesora 
encargada de nuestro grupo nos reunió en la entrada principal, pero quedo 
atónita y boquiabierta cuando vio que a su alrededor había mucha altura, mi-
rando hacia sus pies, temblando del temor a caerse. De golpe estábamos todos 
situados encima de una roca, donde se podía sentir un intenso olor a fuego y 
un fuerte calor en el cuerpo. Miramos hacia abajo y estábamos rodeados de 
lava. La guía asombrada y con un escalofrío que le recorría el cuerpo se acercó 
a un científico para indagar la situación. Este le dijo que nos encontrábamos en 
el medio de un volcán que en minutos iba a entrar en erupción. En ese mismo 
momento Mario se sintió muy culpable y confesó lo que hiso, pero ninguno 
pensó en acusarlo sino al contrario nos dirigimos rápidamente hacia la sala de 
esqueletos y nos paramos justo delante del mapa. En el piso el científico pudo 
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ver una carta que decía: “Esto no es un juego, este museo está encantado, para 
salir de aquí y volver a la tierra firme se tiene que someter bajo un desafío, 
aquel que haya bajado la palanca tendrá una misión especial, debe sumergirse 
entre la lava y encontrar la pieza que le falta al museo, si se sumerge y continúa 
con vida volverá todo a la normalidad  pero sí en cambio no sucede eso, se 
quedarán a vivir acá por siempre”.
 Mi compañero asumió la responsabilidad, se sumergió en la lava ardiente, 
sintiendo que su cuerpo se quemaba, se iba desintegrando, cada vez con me-
nos fuerzas, titubeaba y le costaba mantenerse en pie...
 Hasta que de golpe se escucha un relámpago y una voz disfónica de fondo 
como si fuera un leve esbozo. Era mi perro, que estaba un poco inquieto por la 
fuerte tormenta. Abrí mis ojos como dos luciérnagas en la oscuridad del cuar-
to, y ahí estaba yo, entre tanto alboroto, comprendí que todo era un sueño que 
en realidad estaba descansando para mañana regresar a la escuela. Me quede 
tranquilo y me sumergí en mis sábanas, tratando de olvidar aquella terrible 
pesadilla que me atormentó.
 

Autora
Jimena Laura Barcos
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La selva del sueño

 Una noche, tres amigas tuvieron el mismo sueño, este consistía en que la 
escuela se había convertido en una selva, y  que para poder sobrevivir había 
que sortear cinco niveles. De no hacerlo, no podrían salir más de la selva.
 Las tres niñas que eran amigas, hablando en el recreo se cuentan el sueño, 
y ¡oh sorpresa! se dieron cuenta que todo coincidía. Las tres al escucharse su-
pieron que algo raro pasaba y no volvieron a hablar del extraño sueño.
 Pasaron unos días y la maestra les avisa que harían una visita al Zoológico 
de la Ciudad. En el zoológico había animales de todas las especies –como en el 
sueño, recordaron las tres niñas– y de puro susto al regresar no sabían por qué 
pero estaban preocupadas, querían que esa visita se terminara rápidamente. 
 Al regresar sucedió algo inesperado, la maestra tocó el timbre de la escue-
la y en vez de abrir el portero, apareció un mono y la escuela se había converti-
do en una gran, gran selva. La maestra gritaba, todos eran rehenes de una tribu 
de gorilas y para poder ir a casa había que pasar estos niveles: 
 El primero pasar un pantano lleno de cocodrilos.
 El  segundo colgarse de lianas enormes que parecían hamacas.
 El tercero luchar con los leones.
 El cuarto pasar entre flamencos salvajes y lograr que ninguno los pique.
 Y en el quinto y último, había que esquivar a gorilas hambrientos.
 Las tres niñas que habían vivido esto en sueños, ayudaron a todos los 
compañeros y a la maestra para salvarse y volver a casa. No fue fácil por-
que todos los niños estaban aterrados, incluso hasta Matías que era el más 
osado temblaba y lloraba. La maestra los tranquilizó diciéndoles que todos 
iban a salir triunfantes de esas pruebas aun cuando a ella se la veía con 
mucho miedo.   
 Todos los niños fueron sometidos a estos niveles y se dieron cuenta que 
los animales no eran tan salvajes  y comprendían que se trataban de chicos. Las 
más valientes eran las tres amigas que no paraban de alentar y darle fuerzas a 
sus compañeros.



 Docentes Fantásticos 185 

Autora
Lucila del Carmen Alarcón Iriarte

 Al terminar las pruebas, todos felices les agradecieron a las niñas el gesto que 
habían tenido y ese sueño premonitor que les ayudó a salvar la vida de todos sus 
compañeros. En el colegio nunca más se volvió a recordar este increíble suceso. 
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Extraño romance

 Terminé mi relación con Felipe de manera triste y desesperada, cuando le 
dije adiós, recién dimensioné como iba a ser mi vida sin él.
 No hubo vuelta atrás, le pedí a nuestro mejor amigo que nos acompañase 
un rato y cuando se fue, nos abrazamos sentados como chicos en el piso, en 
medio del caos de la mini mudanza, por varias horas, llorando y besándonos.
 Cuando cerré la puerta detrás de él, decidí que no podía quedarme en casa 
sola y me fui a lo de mi mejor amiga a llorar y charlar lo incharlable.
 Pasaron 2 meses y estaba esperando a mi amiga para salir a tomar algo, ya 
que era una preciosa noche de sábado, cuando de repente, sonó el teléfono y 
me sorprendió una voz masculina que me decía: 
 —Soy Mario el amigo de Felipe, le pedí tu número para hablar con vos, 
quedé viudo y estoy solo y triste, ¿podemos hablar?
 Quedé callada por un momento por la sorpresa, que me causó esa llamada 
inesperada. 
 Yo sabía por Felipe de la enfermedad de su mujer y de su muerte, pero no 
hice mayores comentarios y le dije: 
 —Bueno cuando quieras tomamos una café. Se sorprendió agradable-
mente y por supuesto aceptó encantado.
 Pasaron sólo tres días y comenzó una corte ininterrumpida de invitacio-
nes, llamadas para hablar un rato, etc.
 La primera salida, a ver una película. 
 Película que yo, ya había visto y para colmo no era en un cine, sino en el 
Consejo de Contadores y Economistas.
 Allí comencé a conocer parte de su mundo.
 Luego fue un cóctel; más tarde una cena de fin de año con la hija preferida, 
el marido, sus colegas y otras mil personas.
 Siguieron más salidas, muchas, pero la que me ocupa hoy es la que reali-
zamos en la Patagonia.
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 Me llamó durante una semana seguida, dos o tres veces por día para pla-
near el viaje. Tenía que ser en tren, llevar las bicicletas plegables, mochilas y la 
comida para el viaje.
 Por fin llegó el día.
 El tren era del siglo pasado, un desastre, sin vidrios, a pesar de que a me-
dia noche había conseguido que nos cambien a primera clase; en fin, sin agua, 
sin baño, horrible. Al llegar a Bahía Blanca, bajamos a esperar en la estación 
para que nos lleven en micro el resto del viaje hasta el lugar previsto. Terrible 
calor, esperamos casi cuatro horas. 
 El hotel, reservado seguramente sin muchas preguntas, era clase menos diez.
 Una cama, mesas de luz, y unos guardarropas, todo del tipo de muebles 
que se compran en un supermercado.
 Y llegó la noche, me vestí muy elegante pero..., la cena era en un restau-
rante de pueblo. Me sentí fuera de lugar, yo que siempre estoy arreglada de 
manera no sólo elegante sino con gusto.
 Tomé más vino del que estoy habituada, al salir lo noté, me apoyé en él para 
no caerme. ¡Que vergüenza! Pensé, y me causó risa. Decidí tomar un helado. 
 La heladería estaba casi vacía y los clientes eran gente joven. 
 Me esforcé en elegir algún sabor rico, no podía pensar y dije: 
 —Para mí de limón.
 Al salir, lloviznaba, una suave lluvia que apenas mojaba. Llegamos al hotel 
y me acosté vestida.
 Caí en un sopor en donde sentía que me sacudían tratando de volverme 
en mí.
 Suavemente fui perdiendo contacto con la realidad, y me sumí en un sue-
ño agitado.
 Cuando desperté estaba sola, en un lugar desconocido, vestida con un 
camisón antiguo, que no me pertenecía, y de él, no había rastros...

Autora
Ana Luisa Sepe
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Victoria

 El estrepitoso trueno a esa hora de la madrugada la sacudió de su letargo.  
 Sobresaltada, inspiró intensamente. Quizás, con más oxígeno, lograría lo 
que sus ojos parecían determinados a evitar cerrándose una y otra vez: termi-
nar el trabajo práctico cuya fecha de entrega expiraba en unas horas. 
 Incorporándose en la silla, decidió minimizar la ventana del archivo para 
distraerse un ratito y ver si lograba motivarse. No obstante se trataba de Histo-
ria ¡Cuánto detestaba esa materia! No había forma de que las fechas, las distin-
tas “casas” y esos interminables árboles genealógicos se fijaran en su mente.  
 ¿Era realmente necesaria tanta data? 
 Y entonces vio el cartel resplandeciendo en la pantalla,  duró apenas tres 
segundos más fueron suficientes para que se restregara los ojos una y otra vez. 
Cliqueó “deshacer”, “esc”, “atrás” y… ¡Nada! Había desaparecido. Sin duda ha-
bía visto mal y todo era producto de su imaginación, después de todo ¿quién o 
qué era V.Y? 
 Al conectarse a Facebook vio la solicitud de amistad “Victoria Young desea…”    
 Demasiado para ella. “¿Y ahora qué pasa?” se preguntó a sí misma en voz 
tan alta que ahogó el sonido de la lluvia en el techo de chapa. Ella tenía per-
fil restringido. Ella era la que solicitaba amistad a los demás, ¿cómo se había 
filtrado ese pedido? Inmediatamente apretó “ignorar” y para asegurarse que 
nada ni nadie la molestara la bloqueó.  Sin embargo, al restaurar  el archivo de 
texto se escuchó a Rod Stewart, el intérprete favorito de su madre,  cantando 
“For Ever Young.” Cerró la laptop y con el corazón en la boca corrió hasta la 
cocina. Le temblaban tanto las manos que la tapa de la pava se cayó y el sonido 
se propagó por toda la casa. Lo único que le faltaba era que se despertara su 
madre recriminándole como siempre “¿por qué dejas todo para último mo-
mento?” Pero no. Ahora vivía sola. Ella ya no estaba. 
 Con la taza de té de tilo en una mano y armándose de valor, volvió hasta 
su escritorio decidida a terminar el trabajo práctico que la habilitaría a rendir 
el último final. El título era una promesa que le había hecho y que no podía 
dejar de cumplir. Una vez más abrió su laptop. Si tan sólo lograba conectar 
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los hechos que había investigado para redondear la conclusión y completar la 
bibliografía… Se acordó de los links, le faltaba verificarlos. Al cliquear el últi-
mo, en lugar de aparecer un sitio con líneas de tiempo,  se abrió un video en 
Youtube: “The Young Victoria”. Resignada, lo miró.
 Gabriela terminó la conclusión y en consecuencia el práctico justo a tiem-
po para enviarlo por mail. En el momento en que los rayos del sol inundaron 
de luz su habitación,  desbloqueó la solicitud de Victoria Young. Victoria jamás 
chateó con ella ni escribió en su muro, pero figura entre sus contactos.

Autora
Claudia Antinori



V

Mudando de semblante  
(Transformaciones)

En verdes hojas vi que se tornaban
los cabellos que al oro oscurecían.

Garcilaso de la Vega
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 Me hallo caminando por las calles de Buenos Aires, deambulo sin sentido. 
Aún no logro recordar cuándo fue que tuve una casa y mi familia al lado...
 Tengo seis años escasos, cerca de las fiestas es mi cumpleaños.
 Deambulo y recorro barrios en los que los automovilistas pueden darme 
una moneda o al menos su sonrisa a cambio, a veces de una estampita de amis-
tad o religiosa.
 Se preguntarán ustedes cómo es que mi vocabulario tararea palabras de 
cierta envergadura, pues les digo señoras y señores que en la calle hay de todo. 
Mi padre sin ir más lejos fue un arquitecto un día con oficina y traje pero el 
tiempo pasó y a su muerte mi madre no pudo pagar más el alquiler así que fui 
a dar a una pensión y después a la calle.
 Mi madre, no sé hoy dónde está. Sólo la recuerdo enferma. Sueño que ella  
juega con nosotros, me refiero a mis otros dos hermanos y que es una guía de 
turismo que me lleva de la mano por las calles de esta Buenos Aires.
 No piensen que el hecho de vivir en la calle ha hecho que no fuera a la 
escuela, pero debo ayudar a mantener mi familia, pues todos somos uno, decía 
mi mamá.
 Bueno, pero estaba en eso de contarles que andaba por la calle, siempre a 
la vista de mi madre..., imaginaria y esta vez la zona a recorrer era la costanera 
sur por una calle llamada Tristán Achával Rodríguez. La vista era espléndida.  
 La costanera me deslumbró sin duda. 
 ¡Qué paseo más bello! Una ribera podría decirse. Caminamos y camina-
mos hasta cansarnos. Visitamos la Reserva ecológica también. Todo me fasci-
naba sin lugar a dudas.
 El ruido de los motores de los autos, la salida y llegada de aviones, era un 
mundo nuevo para mí. 
 Y yo, soñaba. Soñaba con volar, manejar y treparme a cuanto lugar me lo 
permitiera.
 Era la tarde de un domingo, momento para la familia.

El misterio de la
Fuente de las Nereidas
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 Hasta que mis piernitas no dieron más y volviendo junto a la fuente de Las 
Nereidas nos detuvimos  para comer algo.
 Recuerdo tan solo que me dormí. Mi cuerpo pequeño quedó hecho un 
rollito a los pies de la fuente. Era tan bella la mujer de la ostra, era Venus que 
nacía y Las Nereidas reían y cantaban y yo me dormía.
 De golpe, entré en un terreno de ensoñación, no sé al día de hoy si era  
realidad o mera ficción...
 Las Nereidas llegaban danzando, brincando alegres, cantando deseosas de 
colaborar, decían con el nacimiento de Venus, que era la más agraciada.
 Me pareció estar entonces, en el país de las hadas de las que mi madre tan-
to me había hablado o la señorita en las clases del jardín. Me hacían recordar 
el baile del relato de Las doce princesas bailarinas de las Mil y una noches…
 ¡Qué magníficas eran! ¡Cuán etéreas! Su mundo era de ensueño, todo es-
taba a su alcance.
 De repente cobraron vida y me dieron luz y  me dieron esperanzas…
 Me hablaron del amor, de la dignidad, de la gente noble, del pueblo que 
ama, que sana las heridas y yo les creí.
 ¡Y pedí tan fuerte que por favor de su mundo me trajeran una mami y  un 
hogar!
 Sé que no soy la única que deambula por las calles de la ciudad, otros ni-
ños lo hacen.
 Pero, no me digan por qué, yo creí, como creía que a veces mi madre es-
taba a mi lado y me cuidaba. Su ser delgadito estaba a mi lado siempre aunque 
sólo fuera mi imaginación, lo sé ahora.
 Al despertarme vi una joven señora con un señor y me preguntaron que 
hacía allí sola a estas horas pues el sol ya había caído. Les expliqué que no tenía 
hogar y sí dos hermanos.
 Ellos me contaron que no habían podido tener hijos y que estaban deseo-
sos  de tener una familia.
 Y, entonces escuché la magia que tanto esperaban mis oídos de niña.
 Los acepté y mis hermanos a ellos. Recuerdo algunos trámites y lugares 
recorridos, pero lo que más recuerdo fue cuando Venus me dijo:
 —Querida niña tú madre viene en camino por ti. Acéptala, ella será todo amor.
 Pues, saben que: 
 —Yo le creí y mi despertar fue ver a ese par de personitas amables rodea-
das de luz, esperanza y amor.
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 Las Nereidas me devolvieron padres y un hogar a mí y a mis hermanos.
 Aún hoy les sigo contando esta historia a ellos y de tanto contarles ellos 
miran siempre a Las Nereidas y a Venus y les hablan esperando que éstas les 
contesten.
 Mi sueño y el misterio de Las Nereidas irán siempre de  la mano.

 
 

Autora
Sandra Zulema Lione
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Al filo de la muerte

 Había una vez una niña muy dulce, sensible, tímida, siempre le costó ex-
presar sus sentimientos. Formaba parte de una familia de clase media, el papá 
salía a trabajar y la mamá se ocupaba de los quehaceres de la casa y de la edu-
cación de sus hijas. Vivían en una casa alquilada muy antigua y bastante dete-
riorada, con la abuela materna y una tía.
 Esta niña Mercedes era la menor de dos hermanas, la mayor se llamaba María.
     María era lo contrario de Mercedes, con una personalidad muy fuerte y do-
minante, eran hermanas pero eran muy distintas  una rubia y otra morocha.  
 Mercedes creía que era adoptada, todo el tiempo se lo decía su hermana. 
María  decía: sos negra, mira tu piel oscura y tu pelo grueso y renegrido, tus 
dientes metálicos asustan, no te pareces a nadie de la familia yo tengo el pelo 
rubio y fino y mi piel es blanca y delicada, somos como el agua y el aceite. 
 Mercedes desde los ocho años usaba aparatos fijos, los cuales odiaba y 
quería arrancárselos. 
 María tenía muchos granos y se ponía barrrocutina todas las noches, esa 
crema puesta parecía barro, se acercaba a la cara una linterna y asustaba a Mer-
cedes, con esos sustos siempre le costó dormirse y se imaginaba cosas viendo 
las paredes descascaradas de su habitación.
 Mercedes dudaba de su procedencia, era tan insistente su hermana con los 
desprecios que ella muchas veces quiso ver su partida de nacimiento. Era muy 
pegada a su mamá ya que ella la absorbió mucho por la pérdida de un herma-
no dos años mayor que ella, ni siquiera asistió al jardín por no separarse de su 
madre. Esto la perjudicó en muchos aspectos era reservada, callaba muchas 
cosas y siempre hacía lo que decían los demás.
 A veces Mercedes se sentía asfixiada o atada a un lazo que la unía a su 
madre y no la dejaba crecer, pero las dos se amaban.
 María se crió con su abuela y quería ser hija única, era un poco malcriada 
y caprichosa, le daban todos los gustos.
 Rosa, mamá de María y Mercedes tuvo una enfermedad en donde corría 
riesgo de vida y temía morirse mientras tanto encargó el cuidado de las niñas 
a su hermana.
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 Mercedes estaba muy preocupada y tenía pesadillas todo el tiempo. Un 
día mientras estaba en la escuela su mente se puso en blanco, comenzó a ver 
un mar, donde las olas llegaban muy alto y había una mujer que iba mar aden-
tro sin detenerse, Mercedes no podía ver quién era esa mujer, su imagen era 
borrosa, de golpe reconoce la ropa, era su madre.
 Mercedes le gritaba con tono sollozo: “Mamáaaaaaaa no sigas, pará te vas 
a curar, te necesitamos”.
 Rosa comienza a verse cada vez más pequeña y se introducía lentamente 
sin detenerse  hasta que  desaparece en el mar.
 La maestra de Mercedes se acerca y le pregunta: “¿Estás bien?”
 Mercedes estaba helada y temblaba, su mirada ausente, estaba su presen-
cia física pero su mente se encontraba  en otra dimensión.
 Esto se repetía una y otra vez. Durante la noche cuando pensaba olvidarse 
de esa imagen e intentaba descansar y dormir entraba en un sueño profundo, 
aparecía una niebla espesa, luego comenzaba a visualizarse una mujer de es-
palda alrededor de 40 años caminando sin parar era evidente que quería mo-
rirse, detrás de ella iba corriendo una niña de 12 años tratando de detener a la 
señora pero no lo lograba.
 El miedo a la muerte de su madre  iba invadiendo su vida.
 Por suerte Rosa se operó y se salvó pero le tomó mucho tiempo recupe-
rarse, se convirtió en una persona depresiva, triste porque la operación le dejó 
secuelas en el rostro, ya no era la misma.
 Ahora Mercedes es adulta y sigue discutiendo con su hermana, sin embar-
go sigue teniendo pesadillas con su madre ¡¿Cuándo se acabarán?!

 

Autora
Patricia Mónica Leira
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La grieta 

 Eran las tres de la mañana y su corazón lo despertó de un salto. Sentía como 
sus pies se deslizaban, dejando caer precipitadamente su cuerpo hacia el vacío. 
Gritó y gritó en medio de la oscuridad, pero nadie pudo oírlo… Lloró, intentó 
aferrarse del vacío y siguió llorando hasta que sus pulmones quedaron casi sin 
aire. Se despertó desconsolado, con la frente empapada de sudor, el pelo pegado 
a la cara y sus ojos fijos en la encendida inmensidad de la ciudad.  
 Pronto recobró el aliento y al mismo tiempo fue comprendiendo que se 
había tratado solo de un sueño. Se miró las manos, miró alrededor. La noche 
estaba fría y las piernas pasaban caminando sin advertir que su pesadilla co-
menzaba al despertarse. Sonrió con alivio de sentirse vivo y luego se tapó la 
cara con las dos manos. Las mantas y el cartón habían quedado a un costado, 
agarró una punta de la frazada y lentamente se escabulló en el rincón del puen-
te. La brisa que anunciaba la llegada de la madrugada adormecía sus tristezas 
y agitaba su corazón con el resoplar y el cuerpo apretado por el frio. Tres horas 
más tarde deambulaba a dos calles de allí con los pies helados y la panza vacía...
  —¿Me da algo?
 El hombre mayor giró lentamente y miró a los chicos, son cuatro o cinco, que 
se agolpan frente a la puerta de su casa, que tiritan en la tarde de invierno y que 
levantan sus pequeñas caras oscuras y frágiles hacia él. El hombre de unos setenta 
años, silencioso y con calma, da un paso hacia adelante. Y los chicos, cuyas carnes 
magras, y cuyos huesos tiritan bajo los pulóveres mugrientos, miran, inmóviles y 
silenciosos al hombre. Después uno de ellos murmuró como avergonzado: 
 —¿Señor, señor me da algo?
 Esperan que el hombre vele la luz helada de sus ojos y sea por un corto, corto 
instante, generoso.
 El anciano los mira por encima de su hombro, enfoca su mirada en puntos 
ambiguos, luego desliza su mano bien cuidada en el bolsillo derecho de su pantalón 
beige. Los chicos, harapientos, siguen allí esperando, tambaleantes por momentos.  
 El intenso viento parece levantarlos del piso. Los seis dirigen sus miradas hacia 
los ojos huecos, hacía la posible promesa. 
 El saca la mano del bolsillo, las expectativas aumentan.
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 —¡Por favor! —agrega uno de los jóvenes, superado por la ansiedad.
 —Shhh, ¡calláte! —replicó el mayor, codeando al más pequeño. Las mi-
radas se dispersaron un instante y volvieron rápidamente a concentrarse en 
el hombre mayor. Por fin la interminable espera sucumbe, el anciano abre su 
mano. Los pequeños ojos encendidos sonríen por un instante pero al terminar 
de abrirla deja ver un juego de llaves en el hueco de la palma. El rostro de los 
pequeños se arruga y llenos de decepción insisten: 
 —¿Nos da algo, don? ¡Por favooor!
 El más chiquito estirando la mano, dio unos tironcitos de la manga del 
traje para acompañar la súplica:
 —¡Deele! —insistió.   
 —Tengo hambre —mientras se tocaba la panza.
 El viejo no reacciona, camina dos pasos para atrás como si delante suyo 
hubiese un gran charco de barro y levantando su brazo revisa si su traje está 
manchado. Luego de comprobar que todo estaba intacto intenta introducir la 
pequeña llave en la enorme puerta de aspecto macizo. 
 —¡Vaaamos señor! una monedita y nos vamos —insisten. 
 El hombre a estas alturas no recuerda su infancia y menos recuerda haber 
pasado hambre. No solo parece no tener memoria, parece que también ha per-
dió el habla...
 Decidido abrió la puerta de su casa cuando el viento, ahora más fuerte, 
voló el sombrero de su cabeza, recién ahí pareció cobrar vida. Por más rápida 
que fue su reacción, no logró atraparlo, pero no dijo nada, lo que no resultó 
extrañó. Solo se golpeó los costados de las piernas con ambas manos y torció la 
cabeza hacia un costado, luego se arregló el cabello mientras su mirada refle-
jaba el dolor de la pérdida. Tal vez ese sombrero representaba algo importante 
para el. Y el niño pequeño parecía comprender lo que había en esa mirada, ese 
sentimiento de perdida y de nostalgia. Así fue como sin que pasara un segundo 
del acontecimiento gritó:
 —¡Voy yo! Y corrió inmediatamente hacia el sombrero, a toda velocidad, 
exhalando vapor de su boca, a causa del frío helado,  y volvió con el sombrero 
entre sus dedos flacos. El viejo, impávido y más frío que la mañana, tomó una 
moneda del bolsillo opuesto al que extrajo las llaves y tomando su sombrero 
dejó caer la moneda en las manos del muchacho. Tanta distancia tomó para 
no tocar las sucias manos del jovencito, que la moneda cayó rodando. Todos 
salieron corriendo entre empujones y risas, tratando de atraparla. Finalmente 
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el más grande lo logró. Se incorporaron buscando la imagen el hombre mayor, 
pero éste ya había desaparecido. Ahora se marcha ban, empujándose y jugue-
teando, tratando de fraccionar en seis partes la tibia moneda que viajaba hacia 
algún comercio de la ciudad. 
 Mientras caminaban al centro de la ciudad, una grieta se abrió bajo sus 
pies. La pictórica imagen de la desolación abrazó nuevamente sus cuerpos y 
a medida que avanzaban sus figuras iban esfumándose dentro de la barrosa 
hendidura, que dejó en la piso de la cuadra una mancha con sus formas, for-
mas que al día siguiente fueron descubiertas y admiradas como trazos de arte 
urbano por el viejo comerciante al salir de su casa.

Autora
Ana Maria Lenardi
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Ciudad 
de guillotinas

 La partida de póker había comenzado con tanta rapidez como la noche 
había caído en la cuidad. Ansiosos, los integrantes se acomodaron frente a la 
mesa redonda en una especie de ritual ya conocido. Las cartas se repartieron 
velozmente, acompañadas por ese sonido característico que emiten. Mientras 
algunos de los participantes bebían y otros se movían, se enroscaban como 
serpientes en las sillas de madera vieja, las apuestas comenzaban a aumentar.  
 Un peculiar sentimiento de ambición se apoderaba de todos los allí pre-
sentes y los envolvía, haciendo perder a muchos de ellos, hasta la necesaria 
cordura. En el centro de la mesa, el manojo de billetes crecía y aparecían re-
lojes y hasta llaves de vehículos en un intento desesperado por continuar en 
el juego. Pedro, que hasta el momento llevaba ganadas varias manos, se sintió 
fuertemente atraído por una joven que se encontraba a unas pocas mesas de 
distancia. La observó detenidamente durante un largo tiempo, pero sus ojos 
no se encontraron. La muchacha no parecía interesada, por lo que decidió, en 
su afán de conquistarla, ser el ganador de la difícil partida y así lograr tener su 
total atención. Las apuestas crecían incesantemente y la idea de Pedro se veía 
cada vez más limitada, debido a que su dinero comenzaba a acabarse y el azar 
no se encontraba necesariamente de su lado. 
 De pronto, en un drástico impulso y abrumado por los resultados, realizó 
su peor y última jugada. Apostó lo más valioso que tenía: su propia cabeza. La 
sacó de un fuerte tirón y se oyó un extraño crujido, la colocó sobre la mesa 
y dos manchitas rojas aparecieron sobre el brillante paño verde. Algunos se 
desmayaron, otros permanecieron inmóviles y tiraron sus últimas cartas. Los 
ojos de Pedro que continuaban moviéndose miraron a la joven, que sonrió de 
manera burlona, se levantó de su silla y salió por la puerta principal. Allí quedó 
Pedro, abatido por la triste derrota, con un cuerpo incompleto y una cabeza 
parlante, que le repetía una y otra vez, un mismo consejo que parecía no en-
tender muy bien: “nunca pierdas la cabeza por una chica”.

Autora
Marcela Sandra Deidda
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El guardián 

 Sentado en el cordón de la vereda junto al poste de luz y abrazando la mochila 
que sostenía sobre las piernas, Martín pensaba acerca de las injusticias de la vida.
 Llovía. Por la dirección del viento, las gotas le daban en la espalda. El agua 
caída corría ligero hacia la alcantarilla de la esquina llevándose con ella basura. 
Esto observaba Martín mientras se le mezclaban recuerdos de cosas que su 
abuela le contaba cuando era chico.
 Su abuela decía que no era bueno recordar desgracias. Sin embargo, él 
hacía cuentas sumando lo malo que le había pasado, lo malo que le estaba pa-
sando y todo lo malo que le podía pasar. 
 Su abuela decía que la primera risa de un niño recién nacido despertaba 
a su ángel de la guarda. Contaba que los ángeles se ocupaban de mantenernos 
vivos para que nosotros aprendiéramos a vivir antes de morir. Martín estaba 
seguro de que el suyo estaría muerto o borracho, dormido o preso porque ja-
más le había dado una mano en la vida.
 —¡Mi vida es una porquería! —gritó con furia, pero nadie lo escuchó por 
los porrazos de tantas gotas de agua golpeándose contra el cemento. 
 Se quedó viendo cómo el agua arrastraba cosas. En eso distinguió un gu-
sano sobre una hoja seca. 
 —Un gusano en una balsa —pensó. 
 Martín dejó a un lado la mochila y se levantó para seguirlo. Lo corrió 
media cuadra hasta que de rodillas pudo rescatarlo antes que se lo tragara la 
alcantarilla. Martín miró al gusano y lo dejó en un arbusto. La lluvia se detuvo.
 Un chirrido agudo seguido de un fuerte sonido metálico, interrumpió el 
silencio. Martín cayó de espaldas del susto. 
 Un camión que transportaba fruta había perdido la dirección, no había 
podido frenar a tiempo y había chocado contra el poste de luz donde Martín 
había estado sentado segundos atrás. 
 A pocos metros del accidente, Martín vio su mochila aplastada bajo una 
rueda, y cómo cientos de manzanas, mandarinas y limones rodaban libres por 
la calle. El aire ya no olía a lluvia sino a ensalada de fruta cuando el gusano, 
despanzurrado de risa, se escabulló entre las hojas.

Autora
María Isabel Taboada
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No me olvides

 Asunta era chiquita, muy chiquita para entender... Llena de abrazos y jue-
gos, llena de amor, llena de hermanos.
 Sus días pasaban entre la escuela, las recetas con mamá en la cocina los 
días de invierno y las costuras y los juegos en el patio largo de glicinas donde 
el perfume de las flores nos endulzaba el aire. Aún hoy recuerdo esas flores 
pendientes sobre mi cabeza cuando pienso en ella.
 Pero era chiquita, chiquita para entender que un día, tendría que irse de 
todos los abrazos y  los perfumes.
 Lo escuchamos una noche escondidas tras un muro. Escuchamos llorar a 
mamá, somos muchos, decía, llenos de amor y abrazos.
 Y esos brazos se abrieron y la dejaron ir con la abuela.
 Un día, una tarde de paseo y sol vio pasar a mamá con sus hermanas por 
la vereda de enfrente y su vereda fue sombra y lloró.
 Y ya no soñó, soñando con ese día. Y sus piecitos caminaban despacio 
en días eternos pensando en volver y recordando..., las tardes de juegos y de 
costura. El bordado mágico, encuentro infinito con sus hermanas, entre sus 
manos de oro.
 Asunta era chiquita y era un hada bordando; mamá lo sabía. Su tesoro 
estaba allí, en esa tela. Su secreto, su vida entera.
  Así que el Jueves a la tarde salió caminando con su bordado nuevo, aquel 
que había comenzado en rueda con sus hermanas, junto al brasero. Estaba de-
cidida a buscar y elegir su lugar, su espacio. Se sentía triste  y muy sola. Pensaba 
en la abuelita y apretaba la tela contra su ropa.
 Ya había pasado un rato cuando vio en la vereda aquel hueco, una baldosa 
que no estaba ya, un espacio sin dibujos ni sombra. Y miró y busco, pero no la 
encontró. Entonces  bordo la baldosa que faltaba sentada en el suelo tratando 
de hacerla lo más parecida posible a las otras.
 Pronto descubrió en el piso algo que no era de allí. Era una pesada puerta 
y estaba entreabierta.
 Y así esa señal en el piso la hizo cambiar el rumbo.
 Y entro. Y vio. Vio todos esos cuadros en las paredes y todos los colores y 
las pinceladas, y todo el espacio para correr, o bailar, o sentarse. 
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 Y Asunta eligió. Eligio el del pasto porque el sol jugaba entre el verde más 
maravilloso que haya visto jamás... Y se zambullo en él, y era tan mullido y alto 
que ella casi podía perderse.
 Cuando miro hacia arriba, descubrió el cielo. Y sintió en el cuerpo toda su 
tibieza. Era suave, ese azul... parecía estirado de naranjas dulces y violetas.
 Entonces las flores la invitaron a jugar y decoro con ellas su pelo oscuro y 
su falda con vuelo y los colores se confundieron en su vestido. 
 No sabía si era real pero muy a lo lejos comenzó a escuchar música, y..., 
venía..., venia..., de aquel cuadro. ¡Las bailarinas! Y comenzaron a rodearla y 
se sintió volar, tan liviana, tan contenta. Recordó a sus hermanas, entre juegos 
y risas, y la música y ese tiempo que no pasaba...
 Bailo un largo rato.
 Pero cansada se sentó, hacia mucho que no se movía tanto. Arreglo su 
ropa y doblo su bordado.
 Y cuando alzo los ojos la vio.
 Una niña la miraba, casi ausente. Su ropa sencilla, humilde. Ella peinaba 
despacito su cabello suelto y largo.
 Asunta no quiso hablarle, no era necesario pero pensó en lo lindo que 
sería tener una amiga. Le regalo sus flores y la peinó. Ella respondió con una 
sonrisa.
 Aquel momento de silencio y de calma junto a la niña, su mirada triste..., 
la preparo para lo que sería un encuentro maravilloso.
  Todos la descubrieron primero desde el gran cuadro, algunos la miraban 
con curiosidad, otros con sorpresa. Detenidos en su hacer no podían no verla. 
Asunta era diferente, más inquieta sin tanta ceremonia.
 Y ella vio primero los juguetes de los niños y la mirada amable de los pa-
dres, y los abrazos. También sus ropas de fiesta, como la de su muñeca. 
 Inmediatamente trato de arreglarse para presentarse ante ellos, cubrió sus 
hombros con la tela bordada y con una reverencia pidió permiso para pasar. 

Autora
María Paula Piacentino
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Lo que mata 
es la humedad

 Esa mañana me desperté con pocas ganas de salir de la cama. Me estiré 
y di vueltas en atrapada entre las tibias sábanas de algodón. En la oscuridad 
tanteé el control remoto de la tele y la prendí. Me gusta saber la temperatura 
antes de empezar el día. Es que en mi casa hay calefacción central y no puedo 
ni intuir qué pasa afuera.
 El pronóstico anunciaba poca visibilidad, por un banco de niebla, y hu-
medad en aumento. 
 Supe, entonces, que sería otro día pesado en Buenos Aires, un hábito en mayo.
 Noté, al ir a la cocina, que estaba más lenta que de costumbre, tal vez por 
mi baja presión aumentada por la poca presión ambiental.
 Empecé a prepararme para salir al trabajo. Me acerqué a la ventana mien-
tras tomaba un espumoso mate amargo.
 Desde mi piso, el quince, no podía ver los techos de las casa vecinas, me-
nos aún las torres de Retiro. Elegí un taje gris y un pañuelo para el cuello. Salí 
a la calle.
 Las pequeñas gotitas que flotaban en el aire entraban por mis fosas nasales 
como un sólido. Me sentía cada vez más inquieta y esa misma inquietud me 
llevaba a inspirar más seguido. Era como si el aire tuviera poco oxígeno.
 Tal vez esta conducta me hiperventiló y comencé a transpirar. Enseguida 
mi cara se llenó de gotas gordas que chorreaban arrastrando mi maquillaje. 
Le saqué una vuelta al pañuelo con la ilusión de sentirme mejor. La vista se 
me empezaba a nublar mientras que mis oídos comenzaban a percibir un leve 
silbido que iba “in crecendo”. Comencé, como si me enredara con mis pies, a 
tropezar con cosas inexistentes. Apoyé una mano en la pared.
 El vapor circundante se fue condensando en pequeñas gotas de lluvia.  
 Comprendí, con horror, que cada gota que me tocaba la piel se incrustaba 
produciendo una pequeña laceración con forma de canaleta que caía vertical 
por mi rostro hacia la tierra, produciendo una suerte de  derretimiento, mi 
carne se abría, se volvía líquida y caía arrastrada por el agua de la lluvia. Traté 
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de secarme con la mano pero sólo logré arrancarme un pedazo de nariz que 
quedó colgando entre mis dedos. Una cortina de sangre roja caía desde mis 
cejas. La lluvia se escurría por mi cuello hacia el interior de mi ropa causando 
en mi cuerpo el mismo efecto desbastador.
 No pude mantenerme en pie y caí sobre un charco de mí misma. Traté 
de arrastrarme pero no tenía fuerzas. Mi ropa, casi vacía, parecía un resto de 
basura en la mitad de la acera. Lentamente, sin dolor, pero en medio de una 
sorda desesperación fui evaporándome, desapareciendo, licuificándome hasta 
dejar de existir.  
 Eso fue todo. En mi trabajo me criticaron por no avisar que me iba a au-
sentar. Decidieron que me despedirían en cuanto llegara. Pero no llegué y ellos 
se quedaron con las ganas.
 

Autora
Alicia Irene Vieytes 
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Visita nocturna

 Aterrada, sin palabras, dura como una estatua intentando gritar: “¡Soco-
rro! ¡Ayuda!”, Ludovica esperaba ansiosa los pasos de su madre que vendría a 
despertarla para ir al colegio. Esos pasos tan pocos queridos cuando el can-
sancio produce sueños apasionantes; esos pasos rechazados cuando habrá un 
examen. Esta vez Lulú, como así le decían, anhelaba que llegara su madre y la 
cobijara en sus brazos.
 Al abrirse la puerta, Ludovica saltó sobre su madre quien no comprendía 
la angustia y el temor de su hija de 9 años. Intentó calmarla acariciando su 
cabello mientras la pequeña dejaba caer las primeras lágrimas. 
 El llanto cesó. Con angustiada voz Ludovica inició su relato intentando 
explicar el origen de su temor. Lentamente contó que aquella noche mientras 
dormía, un terrible sueño la despertó sobresaltada. Sabiendo que era una pe-
sadilla, intentó continuar durmiendo porque al día siguiente debería ir a la 
escuela. Acomodó la almohada debajo de la cabeza y se propuso dormir. Pero 
en ese instante, un terrible ruido, que provenía del exterior, logró asustar nue-
vamente reconociendo que aquel sonido era desconocido. Estática se quedó en 
su cama mientras el temor la volvía a invadir. 
 Mirando las sombras que se proyectaban en la pared de su habitación di-
visó la figura de un hombre que se asomaba por la ventana. La luz de la calle 
permitía identificar con claridad un ser un tanto extraño, de tronco delgado y 
cuello un poco largo, acorde a su ovalada cabeza, con escasos cabellos erizados. 
Sus brazos se extendían como queriendo abrir la ventana para entrar a la habita-
ción. Cuando aterrada, giró la cabeza como queriendo descubrir quién era aquel 
sujeto, pudo identificar en el espejo que colgaba sobre la pared a su costado, que 
no se trataba de un hombre. Para su sorpresa, quien intentaba ingresar en la 
habitación parecía ser aquel árbol que ella tanto amaba, donde había trepado y 
jugado, aquel árbol que había crecido junto a ella en el frente del jardín. No era 
difícil reconocer que este extraño espécimen reflejaba en su leñoso rostro, enojo 
y angustia a la vez, seguramente por la reciente poda de sus ramas más añejas. 
 Balanceándose sobre la ventana y rascando con sus delgados dedos el vi-
drio, el viejo sauce intentaba entrar. Ludovica no hallaba fuerzas ni aire para 
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gritar a su madre que acudiese a socorrerla. Su cuerpo permanecía rígido. El 
corazón latía acelerado. Sus ojos espiaban el reflejo del espejo, esperando que 
el árbol se decidiera a abandonar su objetivo. 
 Inútiles fueron los intentos por conciliar el sueño. La lluvia comenzó a 
golpear brutalmente  su ventana y los truenos inquietaron a los perros del 
vecindario quienes iniciaron su habitual grito de ayuda frente al temor que les 
causaba la tormenta. Al escuchar los ladridos, el árbol se apresuró a entrar y 
comenzó a golpear con mayor énfasis el cristal. 
 La tormenta comenzó a apaciguarse. El sauce, ahora empapado, perma-
necía rasguñando el vidrio. La niña se preguntaba, sin encontrar respuesta al-
guna, a qué se debía aquella insistencia.  No comprendía por qué aquel ser que 
ella tanto había cuidado y en donde pasaba sus tardes después de la escuela, se 
empeñaba en invadir su habitación de una forma tan violenta. 
 Paulatinamente el viento frenó su vuelo. Los primeros rayos del sol calmaron 
al añoso ser que parecía rendido frente a sus inútiles intentos y volvía a afirmarse 
en su lugar de siempre para recibir la mañana. La noche había pasado. Ludovica, 
tendida en su cama, comenzaba a sentir su cuerpo humedecido por el sudor. 
 Con temor, continuaba observando el espejo que reflejaba la ventana aho-
ra vacía cuando su madre se adentro en la habitación para despertarla, grande 
fue la sorpresa al ver a su pequeña despierta y con tanta ansiedad.
 Ahora, más tranquila, sentada junto a su madre, luego de haberle relatado 
lo ocurrido, permitió que las primeras lágrimas de angustia brotaran de sus 
ojos tratando de comprender qué había pasado. 
 Con voz tierna su madre intentó explicarle a su hija que aquello no había 
ocurrido, que solo se trataba de una gran confusión, simplemente una terrible 
pesadilla. Explicó que la tormenta había ocurrido durante la noche pero que 
ningún árbol existente podría intentar entrar a su habitación, y que aquel sauce 
del que ella hablaba, tenía sus ramas ahora muy cortas por lo cual era impo-
sible que llegasen hasta la ventana. Ludovica no conforme con la respuesta, 
por lo vivido, decidió aceptarla como real sabiendo que su entendimiento no 
permitía reconocer los hechos como verdaderos. 
 Decidieron que faltaría a la escuela  y recogerían juntas a su padre que 
llegaba de un largo viaje en avión. Lulú se cambió, tomó un ligero desayuno y 
partieron al encuentro.  
 Al salir de la casa Ludovica se detuvo. La visita nocturna la había atemo-
rizado tanto que al salir de su casa, corrió al auto por temor a encontrarse con 
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el viejo sauce. Al acercarse, una rama cayó frenando su camino. La  niña se 
detuvo para esquivarla y en el intento sintió como si el leño pellizcara su panta-
lón impidiéndole la huida. Tironeó su ropa luchando por escapar hasta que la 
puntiaguda rama terminó por quebrarse y la hizo caer. Con el corazón latiendo 
velozmente, Ludovica se incorporó y continuó su carrera hasta el auto donde 
su madre la esperaba sentada al volante. En ese momento, Lulú comprendió 
que no tenía testigos de aquella situación. No valía la pena contarle esta vez a 
su madre, tampoco le creería. Entonces, se colocó el cinturón, miró hacia ade-
lante para evitar ver el sauce y lagrimeó.  

Autora
María de los Milagros Astigueta
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Intentó levantarse

 Un día de tantos. Despertador. Pereza. Las noticias de la mañana en la 
voz del locutor radial. Apenas entró en contacto con la realidad, le llegaron las 
imágenes de lo complicado que podía llegar a ser el día por venir. Nunca había 
podido separar su  vida del trabajo, disfrutar momentos a pleno, las preocu-
paciones lo acompañaban siempre como un zumbido, que más lejano o más 
cercano, escuchaba siempre. Pero, realmente,  ¿cuál era su vida?
 Miró a su alrededor, nada había cambiado en los últimos diez años, ni 
siquiera la habitación en la que había despertado hacía unos minutos. Siempre 
lo mismo, las fotografías sobre la mesa de luz, el reloj despertador, los anteojos, 
el libro (abierto en cualquier página) que  ya ni recordaba haber leído alguna 
vez; las pantuflas puestas exacta y ordenadamente junto a la cama; el hueco 
(ese día, extrañamente, apenas perceptible) del otro lado de la almohada, signo 
de quien compartía su vida con él. 
 Sin embargo, una extraña sensación comenzaba a invadirlo. No podía 
precisar qué era. Todo parecía seguir la misma exasperante pero, en el fondo, 
tranquilizadora rutina de siempre. Los ruidos provenientes de la cocina indi-
caban la proximidad del desayuno listo y preparado a la hora exacta y en su 
punto justo de café negro y tostadas sin quemar. El rayo de sol que atravesaba 
la persiana entreabierta llegaba ya a los pies de la cama. Todo seguía el rumbo 
ya marcado por su vida. Sin embargo, algo no encajaba, pero no sabía qué. ¿Era 
él, que justo ese día estaba haciendo un inventario de todo lo que lo rodeaba 
para asegurarse de que nada había cambiado?
 Una voz lejana le dijo algo. ¿Pero por qué apenas la escuchaba?, si debía 
provenir de la cocina, situada a pocos pasos de la habitación, en el diminuto 
departamento de Palermo que compartían. 
 Intentó levantarse. La radio parecía seguir su acostumbrada sucesión de 
locutores que en el fondo no decían nada, sólo intentaban llenar la mañana de 
sonidos antes que la gente saliera a la calle.
 De pronto, los ruidos provenientes de la cocina y el aroma del café recién 
hecho desaparecieron. Alguien había decido ser feliz.
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 Intentó levantarse. La rutina le era necesaria como el aire y ya comenzaba 
a ahogarse. Intentó levantarse, pero los hechos ya no transcurrían. Se habían 
detenido, hartos de no cambiar.  El tiempo, prisionero, ya nunca saldría de esa 
habitación. 

Autora
Andrea Marina Andreoli
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9 de Julio

 La masa informe que yacía sobre el piso del comedor de la Escuela Nº 28 
del D.E. 4º , no se parecía en nada al cuerpo erguido y lleno de energía que dos 
días antes caminaba por los pasillos, llevándose al mundo por delante, buscan-
do material, haciendo ensayar a casi cien chicos simultáneamente, armando 
con varios afiches una Casa de Tucumán de dos metros y medio de alto y tres 
metros de ancho, armando un televisor de madera forrado de papel afiche para 
que el maestro de segundo, con su corbata, remede al locutor de Crónica Noti-
cias, aunando voluntades para que todo salga como lo había planeado y tantas 
otras cosas que, seguramente, no llegué a ver.
 Dani, que así se llamaba a pesar de que muchos creían que esto venía 
de apocopar el nombre Daniel, y sin embargo era una extraña broma de sus 
padres, sumada a su segundo nombre, Lilian, hacía sus primeras armas en la 
docencia y en el segundo año que trabajaba en la escuela decidió, sin medir las 
consecuencias, hacer un acto del día de la Independencia que fuera recordado, 
por lo menos, por lo próximos diez años. Una obra de teatro con la declaración 
de la Independencia, Canciones, Chicos bailando Chamamé, Chacarera, Gato 
y un cierre a toda orquesta con un coro cantando “En el país de la libertad”.
 Éramos tres los que estábamos sentados en la mesa cerca de él cuando 
se derritió, si, se derritió y la única forma de darse cuenta de que lo que estoy 
diciendo es verdad, hubiera sido verlo. ¿De qué forma puede llamarse a una 
masa de cualquier tipo u origen que fluye sin poder tomar forma propia y que, 
finalmente, termina en el piso ocupando un espacio redondo y con unos pocos 
centímetro de espesor.
 Lo vimos deslizarse, lentamente, como si su cuerpo hubiera perdido todos 
sus huesos, sin reacción, con la cara enfocada en la nada, sin gesto, ni alegría, 
ni tristeza, ni furia, ni enojo, ni nada y terminar en el suelo. Los tres circuns-
tanciales acompañantes vimos como su cuerpo perdía la tonicidad y el lugar 
que sus huesos debían sostener, pasaba a perder la forma y a derramarse como 
manteca expuesta al sol. 
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 Poco a poco su cabeza fue hundiendo a su cuello y el resto del cuerpo ce-
dió hacia los laterales formando una especie de gota gigante que, lentamente, 
fluyó sobre la silla, quedando desparramada en el piso del comedor, bajo la 
mesa.
 Norma no pudo reaccionar y sólo repetía la frase que hacía pocos minutos 
le había dicho y pareció que él había escuchado. 
 —El 9 de Julio te mató —mientras lo veía fluir sobre la silla hacia el suelo.
 Claro, todos lo vimos entrar esa mañana a la escuela, después del feriado 
y nos miramos entendiendo lo que cada uno pensaba. Su cara mostraba los 
rastros de una semana de furia en la que se creyó el rey de las cosas y todos 
sabemos que en algún lugar lo fue.
 Patricia no habló, ella no dice mucho, pero su cara de horror lo decía todo. 
 —Se derritió, sí, se derritió. —Fue lo único que atinó a decir una vez que 
Dani yacía en el suelo sin forma reconocible para un ser humano.
 La crónica se limitó a titular: EN UNA ESCUELA SE DERRITIÓ UN MAES-
TRO PRESIONADO POR LAS EXIGENCIAS DE UN ACTO DEL 9 DE JULIO.
 Pero, como es la prensa, en una semana todo el mundo se había olvidado 
de Dani, incluso la placa roja de Crónica que él había remedado en su acto.
 Pocos minutos después llegó la ambulancia del SAME y vimos como el 
médico trataba de acomodar en la camilla, trabajosamente, lo que se pudo 
levantar del suelo, que una vez sobre ella tomó su forma.
 Yo no lo volví a ver, pero me dijeron que lo vieron bailando una chacarera 
en una escuela de frontera en alguna provincia del norte Argentino, erguido y 
con sus huesos en su lugar.
 Cada tanto pienso en él y me digo a mí mismo: “¡Qué bárbaro este Dani!, 
al final consiguió lo que quería. Nadie se va a olvidar del acto del 9 de Julio en 
el que se derritió un maestro”.

Autora
Julieta Mercedes Leiro
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Yo conmigo

 No sé si alguien está dispuesto a escuchar lo que pasa, lo que le pasa. Tal vez 
no..., tal vez, no esté dispuesta a darnos signos de lo que en aquel mundo sucede. 
¿Acaso importa?
 Como cualquier mañana comencé a atravesar aquella calle solitaria 
para llegar a la Universidad. El viento envolvía mi cara y jugaba con mi 
ropa. Yo disfrutaba de sus caricias. Pronto mis ojos se fijaron en una som-
bra que parecía bailar e interpretar los movimientos del viento, mis movi-
mientos. Era… ¡Claro que sí! Era.
 El sol quería asomarse a lo lejos. Yo rogaba para que no lo hiciera. Disfru-
taba de aquel baile, de aquel juego de mariposas con aquella sombra.
 De pronto recordé que yo ya había estado ahí. Debía escapar.
 La sombra sabía tocarme, susurrarme, envolverme. Sabía que la lucha no 
iba a ser fácil. Pero, ¿realmente quería ganar? Imágenes, gritos, palabras, dolor, 
abrazos delante de mí.
 La sombra solo tuvo que acariciarme. Solo acarició mi mejilla izquierda.  
 Juro que solo eso…
 Personas gritando en desesperación me rodeaban… si tan solo supieran.  
 Si tan solo pudieran escuchar y ver aquel baile. El baile.
 Aquel baile conmigo.

Autora
María Eugenia Gaozza
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Alergía

 —Estoy empapado —me dijo. 
 Entonces entendí que pedía auxilio.
 Al rescate de su fileteada sensación marítima, escabullí la almidonada ser-
villeta en la porcelana china. Medio soso y arrumbado se dejó llevar por mi 
ajetreada tarea.
 Cuando finalicé, suspiró: 
 —Tengo alergía a la papa desde el último aumento.
 Y se dejó comer.

Autora
Mónica Lidia Echenique
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Con olas y espuma

 Nunca antes había pasado.
 Desde que tenía memoria había sido sólo él, enorme y azul, tan lleno de 
vida. Jugaba solo con el calor del Sol y con el frío de la noche oscura. Grandes 
y poderosas corrientes se agitaban en él. Él era toda bravura y torbellino; sin 
embargo, estaba solo.
 Pero ese día ocurrió un gran temblor. Un sacudón monumental y magní-
fico más allá de sus entrañas. Lo siguió un largo y visceral bramido: algo había 
gritado con todas sus fuerzas. Supo al instante que ya no estaba solo. Buscó con 
la certeza de que algo más había. Entonces la vio abrirse paso y emerger, oscura 
y sólida, tan distinta de él. Se esforzaba por mantenerse erguida.
 Se acercó a mirarla: le pareció bella y encantadora como una sirena escul-
pida en piedra. La sintió estremecerse y le pareció frágil. La rodeó suavemente 
para no asustarla. La meció con mareas que inventó para ella. La acarició con 
dedos de olas una y otra, y otra vez. La vistió con una capa de encaje hecha con 
espuma. Le cantó con un rumor de agua que acabó de crear. Le besó los pies.  
 La supo compañera. No pudo evitar amarla.
 Desde entonces comparten el día y la noche. Comparten la vida y el tiem-
po. Mar y Tierra crearon el mundo. 

Autora
Verónica Claudia Rius
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En la vereda

 Todo comenzó con un simple dolor de espalda. Nada extraño para alguien 
que vive de changas: cargar un camión, hacer una mudanza, levantar o tirar 
abajo una pared, trepar a un techo para reparar una grieta. Esas eran mis tareas 
habituales. El movimiento repetido y el esfuerzo producen dolores musculares 
a los que estaba habituado. Pero hacía una semana que andaba sin trabajo.
 Por las noches comencé a tener pesadillas. En mis sueños arrastraba una 
roca inmensa atada a una soga de la que no podía liberarme. Otras veces, al-
guien sujetaba mis pies al suelo y yo no tenía fuerzas para escapar o pedir 
auxilio. 
 Esa mañana me levanté casi sin fuerzas. Mi cuerpo parecía extraño. Sentía 
desgano y mucha sed.
 Mi vecino de enfrente era médico y no dudé en ir a consultarlo. Me aten-
dió amablemente y después de conversar un rato y de examinarme me confesó 
sentirse confundido por los síntomas.
 Mi hermano es biólogo y tal vez él pueda aportarnos algunas ideas, dijo. 
En ese momento ya mi espalda se sentía rugosa y áspera. Mis músculos se ha-
bían puesto tensos y mi pierna derecha había comenzado a parecerme ajena.  
 El proceso continuaba acelerándose. Después, el médico me explicó que 
debía tomar una muestra de mi piel. Los hombres observaban con el micros-
copio, mientras hablaban en voz baja. Al rato me dieron una explicación sobre 
las células. Estas células se parecen mucho a las parenquimáticas, hay una gran 
vacuola y una pared delgada, dijo el biólogo. Si fueras un vegetal estaría  todo 
en orden, dijo el médico y me miró por arriba de sus anteojos. Por ahora no 
voy a darte ninguna medicación. Pero no dudes en volver si esto sigue así.
 Salí de su casa y apenas crucé la calle, casi llegando a mi casa me sentí 
paralizado como si en cuestión de milésimas de segundo mi peso hubiera au-
mentado cien veces. Mi pie derecho se hundió en la tierra y me tomó tan de 
sorpresa que apenas me di cuenta. El otro se hinchó y destrozó el zapato que 
llevaba puesto. Mis dedos comenzaron a estirarse  y a enterrarse casi al mismo 
tiempo. Escuche el crujido de mis huesos. Como un torbellino sentí que algo 
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me envolvía y me volvía gigante. Después de eso, solo calma, inspiración pro-
funda, latido suave, energía pura.
 Ahora me dejo acariciar por el aleteo de cada pájaro y de cada insecto que 
me habita. Solo el viento me acuna. Pienso sin saber dónde se originan mis 
pensamientos. Como de chico, cuando creía que pensaba con la boca hasta 
que crecí y me convencieron que en alguna parte de mi cerebro se producían 
las conexiones necesarias para darles forma.
 No siento frío, ni calor. Ni siquiera miedo. Sé que alguien todavía se pre-
guntará que fue de mí. Tal vez el médico y su hermano esperen mi regreso o 
conversen sobre lo extraño de mi supuesta enfermedad. Tal vez alguien me 
esté buscando sin saber que es mía esta lluvia de flores lilas que los deja exta-
siados. Yo soy ahora este árbol que es sombra y testigo de sus vidas. 

Autora
Ana Gloria Casale
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La foto

 No sé por qué, pero antes de estacionar, tuve una sensación extraña. Sen-
tía que algo cercano a mí, latía. Toc, toc, toc, los ruiditos eran fuertes pero pau-
sados. De dónde provenían. Un Fiat 600 pasaba casi imperceptible y me rozaba 
el paragolpes. No le di importancia. Toc, toc, toc… de dónde venían.   
 Revisé la guantera, hacia los costados, debajo del asiento del acompañante 
y nada. Toc, toc, toc. Lo podía percibir próximo, y cada vez que pensaba en ello 
más cerca lo sentía. Estacioné. ¿Viene del portafolio? No puede ser, recuerdo 
cada objeto guardado. Cómo es posible, lo sigo sintiendo, viene de ahí, del 
maletín. Lo revisé. El sonido se volvía más fuerte, aunque más musical. Saqué 
dos planillas, dos folios, una revista y unas carpetas, entre las que se dejaba 
ver una foto, el toc, toc, toc, se detenía tranquilo hasta silenciarse sin perder 
su musicalidad, la foto brillaba dulcemente, la observé por unos minutos. Sus 
ojos eran tan transparentes y encendidos, tan bellamente redondos, desespe-
radamente tiernos, diría. Más que dilatarse sus pupilas respiraban cuando me 
le acercaba. Era maliciosamente hermosa. Dos bocinazos cortos me interrum-
pieron. Miré hacia atrás. No respondí al saludo de mi cuñado, tan temprano 
molestando. Solía venir entre la 8 ó 9 de la noche cuando necesitaba algo. Bajé 
del auto.  
 Pelmazo me preguntaba algo de los filtros de 52 mm. Lo único que quería 
era ver de nuevo esa imagen. 
 —No creo que tenga lo que necesitas.
 —Si yo le vi dos a Marta. Seguro las tiene en el cajón del mueble gris.
 —No sé. Me descubriste.
 —Fijate así me los llevo. No tardaste tanto.
 La escuchaba claramente, era la voz de una muchacha, me hablaba a mí.  
 Sí, le oía la respiración, tan pausada y melodiosa como los toc, toc, toc. No 
hablaba, más bien cantaba, suave, su voz  era aniñada y tibia. ¿La voz era de la 
chica de la foto? Despaché pronto al espeso. Y busqué, casi desesperadamente, 
la imagen, que ahora no emitía sonido alguno. No pude dejar de contemplarla. 
Cuando tuve que dejar de  hacerlo forzosamente, la guardé otra vez en el male-
tín. Bajé a cenar y cuando regresé en busca de ella, experimenté otra sensación, 
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la saqué y la dejé sobre el escritorio, me alejé hacia el ala oeste de la habitación,  
ahora ella me miraba a mí. El teléfono sonaba. No atendí. Ella estaba solamen-
te para mí. 
 —¿Siempre fruncís el ceño cuando encontrás algo? —me inquirió. No sé 
el por qué, pero no me sorprendió que me hablara.
 No dejaba de mirarme, de buscarme, de estudiarme, y eso empezó a gustarme.
 Me susurraba cosas. 
 Un miércoles me despertó a las cuatro y cuarto de la madrugada cantando 
en francés, pero aquello no me sobresaltó, en el fondo, creo que necesitaba es-
cucharla, supongo que me quería despertar del mal sueño que me acontecía.  
 Mi temor era que Marta la escuchara, la descubriese o se percatara de lo 
nuestro.
 —Sontaubout de mes doigts,
 Comme do, re, mi, fa, sol, la, si, do.
 C’est une chanson d’amour fan —me respiraba bajito. 
 Ese día estaba callada. Me arrimé solamente para saber si quería cantarme 
suavecito.
 —¿Cómo se llama esa mujer? ¿La querés, Ricardo?
 —A veces sí. Marta, es una señora que vive conmigo —le contesté risueño.
 Por las mañanas, escuchaba sus interpretaciones francesas, las cantantes de ese 
origen eran sus favoritas, gracias a ella, conocí a algunas.
 —Comme do, ré, mi, fa, sol, la, si, do. Esa te gusta a vos.
 Cuando tenía que efectuar tareas tan desagradables como oír hablar a mi 
esposa sobre su familia, corregir exámenes o evaluar mediocres e insulsas fo-
tografías, me satisfacía mucho sentirla cantar. 
 —Comme do, re, mi, fa, sol, la, si, do.
 No lo hacía solamente en ocasiones tediosas, también me acompañaba 
entonando su mejor repertorio cuando disfrutaba de lecturas. Nunca me había 
agradado tanto leer a Poe o a Kafka.
 Cuando tenía intimidad con mi esposa (porque a veces tenia que hacerlo) la 
escondía o guardaba en un cajón dentro de una cofre de madera barnizada.  
 De todas maneras, la sentía cerca de mí, la percibía aproximarse, rozándo-
me, cómo no desconcentrarse.
 —Sé lo que haces —me reprochaba—. Siempre lo voy a saber.
 Dos días la mantuve oculta. Me afligía la culpa. No niego que alguna vez 
pensé en descartarla. Sí, se me cruzó la fatal idea, pero fue un día, esa única 
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ocasión. No me animé, no tuve el coraje de hacerlo, porque aquella vez del 
cajón, sentí temor. Ordené a la empleada que guardara el cofre dentro del ar-
mario del lavadero.
 Palpitaciones, sudoración excesiva, me ardía el retorcer de mis tripas; fue-
ron insufribles esas 48 horas. Desesperadamente quería arribar, abalanzarme 
sobre la caja y abrirla. Sólo Dios sabe cuánto necesitaba hacerlo, en verdad ni 
mi mente ni mi cuerpo lo resistirían. Ella me castigaba y cuánta razón tenía en 
hacerlo, yo temía continuar sufriendo las consecuencias de mi accionar.
 —¡Perdóname,  tenés que perdonarme! No quería hacerlo así, ¿me discul-
paras algún día? 
 Su silencio me daba puntazos, me estremecía.
 No había olvidado cuán agradable era contemplarla.
 —No tenías que hacerlo, Ricardo. —Deslizó despreocupada y preguntó:
 —¿Vos me querés? —Sorprendido la miré, no imaginé que me replicaría 
aquello. Entre respiraciones cortadas y sollozantes, le di un sí.
 —Ahora sabes qué hacer. —Y no dijo más.
 Y tuve que hacerlo.
 La encontré saliendo de la estación. Esperaba a alguien más. Tenía el pelo 
más corto y de otro color. Su acompañante salió del edificio de enfrente, se 
dijeron pocas palabras, ella le sonrió, y pronto se tomaron del brazo. Cami-
naron seis pasos cuando ella percibió mi presencia, y dirigió sus ojos hacia 
mí, profunda y punzantemente como si siempre hubiese sabido que me en-
contraba allí, observándola. Sabía mis secretos, todos, los diálogos, nuestras 
charlas, Marta, las lecturas. Su temple me lo juraba y por eso debía ignorarme 
olímpicamente. Ante la primera reacción de su compañero que la interrumpió, 
abruptamente orientó sus ojos, ahora cansados y opacos, hacia él. Y volvió a 
ser la misma, la que era antes de conocernos (y volvió a pertenecerle algo que 
ya no me pertenecía).

Autora
Marcela Elizabeth Rojas Baez
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Un cuento 
que nace de las alas

 Esta es la historia de Lito el pajarito. Aunque podría ser la de cualquiera de 
nosotros. Lito era un pájaro muy bello, esos de pecho amarillo que cantan sua-
ve. Lito fue adoptado por una Niña que pasaba por el parque una tarde de cale-
sitas y helados con su Padre. Apenas lo vieron (en verdad lo habían escuchado, 
luego se voltearon y lo vieron) parecía que los miraba con ganas de seguirlos. 
Eso es lo que la Niña y su Padrecreían, en verdad Lito, que todavía no era Lito 
sino uno más del parque, lo que pretendía era develar eso que emanaban los 
humanos cuando comparten un sentimiento de…, verdadero amor.
 Como imaginarán, la Niña y su Padre cuidaron mucho de Lito; lo llevaron 
al veterinario, le compraron el mejor alpiste y otras semillas para que se ali-
mente, le cambiaban el agua clara ¡todos los días! increíble para un pajarito urbano, 
en donde a veces los charcos se asemejan más a cualquier líquido menos agua. 
 Todo muy lindo, pero de repente un día se despertó y se vio dentro de un 
lugar. Un sólo lugar. Esto, se imaginarán, no era común para Lito, acostumbra-
do a volar por todos los lugares que se le ocurrían. El lugar tenía también un 
sólo color, gris. Por momentos parecía que podía ir hacia otros lugares, pero lo 
intentaba y nada. Otra vez ahí solo. 
 Claro que todos los días se acercaba la Niña, antes de ir a la Escuela, cuan-
do volvía, después de hacer la tarea y jugar un poco, antes de la cena y cuando 
se iban a dormir. Pero era raro…siempre se acercaban a él, nunca podía acer-
carse él a ellos. Esto no le gustaba, pero estaba tan contento de sentirse parte 
del sentimiento tan lindo que fluía en ese hogar, que se lo bancaba. Un día 
escuchó que la Niña decía unas palabra raras, dijo exactamente”Pa, me parece 
que a Lito le pasa algo, ya no canta tan lindo como ese día en el parque. Al 
principio sí, pero ahora parecería triste, no se, debe extrañar a sus amiguitos, 
debe extrañar  mover sus alitas”...
 Y así era, Lito estaba cuidado y recibía afecto, pero no era feliz como an-
tes. Era un pájaro, y todos sabemos que los pájaros son pájaros porque vuelan…
y tienen picos y patas, y les gustan las semillas…, pero también las lombrices, 
los bichitos y posarse en cuanto árbol les llame la atención por su frondosidad o 
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por los demás de su especie que allí se posan…las lombrices y eso,  no comía 
hace bastante. Un día se les ocurrió llevarlo hacia la ventana, por ahí se dis-
traía mirando hacia afuera y también, creyeron que al escuchar a otros pájaros, 
volvería a cantar tan bello. Obvio, siempre en ese lugar. Nunca en otro, o en 
distintos lugares. Lito comenzaba a pensar que estaba enfermo, ya estaba com-
prendiendo lo que la Niña había dicho.
 Nunca había sentido semejantes ganas de mover las alas. En eso observa 
volando a un compañero “Ey, chist, ¡vos amigo! Acércate por favor que yo 
no puedo” le dijo. Los dos enseguida se pusieron a  silbar y a cantar, y se oían 
melodías que parecíansalida de partituras de piano o violín. En esos cantos, 
los dos se decían cosas, como que raro era eso de color gris y esas estructuras 
finitas pero tan pegadas unas de otras que no lo dejaban atravesarlas. Bueno 
la verdad era que Lito estaba encerrado, y que para ser feliz tenia que volver a 
volar, no quedaba otra. 
 Al día siguiente a esa tarde, vió a su amigo, pero ahora con otro compañe-
ro. Parecía que aveces discutían cantando y todo. La Niña y su Padre parecían  
muy contentos, pero ella seguía pensando que Lito no estaba bien.
 Los dos pájaros silvestres, lo querían convencer de salir volando pero Lito 
sentía que estaba traicionando a esa familia que tan bien lo trataba. Los amigos 
no lo convencieron y se fueron. No quisieronobligarlo, pensaban que no estaba 
bueno  estar encerrado, poder salir (la traba que lo impedía podía ser forzada 
por los tres)  y no admitirlo.
 Lo que sucedía, era que Lito nunca se había sentido tan cuidado, pero 
tampoco sabia como llamar eso que sentía cuando volaba, porque nadie se lo 
había enseñado. No se animó a romper con ese lugar, y a seguir a esos dos locos 
que si sabían lo que se sentía cuando movían sus alitas. Quedó solo, muchos 
días en su jaula, y en la ventana. Ese sentimiento tan lindo era lindo justamente 
porque era compartido, porque nacía de los que lo sentían; en cambio para 
Lito eso era tan igual a sus ganas de volar; el tenia que darse cuenta, o tenían 
que ayudarlo a darse cuenta, a veces no logramos hacerlo solos. Ni la Niña, ni 
los Padre ni Lito pueden solos.
 Hasta que cierta vez, la Niña se acercó a cambiar sus semillas y agua, y le 
dij, “Yosé que preferís estar en libertad, pero mi Padre dice que si abro la jaula 
te vas a ir volando…y yo tengo ganas de cuidarte ¿que decís? aunquesé que tu 
casa no es este lugar, son todos los lugares que vos quieras...y bue. Digo que fue 
un accidente, yo sé que no va a pasar nada, nosotros podemos elegir a donde 
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caminar pero Lito, vos no estas  pudiendo elegir hacia donde volar”;  y Lito 
tuvo lo que necesitaba, aunque costó que saliera de ahí. 
 Mientras movía con entusiasmo sus alas dormidas, giró su pico hacia el 
costado, y no podía creer lo que veían sus pequeños y negros  ojos, era la Niña 
al lado de él flotando en el aire, y en su espalda flameaban dos diminutas alas, 
que se movían igual que las de Lito cuando pudo elegir hacia donde iría con el 
viento...
 Así,  pase lo que pase muchas veces no sabemos que hacer con nuestra li-
bertad y no nos animamos a valorarla y disfrutarla. Pero a quedarse tranquilos, 
no estamos solos buscando la libertad, siempre hay alguien que también la esté 
buscando junto a nosotros;  porque siempre estará nuestro niño, el que alguna 
vez fuimos, el que nunca se va, el que nos enseñe el sentido de la orientación 
de nuestras alas.

Autora
María Belén Vera
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Soñar 
con aventuras

 Pablo tiene ocho años y está en tercer grado de una escuela de Villa Ur-
quiza. Le gusta mucho jugar al basquet, coleccionar figuritas, jugar a los vi-
deos, ver televisión, chuparse el dedo pulgar cuando duerme, divertirse con 
sus amigos y primos, pero por sobre todas las cosas, lo que más, más, le gusta 
es dibujar.
 Cuando termina rápido sus tareas, la maestra le da permiso para dibujar 
en un cuadernito que tiene aparte. 
 Pero tanto le gusta dibujar, que un día, en medio de una clase, cuando 
la seño estaba explicando y no lo miraba, no pudo aguantar, sacó el cua-
derno y empezó a dibujar.
 Dibujó muchos muñequitos chiquititos, chiquititos (algunos parecían ver-
daderos monstruos) y mientras los plasmaba en el papel inventaba historias, 
aventuras que incluían luchas y peleas, para salvar a los monstruitos buenos, 
obvio. Pero justo cuando estaba por terminar al último muñeco, un chorro 
de tinta cayó sobre la hoja y manchó a este último personaje. Y aunque no lo 
puedan creer, si hasta a Pablo le costó creer lo que vio, ese monstruo saltó del 
cuaderno, tomó la punta de la lapicera y comenzó a pincharlo y pincharlo.
 A Pablo le dolía bastante pero no podía moverse, ni reaccionar, estaba 
como petrificado en su banco sin saber qué hacer. Es que no podía creer lo 
que estaba sucediendo. Giró sus ojos como pudo y vio que la clase continuaba 
en normalidad. ¡Cómo nadie se percataba de lo que estaba ocurriendo! ¡Ni su 
compañero de banco que siempre espiaba sus dibujos!   
 Pasaron varios segundos, no sé, a Pablo le parecieron minutos ya que 
no podía reaccionar, hasta que de sus heridas comenzaron a caer gotitas 
de sangre sobre la hoja. Y esas gotitas comenzaron a mojar al resto de los 
muñequitos, despertándolos de un largo, largo sueño.
 —¡Muchachos! —gritó uno de los muñequitos, que parecía ser el líder—. 
Es sangre, sangre de verdad. El chico que nos creó , que nos inventó, está en 
problemas. El malvado Chafer lo está atacando sin cesar y nosotros debemos 
ayudarlo —concluyó a modo de orden.
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 —Pero ¿Qué podemos hacer nosotros si estamos unidos a esta hoja de 
papel? dijo el más pequeño.
 —Si lo deseamos con todas nuestras ganas y unimos nuestras fuerzas po-
dremos salir del cuaderno —respondió el lider.
 Y así fue que unieron todos sus poderes y lograron salir. Corrieron hacia 
la cartuchera, y tomaron una goma y aunque les costó bastante porque Chafer 
seguía atacando y se movía bastante, lograron borrar a ese maligno personaje. 
 Justo cuando se escuchó la voz de la maestra que dijo:
 —Pablo ¿Dónde estás? ¿En la Luna? Te pregunté dos veces si habías termi-
nado el trabajo. 
 Pablo quiso contarle lo que le había pasado ¡pero cómo lo iba a creer si 
esas cosas no pasan en la realidad! Entonces, miró sus heridas y no dijo nada. 
 

Autora
Gabriela Élida Noemí Palopoli
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La isla

 En un viaje en avión a China sucedió una historia increíble al explotar una 
turbina. El piloto hizo todo lo posible para no caer, planeó, planeó y finalmente 
logró aterrizar en una isla abandonada. Sin embargo no todos los pasajeros lo-
gran salvar su vida: sólo cuatro de ellos. Un banquero, un médico, un científico 
y un cartonero. Los cuatro bajaron muy asustados y comenzaron a caminar 
por esa isla, cada uno tomó un rumbo distinto para ver que encontraban. El 
cartonero descubrió un refugio de guerra con agua, comida y armas; el cien-
tífico un laboratorio en el cual había una sustancia muy llamativa, viscosa y 
brillante que parecía agua, enseguida pensó en analizarla pero el banquero que 
lo había acompañado en su afán de conseguir fortuna y pensando que era una 
bebida mágica la bebió sin pensar, lamentablemente era veneno y murió. El 
médico se había propuesto explorar la isla más profundamente, fue el que más 
caminó y descubrió que los habitantes de allí eran caníbales y había que estar 
muy alerta…
 Así pasaron cuatro meses, luchando por sobrevivir de monstruos,  caníbales 
y animales salvajes. Nunca se dieron por vencidos y buscaban por todos lados 
una manera de comunicarse y pedir ayuda. Un día uno de ellos encontró una 
radio ¡qué funcionaba! Y pidieron socorro. El rescate tardó casi cinco meses.
 La vida era insoportable para ellos, el doctor fue comido por un monstruo 
que estaba al acecho, el científico cansado de esperar se suicido y solo encon-
traron en el momento del rescate al cartonero. Por supuesto fue nombrado  
 Luego fue llevado en otro avión a la ciudad, pero él nunca olvidó a sus 
amigos y en honor a ellos comenzó a estudiar y se graduó de médico y cientí-
fico y con la plata que había recibido de premio se compró un banco. Sin em-
bargo aún cuando había cumplido muchos sueños el cartonero no olvidaba a 
la isla y regresó a ella. Buscó a la tribu de caníbales, cerca puso una escuela y los 
educó de tal manera que logró que estos seres se convirtieran en vegetarianos. 
 No todo terminó ahí, ya que el cartonero no se conformó con esto, sino 
que fue a buscar a los monstruos e instaló un gran frigorífico para procesar 
las carnes que necesitaban y que no se devorarán nunca más a nadie. Muchos 
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sueños se le cumplieron al humilde cartonero que finalmente eligió como 
modo de vida trabajar para los monstruos. Ya que fueron los más difíciles de 
educar. 
 Después de mucho tiempo alguien vio al cartonero con los monstruos 
más rebeldes ¿Él se había convertido en otro monstruo? En la fantasía nada es 
probable, pero sí todo es posible.

Autora
Paula Andrea Zanola Alarcón
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Pétalos de sangre

 Tatuar mi cuerpo nunca estuvo en mis planes, las modas masivas siempre 
me incomodaron. Nunca sentí la necesidad de verme incluida sintiendo per-
tenencia a partir de cuestiones netamente superficiales. Se sabe que en estos 
tiempos la tendencia rige las bandas  e impone marcas, estilos, personalidades 
y accesorios. Dejar la infancia y pasar a la adolescencia, implica acompañar 
el crecimiento físico con cambios estéticos que, en muchos casos, violentan 
nuestro cuerpo. Siempre pensé que es como un  largo proceso de pruebas de 
fuego, donde se hace de todo para ser grande; incluso, dejarse marcar.  Tatuar-
se es sin duda un ritual de graduación y, para algunos después del primero, 
llega otro, y otro, y otro.  Se  convierten en paños interminables de imágenes 
desvinculadas, que buscan algún  sentido. Uno mismo se marea en la búsque-
da. Y los que miran, también. 
 Por eso, doctor, me resistí siempre. A mi no me vienen con sometimientos 
del mercado. Y le aseguro, eso mismo  se convirtió en el secreto de todo mi en-
canto; y, aunque no tenía  tatuajes, también me convertí en una persona grande.  
 Y no solo eso. Poco a poco fui forjándome una vida austera y apacible.  
 Las complicaciones y los imprevistos los miraba desde lejos. Joven y em-
prendedora como era, la ambición de tener un buen empleo se materializó 
prontamente y la independencia llegó a mi vida mucho antes de lo planeado. 
 La soledad no era un problema, cuando uno se llena la vida con ocupa-
ciones se anestesia el corazón,  se pierde la noción del tiempo, del espacio, del 
contacto con los otros. Vivir anestesiado tiene sus ventajas: no hay nada que 
duela, no hay nada que lastime. Mientras tanto, uno sigue produciendo, for-
jando un futuro material que sirve de muralla, que protege, que asegura. 
 Pero en vano he tratado de escurrirme para no ser devorada por lo co-
mún. Nacemos, crecemos, nos enamoramos y morimos. Ningún ser humano 
escapa de este ciclo inevitable. Yo tampoco, doctor, aunque me había hecho tan 
fuerte.
 Un día,  las alfombras limpias sobre pisos cálidos, las alacenas simétricas 
y los  placares ordenados en degradé,  amanecen alterados.    
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 Almohadas al revés, colchas en el piso y  sábanas mal puestas albergan 
más de un cuerpo. Todo se desordena, doctor. Sí, todo enloquece.
 Y así fue. Sí doctor, fue así. El amor se  impregnó en mi piel. Una rosa 
recién cortada, con unas gotas de agua cristalina entre los pétalos rojizos, se in-
sertó, perfecta,   en mi hombro izquierdo. El tallo verde la sostenía con estilo y 
parecía gozosa de llevar su narcisismo  al máximo con la  muestra amenazante  
de sus espinas. Sí, doctor, las espinas aunque pequeñas, diminutas, se veían. 
 —¿Usted las veía?
 —Sí, y eso no era todo,  entre tonos claros y uniformes, del tallo esbozaba 
una hoja verde, erecta, descansando tranquila. Hacia abajo y en forma de se-
micírculo asomaba la leyenda “Ni rosas sin espinas…., ni amor sin celos”.
 La convivencia entre nosotros osciló entre blancos y negros. Los momen-
tos felices se almacenaron  en la flor, otorgándole a su cuerpo tonalidades púr-
puras que aterciopelaron su encanto. Sí, parecía de terciopelo y hasta emanaba  
un aroma gentil que me embriagaba lentamente. Sentía la fuerza de los pétalos 
uno a uno, a cada abrazo, a cada beso. Pero también una opresión. Sí, doctor, 
una opresión que lastimaba. La savia de mi rosa  recorría todo el cuerpo entre-
mezclándose con la sangre, marcando territorio, ejerciendo supremacía. Las 
espinas comenzaron a  clavarse,  y lastimaron. El tormento es penoso, cruel.  
 Usted me entiende.
 Cuando una flor te hiere, solo tenés que soltarla, dejarla caer. Pero ya 
estaba enraizada en las venas, recorría todo mi cuerpo, enlazándose há-
bilmente por los miembros, hostigando al  corazón, acosando mi  cerebro. 
Los brotes se asomaban  e intimidaban. Cuando  se violentaban tiraban  
muy fuerte.  Yo sentía cortarse la circulación. Mire, mire las  marcas en 
forma de magullones…, se ven a simple vista. 
 ¿Entiende? Antes cuando mi cuerpo estaba limpio y sano, mi soledad se 
reflejada en la palidez de mi piel como un trofeo. Ahora todo es muy distinto. 
 Cuando el destino se sella en la carne las cosas se vuelven  muy extra-
ñas. Resulta difícil sobrevivir a los ataques de  nuestro propio ser, cuando  el 
atacante está tallado en el hombro y en el alma. Está ahí siempre, expectante, 
acomodándose al devenir de las circunstancias, aprovechando todas las opor-
tunidades para desplegar su seducción y, después, cuando se asegura la entrega 
máxima, se va desparramando  hacia todos los frentes. Las heridas sangran 
cada vez con más fuerza. 
 Pensar el futuro sin él resulta imposible, está ahí, forma parte de mi piel.  
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 El día a día se transforma en un cúmulo de acciones para solventar el vín-
culo. La rosa tiene todo el protagonismo y se apodera poco a poco de toda mi 
vida. Enloquecer con el roce de sus pétalos es todo lo que me importa. Mis in-
tentos desesperados por retener su perfume, por perpetuar su encanto, se des-
vanecieron cuando la puerta se cerró  anunciando el final. No logré  sujetar ni 
la  hoja, que decayó  mustia y agobiada  con el  tallo. La espina se desprendió.   
 Sí y ahora llega hasta mi muñeca izquierda como  estocada final. La sangre  
empapa las alfombras y se desparrama por todo el suelo formando un charco 
púrpura. Los pétalos rojos naufragan. ¿No lo ve, doctor?

Autora
Nora Rosembolt
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El emperador 
de las aves

 Como todos los días de ese frío invierno, Alex se dirigía a la es-
cuela cuando la vio… Ella estaba ahí como cada mañana, la vieja se-
ñora, alimentando a las aves del parque, era una imagen que se había 
incorporado a la blanca postal cotidiana.
 Ese día, Alex quiso de una vez por todas eliminar sus miedos y 
satisfacer sus dudas. Esa extraña mujer lo intrigaba: ¿Por qué dedicaba 
sus días enteros a alimentar a las aves? ¿Dónde vivía? ¿No trabajaba?
Con más temores que certezas, Alex,  decidió seguirla. La anciana mu-
jer se movía lentamente y avanzaba con dificultad. Tras vencer varios 
obstáculos, la extraña anciana, llegó a la cima de una altísima mon-
taña desde dónde se arrojó al vacío, provocando el espanto de Alex, 
quien escondido tras unos arbustos, no pudo reprimir un pequeño 
grito de horror, a la vez que los latidos de su corazón se aceleraban.
La espesa neblina reinante le impidió ver con claridad, pero asomán-
dose al abismo, alcanzó a divisar la figura de un ave gigante que pare-
ció emerger de la nada misma.
 Asustado como nunca lo había estado antes en su vida, Alex co-
rrió hasta retomar el camino hacia la escuela, mientras no dejaba de  
reprocharse a sí mismo por su desmesurada osadía.
Al día siguiente, grande fue su sorpresa, cuando al pasar por el par-
que, vio la figura de la anciana y misteriosa mujer dando de comer a 
las aves. Lo dejó perplejo. 
 Como autómata, Alex repitió los sucesos tal como habían ocurri-
do  el día anterior, uno tras otro volvieron a repetirse sin alteración 
alguna. 
 Todo volvió a ocurrir al tercer día…, pero esta vez, Alex no pudo 
retomar el camino hacia su escuela y nadie volvió a saber de él.
El pueblo entero pasó semanas enteras buscándolo, y cuando ya todos 
habían perdido las esperanzas, la figura de Alex semidesnudo y balbu-
ceando frases sin sentido apareció, dejando atónitos a los presentes.  
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 Sólo quienes pudieron acercársele lo suficiente  lograron descifrar 
entre sus delirios la siguiente frase: “Soy el emperador de las aves”.
 Tanta fue la felicidad del pueblo por la reaparición de Alex que 
restaron importancia a su estado físico y mental.
 La policía lo llevó hasta su casa y su madre entre gritos y llantos 
lo abrazaba irradiante de felicidad repitiendo “Alex  has vuelto” “has 
vuelto”, pero Alex nada respondía.
 La madre agradeció a los policías y los acompañó hasta la puerta 
de su casa para despedirlos; tras cerrar la puerta con llave, su hijo ya 
no estaba. En su lugar una enorme ave blanca de ojos rojos con mira-
da profunda e hipnotizante  la atacó y comenzó a comérsela hasta no 
dejar rastros de ella.
 De Alex y su madre nadie ha vuelto a saber, pero la enorme ave 
blanca continúa sobrevolando la altísima montaña y sus alrededores.- 

Autora
Alicia Schoenfeld  
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Epílogo  
El  cuaderno  

Azul de Marechal
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Más feo que un susto a medianoche...

Querido Lector:

 Me llamo Francisco Ismael Sinatra —puedes llamarme Ismael— 
y fui el encargado de leer las historias que hoy conforman la Antología 
Docentes Fantásticos. 
 El motivo de este epílogo (no digo desesperado, pero sí inquieto) es otro muy 
diferente a la sincera celebración que este tipo de proyectos merece. Permíteme, 
amable lector, contarte la singular historia que está detrás de esta Antología.
 Fui contratado por el Ministerio de Educación de la Ciudad de Buenos 
Aires con el propósito de ordenar los textos que respondieron a la convocatoria, 
según los elementos literarios, narrativos o retóricos que permitieran un posible 
orden de lectura. Estudié algunas definiciones de literatura fantástica, leí libros 
de olvidadas ciencias y me entretuve con espejos y comarcas infernales para, como 
quien dice, “afinar el oído”.
 Pero no fue necesario que hiciera casi nada: una fuerza que no sé cómo 
llamarla (¿azar, imaginación, delirio, suerte, accidente…?) había realizado el 
trabajo mucho tiempo antes de que yo leyera siquiera el primer cuento.
 Soy, como tú, lector, un asiduo visitante de algunas bibliotecas públicas; entre 
otras, la Biblioteca del Docente. Allí, entre los libros archivados en la sec-
ción “Obras Generales”, hay un cuaderno de tapas azules, manuscrito, cuya 
autoría es adjudicada a un tal Profesor Leopoldo Marechal. Amable lec-
tor, no pienses en el afamado autor de las célebres novelas o los espléndidos versos 
(¡Rama frutal llena de pájaros/ enmudecidos, estanque negro,/ raíz en curva 
de león/ es tu silencio!). Este Leopoldo Marechal fue un Inspector Escolar 
que trabajó durante mucho tiempo en el D.E. IV., hasta su retiro en el año 
1967. Espíritu curioso, Marechal era un gran conversador al que le atraían 
las buenas historias, a las que se preocupaba por transcribir en aquel cuaderno azul 
que todos llamaban El Cuaderno azul de Marechal. En él, durante muchos 
años, así como Béla Bartók recorría aldeas con un rudimentario fonógrafo y 
papel pautado, registrando el tesoro musical de Hungría, Leopoldo se dedicó a 
recolectar las historias que los docentes le contaban.
 Cuando Marechal murió, su hija Olimpia, pensó que lo mejor era que el 
cuaderno quedara cerca quienes habían generado esas historias y lo depositó en la 
Biblioteca del Docente. Así, el Cuaderno Azul de Marechal llegó un día 
a mis manos. No recuerdo quién me recomendó leerlo, pero sí recuerdo que sus 
palabras fueron algo así como: “Leerás, Ismael, cosas extrañas y no sabrás si 
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las soñaste o si te las contaron o si ya las viviste…” y citó los versos de la Divina 
Comedia de Dante: “Lasciate ogni speranza voi ch’entrate”. Pensé que todo 
era una broma inglesa y solemne. “¡Ah —le contesté— son textos “déjà vu”, un 
error en la matrix!”.
 Leí las historias del Cuaderno azul con curiosidad y placer. Me atraía 
el desfile de situaciones inverosímiles, narradas con frialdad naturalista; los mo-
mentos de zozobra, en los cuales, la vida cotidiana parece rozar otra dimensión; 
la esperanza y el desconsuelo frente a los misterios del mundo. 
 Pensé que el Cuaderno azul merecía tener una edición impresa, pero 
era muy difícil dar con algún familiar del Prof. Leopoldo Marechal 
como para pedirle una autorización. Sólo figuraba el nombre de su hija 
Olimpia en la primera página, y siempre que llamé, me respondía una voz 
metálica de mujer, tal vez una máquina contestadora, que repetía: “¿Sí, 
sí?”, entre chirridos eléctricos. Su nombre, Leopoldo Marechal, homó-
nimo del poeta, tampoco facilitaba las cosas, los registros eran confusos… 
Finalmente, desistí y me olvidé del Cuaderno. 
 Fue así, hasta que llegaron a mis manos los cuentos escritos por los docentes de 
la Ciudad de Buenos Aires convocados por el proyecto Docentes Fantásti-
cos… Leí el primer cuento, busqué inmediatamente otro, y otro más… y confirmé 
que lo que primero había sido un leve temblor era una terrible certeza: ¡cada texto 
recibido en el proyecto Docentes fantásticos era una de las historias que yo había 
leído en el Cuaderno azul de Marechal!
 Yo había leído todos los cuentos, antes de leer el primer cuento.
 Del Cuaderno azul de Marechal, recordaba algunos fragmentos, imáge-
nes, ciertas sensaciones… Todas volvían a aparecer en las palabras de los cuentos 
recibidos que conforman esta Antología. Quiero decir: estoy seguro de que estas 
historias que hoy tienes entre tus manos son idénticas a las del Cuaderno Azul de 
Marechal; pero no me atreví a buscar aquel libro manuscrito para comprobarlo.
 Querido lector, querida lectora: busca, si quieres, el Cuaderno azul de 
Marechal en la Biblioteca, en la sección “Obras Generales”, y compara si 
estos cuentos son idénticos  a los que figuran allí. Yo no puedo creer en cosas así, 
prefiero conservar la duda a confirmar un hecho tan inquietante que no sabría 
cómo manejar.
 No cruzaré esa delgada línea.

Prof. F. Ismael Sinatra
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 Nota bene: He reunido las piezas siguiendo el caprichoso método de cata-
logación de historias que Marechal usara en su Cuaderno. Como me había 
resultado muy interesante, lo anoté tal cual era como para aprovecharlo en alguna 
clase. Por supuesto, pude ordenar todos los cuentos recibidos a través de Docentes 
Fantásticos en esa particular agrupación (¡porque ya estaban ordenados así!).  
  A Marechal, le fascinaba la poesía en general (adoraba recitar a 
Bécquer) y la poesía del Siglo de Oro en particular. Queda, entonces, cada 
capítulo bajo el epígrafe de versos que funcionan, de alguna manera, como égida, 
protección frente a los ejércitos que estuvieron detrás de esta Antología: la casua-
lidad, el azar, otros destinos, la fantasía… No lo sé.

Ad acta.
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Marco teórico
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De qué hablamos cuando hablamos  
de fantástico

 El cuento fantásticos se origina a partir del siglo XVIII de la mano de 
los autores románticos; durante todo el siglo XIX, la producción de este tipo 
de relatos fue abundante y originó una serie de reflexiones teóricas sobre su 
definición, hasta que a fines de la década del ’60 del siglo pasado, T. Todorov 
publicó un riguroso estudio sobre este tipo de textos.
 Si seguimos su propuesta, lo fantástico se define como la vacilación o am-
bigüedad que siente el lector ante una fractura del discurso; ya que, luego de 
un comienzo realista, surgen ciertos acontecimientos o aparecen personajes u 
objetos que hacen tambalear el universo de ficción construido hasta ese mo-
mento. Se busca dar explicaciones de lo ocurrido: a veces de la mano de lo 
maravilloso (como es el caso de un  relato de vampiros o de hombres lobos), a 
veces a través de argumentos científicos (como en el cuento “El Almohadón de 
plumas” de nuestro Horacio Quiroga, que desbarata toda teoría sobre la mal-
dad del marido de la difunta, ante la aparición de un parásito que chupa san-
gre). El lector poco a poco recupera la confianza en el texto porque encuentra 
explicaciones ante estas aparentes anomalías del discurso, explicaciones mara-
villosas o realistas.
 Al finalizar su libro, Todorov reconoce que la variedad de textos existentes 
excede su planteo, ya que su análisis se centra en autores y obras del S.XIX. 
Entonces, atendiendo la variedad de cuentos que son llamados fantásticos, a la 
hora de intentar definir este tipo de textos, podemos quedamos con esta idea 
de la inquietud o vacilación creada por el discurso y que el lector sostiene a ve-
ces hasta el final de la lectura.
 Rosmary Jackson, en su excelente libro Fantasy, propone una definición 
más abierta del género al incluir textos considerados transgresores desde el or-
den social y/o discursivo; de esta manera, define como realismo onírico a Alicia 
en el país de las maravillas y parte del Fantasy, o incluye a aquellos autores que 
trabajan el tema del otro, como Poe, Mary Shelley, y E.T.A. Hoffmann: autores 
que reflejan el agobio del hombre moderno dentro de la sociedad de masas.
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 En conclusión, desde la teoría literaria: las variables del discurso, los 
temas, personajes, etc. permiten incluir bajo esta denominación de “lo fan-
tástico”, gran variedad de textos que se los conoce como subgéneros; hemos 
adoptado esta mirada abarcadora para la convocatoria, en la incluimos: fanta-
sía metafórica, literatura del absurdo, literatura maravillosa, construcción de 
mundos, terror o misterio sobrenatural, utopías, etc. 

Prof. Beatriz Ortiz
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 El astrónomo Carl Sagan contaba que “hubo un 
tiempo en que los hombres más curiosos creyeron que las 
estrellas eran fogatas que otras tribus encendían en el cie-
lo. Y que la Vía Láctea era “La espina dorsal de la noche”.  
Con la lectura de estos cuentos…, extraños, maravillosos, 
fantásticos…, hemos recorrido los caminos de la fantasía y 
juntos con lectores y escritores volvimos a iluminar el acto 
de contar historias. Como ocurre en las aulas, como alre-
dedor de un antiguo fuego, nuevamente, nos hemos reuni-
do para disfrutar de las voces y los relatos. 

Ustedes han dibujado una constelación y nos han invi-
tado a disfrutarla.

Esa constelación es este libro. Este libro es de ustedes 
Docentes Fantásticos!

Agradecemos su participación en el Proyecto Sé Escritor, 
Colección Mi Primer Libro y esperamos volver a compartir 
más encuentros juntos.

¡Gracias!
                                                                 

Equipo: Recursos Pedagógicos




