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Presentación

La Universidad Abierta Interamericana ha planteado des-
de su fundación en el año 1995 una filosofía institucional
en la que la enseñanza de nivel superior se encuentra inte-
grada estrechamente con actividades de extensión y com-
promiso con la comunidad, y con la generación de cono-
cimientos que contribuyan al desarrollo de la sociedad, en
un marco de apertura y pluralismo de ideas.

En este escenario, la Universidad ha decidido
emprender junto a la editorial Teseo una política de publi-
cación de libros con el fin de promover la difusión de los
resultados de investigación de los trabajos realizados por
sus docentes e investigadores y, a través de ellos, contri-
buir al debate académico y al tratamiento de problemas
relevantes y actuales.

La colección investigación TESEO – UAI abarca las dis-
tintas áreas del conocimiento, acorde a la diversidad de
carreras de grado y posgrado dictadas por la institución
académica en sus diferentes sedes territoriales y a partir
de sus líneas estratégicas de investigación, que se extiende
desde las ciencias médicas y de la salud, pasando por la
tecnología informática, hasta las ciencias sociales y huma-
nidades.

El modelo o formato de publicación y difusión elegido
para esta colección merece ser destacado por posibilitar un
acceso universal a sus contenidos. Además de la modali-
dad tradicional impresa comercializada en librerías selec-
cionadas y por nuevos sistemas globales de impresión y
envío pago por demanda en distintos continentes, la UAI
adhiere a la red internacional de acceso abierto para el
conocimiento científico y a lo dispuesto por la Ley n°:

13

Ex libris: osvaldo.barsky@gmail.com.
TESEOID: 597fac7832e31. Sólo para uso personal



26.899 sobre Repositorios digitales institucionales de acceso
abierto en ciencia y tecnología, sancionada por el Honora-
ble Congreso de la Nación Argentina el 13 de noviembre de
2013, poniendo a disposición del público en forma libre
y gratuita la versión digital de sus producciones en el sitio
web de la Universidad.

Con esta iniciativa la Universidad Abierta Interameri-
cana ratifica su compromiso con una educación superior
que busca en forma constante mejorar su calidad y contri-
buir al desarrollo de la comunidad nacional e internacio-
nal en la que se encuentra inserta.

Dra. Ariadna Guaglianone
Secretaría de Investigación

Universidad Abierta Interamericana
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Prólogo

Uno de los aspectos menos sistematizados y profundizados
en la carrera artística de Carlos Gardel es su vasta trayec-
toria como actor y productor de cine. Vinculado tempra-
namente al ambiente artístico de Buenos Aires, primero
como comparsa de ópera y zarzuela, y luego como parte
de dúos criollos con alta interacción con las compañías
teatrales, su definida vocación de actor lo haría partícipe
de las primeras películas silentes vinculadas a los melodra-
mas criollistas de gran repercusión en la década de 1910,
como en Flor de Durazno en un rol protagónico en 1917.

“El actor del tango”, como acertadamente lo llamó un
periodista de época, fue partícipe central de los primeros
cortos con sonido que se filmaron en 1930 en el país, en
los cuales se aprecian los rasgos básicos que identifica-
rían más adelante su personalidad como actor-cantor. Sin
embargo, la precariedad en las condiciones de filmación
quedó evidenciada. No hay que olvidar que desde 1923
Gardel participaba con gran éxito en el ambiente artístico
europeo y que desde 1928 había desembarcado en París
(epicentro del espectáculo internacional). Gardel preten-
día más, y Buenos Aires aún no estaba preparada.

El éxito artístico de Gardel y su difusión a través de
su creciente discografía grabada y editada en España y en
Francia impactarían directamente en Florián Rey, en Adel-
qui Millar y en otros miembros del personal de la sección
española de Paramount. Con el apoyo de la empresa y de la
Compañía de Revistas del teatro Sarmiento, se concretaría
su primera película en Francia, Luces de Buenos Aires.
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Lanzado ya como estrella internacional por su alianza
con Alfredo Le Pera como argumentista y poeta de sus
grandes éxitos, y por la concreción con Imperio Argentina
de su segunda película importante –Melodía de arrabal–,
Gardel irrumpe en el nuevo período del cine sonoro como
indiscutido star system de la fusión de canto criollo y tan-
go, máxima expresión internacional de la cultura riopla-
tense. Su éxito impulsará más adelante procesos similares
en España y en México, y sentará las bases iniciales de
la expansión del cine sonoro en Hispanoamérica. Conti-
nuará en una segunda etapa consolidando este proceso
en sus filmaciones en Nueva York, donde además formará
su propia compañía, Éxito Production, que atraerá capita-
les locales y que negociará con Paramount su distribución
internacional.

El objetivo de este volumen es presentar la primera
etapa de dicha carrera, que se inicia con Flor de Durazno y
que culmina con sus películas filmadas en Francia. Hemos
dividido este trabajo para permitir una ampliación y pro-
fundización detallada de los elementos que habían sido
presentados por nosotros en libros anteriores (ver biblio-
grafía).

Aquí se han trabajado en profundidad los contenidos
argumentales y las características fílmicas de cada pelí-
cula. De esta manera, se analiza Flor de Durazno, novela
que dará lugar a la adaptación cinematográfica de Defi-
lippis Novoa, y que significará el debut actoral de Gar-
del. El análisis de la novela –escrita por Martínez Zuviría
(Hugo Wast)– permite situar a este melodrama dentro de la
línea de Nobleza Gaucha, paradigma de las películas crio-
llistas exitosas comercialmente. La rígida línea moral per-
geñada por Martínez Zuviría –y traspolada luego al film–
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generó una trama argumental dura, difícil de asimilar por
un público que asomaba al cine nacional con curiosidad
y entusiasmo.

Un trabajo similar se ha hecho con los encuadres de
canciones de 1930, relativamente simples bajo las primeras
armas de Eduardo Morera, expresión de las limitaciones
para la filmación de cine sonoro en el país en 1930. Sin
embargo, resultan un retrato válido –y cálido– de Gardel
y de sus acompañantes, tal como actuaban en los teatros
de época. Los estudios de Matthew B. Karush son aportes
que hemos incorporado para explicar la articulación de los
melodramas gauchescos con el tango y los géneros cosmo-
politas que son la base de la identidad nacional expresada
por Gardel en sus incursiones artísticas en el exterior e
incluidas en el desarrollo argumental de sus películas.

Un esfuerzo especial se ha realizado para reconstruir
la historia de la instalación de los estudios de Paramount
en Joinville, ligados a sus enfrentamientos con la produc-
ción francesa local. Dicha reconstrucción fue posible de
realizar gracias a la inclusión de nuevas fuentes de origen
francés, norteamericano y español, y de testimonios de
periodistas y de artistas argentinos que siguieron de cerca
este proceso. En esta dirección son relevantes los estudios
encabezados por Marvin D’Lugo.

Asimismo se ha realizado un análisis secuencial de
cada film detallando elementos técnicos pertenecientes
al lenguaje cinematográfico. Dicho análisis, pensamos, es
relevante para poder entender el armado de la estética
de las películas así como la dimensión del crecimiento
de Gardel en ellas, tanto en calidad como en cantidad de
minutos frente a la cámara. Con el fin de no interrumpir
la lectura cronológica de los hechos que se narran en el
presente libro, el análisis fue ubicado en un anexo final.

EL CINE DE GARDEL 21

Ex libris: osvaldo.barsky@gmail.com.
TESEOID: 597fac7832e31. Sólo para uso personal



Dado su papel relevante en la generación del cine
sonoro nacional, este recorte centrado en los trabajos cine-
matográficos de Gardel nos pareció imprescindible para
enriquecer el análisis de la historia de la cinematografía
argentina. Para quien quiera conectar esta problemática
con las otras facetas del artista y su obra musical, nuestros
libros anteriores son, hasta ahora, puntos de referencia a
los que nos remitimos.
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Primera parte: Argentina
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Flor de durazno

Afiche de promoción del film Flor de durazno
(Archivo personal de los autores)

La modernidad: el cine como herramienta vital

“En la época presente no hay nada tan floreciente como la
electricidad.El teléfono, el micrófono, el tan sin rival fonógra-
fo,el pampirulíntintófono, y el nuevo cinematógrafo.El biógrafo, el
caustígrafo, el pajalacaflunchincófono,el chincatapunchincógrafo
y la asaúra hecha con arroz.Todos estos nombres y muchos más,
tienen los aparatos de electricidad,que han inventado desde hace
poco, con idea que el mundo se vuelva loco”. “La bicicleta” (Anto-
nio Rodríguez Martínez, 1910, Tango).
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El cambio de siglo trajo aparejada una verdadera revo-
lución en las costumbres sociales e individuales, especial-
mente en las sociedades en construcción, como eran las
grandes urbes latinoamericanas. La irrupción de centena-
res de inventos produjo cambios en los hábitos de trans-
porte, de comunicación y de consumo de millones de per-
sonas que, a su vez, comenzaron a observar al mundo
como un lugar más cercano.

En ese contexto, el cinematógrafo se transformará en
uno de los epicentros de las formas populares del entrete-
nimiento. Pensando puntualmente en América Latina, se
puede observar que, por un lado, permitía atenuar la sen-
sación de aislamiento frente al mundo más desarrollado,
algo que afectaba a todos los sectores sociales, a pesar de
que las clases altas pudieran viajar ocasionalmente a Euro-
pa, y, por otro, la baratura del espectáculo y el acceso visi-
ble directo a otras realidades constituían un gran atractivo
para públicos muy diferentes. Inicialmente, el cinemató-
grafo coexistió con las diferentes formas del espectáculo y,
al igual que en Estados Unidos o en Europa, las proyeccio-
nes de películas se alternaban con otras representaciones
artísticas: músicos, números de vodevil y de magia, recita-
les poéticos, etcétera.

Sin embargo, en cuanto que entretenimiento popular
de masas, las diferenciaciones sociales se evidenciaron no
sólo al momento de abonar el precio de la entrada, sino
también en la calidad de las salas. El caso más notable es
el Salón Olympia de Bogotá, inaugurado en 1912, y don-
de Gardel llegó a actuar hacia 1935. Construido expresa-
mente como cinematógrafo y publicitado como el lugar
“donde se reúne lo más elegante de la capital”, esta sala
se convirtió en un punto de encuentro de vastos sectores
bogotanos. Las diferencias sociales estaban planteadas en
la propia estructura de la sala: la pantalla estaba situada
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en la mitad del cinematógrafo y los espectadores que paga-
ban las entradas más baratas veían la película del revés.
Así, para poder leer los subtítulos de las películas mudas,
debían utilizar espejos o, mediante una propina, contra-
taban a personas entrenadas en la lectura de los títulos
invertidos.

Como en otras partes del mundo, en el cine silente
latinoamericano siempre había algún tipo de acompaña-
miento musical, generalmente un pianista, que no sólo se
limitaba a dar ritmo a las películas sino que además tocaba
canciones a pedido del público al mismo tiempo que se
proyectaba el film. Habrá incluso intentos más audaces de
integración entre artistas, sonido y proyección, de los cua-
les el más significativo fue el “cinematographo-fallante”
inaugurado en Río de Janeiro el 26 de noviembre de 1904,
que combinaba las proyecciones con actuaciones en vivo
(Elena, s/f).

En la Argentina –o más puntualmente, en Buenos
Aires–, el cine tuvo un desarrollo precoz. El 18 de julio de
1896, en el teatro Odeón, se proyectaron por primera vez
(no sólo en Argentina sino en toda América Latina) las “vis-
tas” filmadas el año anterior por los hermanos Lumière en
Francia, entre ellas La llegada del tren. Según testimonios
de la época, el film provocó pánico entre algunos especta-
dores de la tertulia alta, y uno de ellos, al ver la locomotora
que avanzaba, se lanzó a la platea. Un par de años antes
había pasado inadvertida una función realizada en un local
de Florida al 300, sobre la base del “kinetoscopio” creado
por el estadounidense Tomas Alva Edison, y posteriormen-
te corrió igual suerte la del “vivomatógrafo” presentado por
Enrique Mayrena.

El belga Enrique Lépage comenzó a importar aparatos
filmadores y proyectores para su comercio de artículos
fotográficos de la calle Bolívar 375, y llegaron las cámaras
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Elgé de fabricación francesa en 1897. Uno de los fotógrafos
de Lépage, Eugenio Py, filmó un corto sobre la bandera
argentina flameando en Plaza de Mayo, y en 1900 haría
Viaje del Doctor Campos Salles a Buenos Aires, con motivo
de la visita del presidente electo de Brasil. Ese mismo año
se instaló el primer cinematógrafo de Buenos Aires, llama-
do “Salón Nacional”, en Maipú entre Lavalle y Corrientes,
adaptación de una sala de casa de familia con capacidad
para pocas decenas de espectadores. Hasta 1909 el cine se
mantuvo dentro de los marcos restringidos de los noticie-
ros y documentales breves.

Ya aquí aparecieron los primeros ensayos de sono-
rización fonográfica o cronofotográfica con películas de
sesenta a ochenta metros que equivalían a la duración de
los discos. Se escenificaban canciones o situaciones de los
sainetes, las zarzuelas o las óperas. Entre los músicos y
los actores vinculados a los temas escogidos participaron
Ángel Villoldo y Alfredo Gobbi.

Las películas con argumento fueron desarrolladas ini-
cialmente por el italiano Mario Gallo, arribado al país en
1905. La primera, de 1909, fue La Revolución de Mayo;
después vinieron La batalla de Maipú, Camila O’Gorman,
Güemes y sus gauchos, La batalla de San Lorenzo y La
creación del Himno: todos temas históricos vinculados con
el primer Centenario de la Revolución de Mayo. Entre los
actores figuraban Eliseo Gutiérrez, Enrique de Rosas, Sal-
vador Rosich y Blanca Podestá.

Será durante la década de 1910 cuando el modernis-
mo de tradición criollista (o “criollismo” a secas), relevan-
te en las culturas populares urbanas y rurales, encuentre
un espacio de representación en el cine, convertido ahora
en un poderoso instrumento de modernización cultural.
En 1909 aparece el primer Juan Moreira con el debutante
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Enrique Muiño, y en 1912, Tierra baja, una adaptación del
drama de Ángel Guimerá, protagonizada por Pablo y Blan-
ca Podestá y Elías Alippi.

Nobleza gaucha: un antes y un después

Estos y otros films plantearon, utilizando los recursos del
folletín, una oposición básica entre campo y ciudad, en la
que los buenos valores estaban del lado del primero y las
tentaciones, del segundo. En esa dirección, el punto cul-
minante fue Nobleza gaucha. Escrita y dirigida por Hum-
berto Cairo en 1915, contó con el apoyo de dos excelentes
fotógrafos, Eduardo Martínez de la Pera y Ernesto Gunche,
y con la colaboración de Francisco Mayrhofer en la com-
paginación. Trabajaron como actores Orfilia Rico, María
Padín, Julio Escarcela, Arturo Mario y Celestino Petray; se
filmó en los exteriores en la estancia “La Armonía” y las
escenas de interiores, en una escenografía construida en
la terraza de una mueblería, así como en distintos lugares
de la ciudad de Buenos Aires, entre ellos el cabaret Arme-
nonville. Tras un estreno que pasó sin pena ni gloria, José
González Castillo tuvo la idea de intercalarle versos extraí-
dos del Martín Fierro de José Hernández, del Santos Vega
de Rafael Obligado y del Fausto de Estanislao del Cam-
po: así la resignificó y le infundió un sentido de rebeldía
y de protesta social más acorde con el sentimiento políti-
co de época. Las imágenes de doma y arreos y las bellas
panorámicas de la estancia, ayudan a construir el mundo
rural, fuertemente contrastado por las visiones posteriores
de una Buenos Aires de ritmo febril. Todo combinado con
un relato de folletín que rescataba el coraje y la nobleza del
gaucho: “Potros más bravos que vos ha dominado este gau-
cho en su vida”, “Un gaucho valiente no mata a un hombre
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indefenso”, remarcaban algunos de los títulos intercalados
en el film. En contraste, las figuras de poder aparecen rotu-
ladas negativamente: “el orgullo es su autoridad y el reben-
que su razón” (en referencia al dueño de la estancia) o “la
muerte, la suprema vengadora, no respeta en sus designios
ni al rico ni al fuerte, ni se conmueve ante la piedad o el
dolor de los generosos”.

La repercusión de la película fue apoteósica. Llegó
a exhibirse en veinticinco cines de Buenos Aires simultá-
neamente, y se convirtió también en suceso en el resto de
América Latina y en España. El costo total de la producción
fue de veinte mil pesos y recaudó más de un millón: jamás
se repetiría un suceso semejante en toda la etapa del cine
silente. No es de extrañar entonces que a partir de allí la
temática haya sufrido una poderosa expansión. El instante
era o parecía propicio, ya que la Primera Guerra Mundial
había debilitado la producción europea y el desembarco
estadounidense en los mercados latinoamericanos no era
todavía tan evidente.

Una variante, la de carácter político, tuvo resultados
interesantes, aunque breves. En esa dirección, podemos
mencionar El último malón y Juan sin ropa, ambas de 1919.
La primera, de Alcides Greca, reconstruía la última rebe-
lión indígena, llevada a cabo en 1904 por los mocovíes en la
región de San Javier norte, provincia de Santa Fe. Juan sin
ropa, en cambio, fue una producción de Camila y Héctor
Quiroga y quiso reflejar las luchas obreras que habían esta-
llado en Buenos Aires en “la semana trágica” de enero de
1919, según el libro de José González Castillo. La dirección
fue encomendada a un técnico francés, Georges Benoit,
socio circunstancial de los Quiroga. La película sorprendió
con los movimientos de masas y ciertas premoniciones del
montaje que se desarrollarían en las siguientes décadas.
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En una especie de desenfreno por hacer o improvisar
películas, Federico Valle produjo dos expresiones impre-
decibles: El apóstol (1917), sátira al flamante presidente
Hipólito Yrigoyen, en dibujo animado, con el concurso
de los dibujantes Quirino Cristiani y Diógenes Taborda y
el arquitecto Andrés Ducaud, y La Carmen criolla o Una
noche de gala en el Colón (1918), con las personalidades del
momento caricaturizadas en marionetas, según un pacien-
te diseño de Ducaud. Ambas películas fueron realizadas en
el formato de largometraje, característica poco frecuente
en el género.

El fin de la guerra en Europa facilitó la recuperación
de la industria cinematográfica de aquel continente. Más
importante aún, el cine norteamericano se consolidó defi-
nitivamente hacia finales de la década de 1910, aprove-
chando sus ventajas comparativas para instalarse como
hegemónico a nivel internacional. El cine silente argen-
tino, previsiblemente, entró en crisis; una crisis de la cual
no saldría hasta los años treinta con la creación de estudios
cinematográficos con una concepción moderna.

Volvamos al período silente. La variante que nos
interesa es la de la temática criollista, más enfocada en el
drama personal que en el compromiso social. En 1916 Car-
los De Paoli filmó Santos Vega con José Podestá en el rol
del payador, película para la que fue convocado también
el joven cantor y autor Ignacio Corsini, quien reaparecerá
en 1917 en Federación o muerte de Atilio Lipizzi. Ese mis-
mo año, Alberto Traversa dirigió Bajo el sol de la pampa,
con Pepita Muñoz, producida por la productora Pampa
Films, de Emilio Bertoni; todos nombres que ilustran el
peso de las temáticas criollas en la incipiente producción
cinematográfica.
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A partir de ahí, la temática tendría un gran peso en
el cine nacional hasta por lo menos la década de 1940.
En estas películas la representación del conflicto social
es transformada en oposición entre lo rural y lo urbano;
asimismo, el sentimentalismo y la exageración de folletín
sirven para remarcar ciertos valores, como el culto al cora-
je, la importancia de la familia y las buenas costumbres,
muchas veces traducidos en moralejas explícitas.

Dichas películas, encorsetadas temáticamente por el
criollismo (no podían dejar de mostrar un relato en el que
aparecía la tensión campo-ciudad, en la que el primero de
los agentes siempre representaba la pureza y el objeto de
deseo) y atadas a la estructura melodramática, dependían
demasiado del talento de los realizadores para destacar-
se del resto. En realidad, no eran películas pensadas con
un criterio artístico –como, en cambio, ya evidenciaba el
teatro, por lo menos en algunos de sus autores–, sino que
pretendían un consumo menor, instantáneo… e instantá-
neamente olvidable.

Asimismo, hay otro factor que nos ayuda a pensar en
cómo se articulaba la ideología de clase por entonces. Este
no era otra cosa que una interpretación local del roman-
ticismo europeo llegado tardíamente a estas costas. Allí se
ponderaban elementos como la antinomia campo-ciudad,
en la que el primer elemento representaba todo lo puro,
el pasado ideal, el lugar idílico, mientras que el segundo
representaba todos los peligros pertinentes a la moderni-
dad que parecía amenazar una identidad nacional paradó-
jicamente fogoneada en el imaginario social precisamente
por algunos de los principales impulsores del advenimien-
to de la modernidad en nuestro país (Sarmiento y Lugones,
por nombrar solo dos).
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Los comienzos del cine argentino, fundados en una
larga tradición pictórica y fotográfica heredada de Europa
y orientada al consumo de un público dominantemente
masculino, giraban además alrededor de la imagen de la
mujer. Dicha presencia oscilaba –en plena sintonía con la
doble moral imperante en Buenos Aires– entre la mujer
“buena”, destinada al hogar y a la cría de los hijos por un
lado, y la “otra”, en la que se concentraban una serie de
contravalores ligados a la sexualidad agresiva, la emanci-
pación, el cálculo y la maldad.

Si bien el criollismo implicó una idealización del cam-
po en contraposición a la ciudad, traía consigo asimismo la
idea de propiedad en relación con ese idílico paisaje rural y
con todos los elementos involucrados con él. En ese plano,
el imaginario local no se diferenció demasiado del euro-
peo. Por ejemplo, el retrato al óleo –orientado al consumo
masculino de clase alta y que supo tener su auge en Europa
en el siglo XIX– presentaba a la mujer como un objeto más
de posesión, a la par del campo retratado, el campesino,
la estancia o el caballo.

Gustavo Martínez Zuviría (Hugo Wast)

Flor de durazno es una película basada en el libro homóni-
mo, cuyo autor era Gustavo Martínez Zuviría, por entonces
un escritor en fuerte ascenso. Martínez Zuviría nació en
Córdoba el 23 de octubre de 1883 en el seno de una familia
de tradición militar. Desde su infancia mostró vocación por
la literatura; publicó alguna obra juvenil en los periódicos
locales, en la que mostró predilección por los temas del
heroísmo romántico (que desarrollaría más tarde).
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En 1902 comenzó estudios de Derecho; mientras tan-
to, continuó su producción literaria, acometiendo durante
las vacaciones su primera novela, Alegre. Escribió también
teatro, poesía y ensayo, y defendió el creacionismo del dog-
ma católico en oposición a la teoría de la evolución. Publi-
có un volumen de versos y uno de cuentos antes de reci-
birse de abogado en 1907. Comenzó asimismo a escribir
artículos para el diario La Nación y para la revista Caras y
Caretas. Publicó también en Madrid otro volumen de ver-
sos y una nueva novela.

Fascinado por la mitología escandinava, escogió para
su tercera novela –Flor de durazno– el seudónimo “Hugo
Wast”, de resonancia germánica, anagramático de su nom-
bre de pila en la grafía sueca, “Ghustawo”. A partir de allí,
firmaría sus escritos con ese nombre.

Durante la década de 1910 continuó con su actividad
literaria, al tiempo que se iniciaba en política en el Partido
Demócrata Progresista (PDP). El PDP, inestable alian-
za entre tendencias socialdemócratas y conservadoras, lo
postuló, sin éxito, a la vicegobernación de la provincia de
Santa Fe, en binomio con Lisandro de la Torre. Dirigió el
periódico Nueva Época de Santa Fe hasta que fue elegido
diputado nacional en 1916; contra la política radical publi-
có Un país mal administrado ese mismo año, además de la
novela La casa de los cuervos. En 1918 publicó Valle negro,
novela que la Academia Española distinguió con su Premio
Quinquenal, Diploma de Honor y Medalla de Oro.

Poco más tarde renunció, junto con José Félix Uribu-
ru, Julio Argentino Roca (hijo) y otros, al PDP, tras hacer-
se evidente el predominio de los socialdemócratas en ese
partido. Durante la siguiente década se dedicó casi exclu-
sivamente a la literatura y publicó varias novelas: Los ojos
vendados, El vengador, La que no perdonó, Pata de zorra,
Una estrella en la ventana, Desierto de piedra (Gran Premio
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Nacional de Literatura). En aquellos prolíficos años, su
pasión religiosa lo llevó también a escribir varias obras de
opinión para los Cursos de Cultura Católica. En 1927 aban-
donó la Argentina para viajar con su esposa y sus hijos
durante un quinquenio por Europa y Estados Unidos. En
1928, durante su estancia en España, fue designado miem-
bro correspondiente de la Real Academia Española.

No volvería a la Argentina hasta después del golpe
de Estado de 1930, en que un antiguo compañero de mili-
tancia política, el general Uriburu, depuso a Yrigoyen. Fue
nombrado director de la Biblioteca Nacional por la dic-
tadura militar.

Martínez Zuviría fue uno de los miembros fundadores
de la recién creada Academia Argentina de Letras. Durante
esos productivos años escribió los dos volúmenes de Don
Bosco y su tiempo, presidió la comisión de prensa del XXXII
Congreso Eucarístico Internacional y recibió la Orden de
San Gregorio Magno, otorgada por el papa Pío XI.

Ese mismo año publicó El Kahal, polémica obra de
corte antisemita que fue recibida con éxito entre los cre-
cientes círculos nacionalistas del país, aunque no así entre
intelectuales y literatos. Horacio Quiroga, por ejemplo, lle-
gó a llamarlo “el muy nefasto a la par que idiota Zuviría” y
César Tiempo escribió un duro artículo sobre su desempe-
ño como director de la Biblioteca Nacional.

Martínez Zuviría colaboró en esa época con la revista
Clarinada, un órgano subtitulado “Revista anticomunista
y antijudía” publicado por Carlos M. Silveyra, que difundía
informaciones sobre una supuesta conjura mundial judeo-
comunista. Firmó también en 1937 un manifiesto de apoyo
a la insurrección de Francisco Franco en España y escribió
una novela –666–, publicada unos años más tarde, en la
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que recuperó estos temas desde una perspectiva apocalíp-
tica y equiparó la expansión del comunismo y del judaísmo
internacional con el advenimiento del Anticristo.

Su buena relación con el poder político se materializó
en su nombramiento en 1937 como presidente de la Comi-
sión Nacional de Cultura por el presidente Agustín Pedro
Justo. En 1941, tras la intervención de la provincia de Cata-
marca por el gobierno federal, fue designado interventor
de aquella. En 1943, en el convulsionado clima político
tras el derrocamiento de Ramón Castillo, el presidente de
facto Pedro Pablo Ramírez lo designó Ministro de Justicia
e Instrucción Pública. Una de sus primeras medidas fue
instaurar la enseñanza de la religión católica en todas las
escuelas del país, aunque no era obligatoria para “aquellos
educandos cuyos padres manifiesten expresa oposición
por pertenecer a otra religión, respetándose así la libertad
de conciencia” (art. 1°, Decreto 18.411/43).

De esta época data la mayoría de sus colaboraciones
con el cine, principalmente adaptaciones de sus novelas:
La que no perdonó (1938), La casa de los cuervos (1941),
El camino de las llamas (1942) y Valle negro (1943) (aun-
que luego se quejó amargamente de la calidad de dichas
adaptaciones). En 1944, recibió un duro golpe cuando el
cónsul alemán en Argentina fue descubierto realizando
tareas de espionaje para el Eje; la publicación nacionalista
El Pampero reveló la colaboración de Martínez Zuviría en
el asunto y debió renunciar a su cargo; poco más tarde
renunció también el presidente Ramírez. Clarinada dejó
de publicarse al año siguiente.

Al principio, Martínez Zuviría vio con buenos ojos al
gobierno de Juan Domingo Perón, un nacionalista como
él. Sin embargo, ciertas medidas favorables a la colectivi-
dad judía por parte de su gobierno –permitió por primera
vez a los conscriptos judíos celebrar sus fiestas religiosas,
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reconoció la legitimidad del Estado de Israel y estable-
ció relaciones diplomáticas con éste, entre otras medidas–
le llevaron a alejarse, esta vez en forma definitiva, de la
acción política. Así, por decreto Nº 7144 del 24 de mayo
de 1955, el Presidente designó a José Luis Trenti Rocamora
como interventor de la Biblioteca Nacional, en reempla-
zo de Martínez Zuviría. Atrás quedaba un cuarto de siglo,
con resultados importantes: al asumir la dirección de la
Biblioteca, ésta disponía de 270.000 volúmenes, cifra que
ascendió bajo su gestión a casi tres cuartos de millón.

Hacia fines de esa década su salud comenzó a declinar
visiblemente a causa de una infección pulmonar. El 28 de
marzo de 1962 falleció en su casa y fue enterrado en el
panteón familiar del cementerio de la Recoleta. Al morir
se habían vendido más de tres millones de ejemplares de
sus libros (Flor de durazno, sin ir más lejos, vendió, sólo
en Buenos Aires, más de ochenta mil ejemplares con una
treintena de ediciones).

Entre el melodrama, el criollismo y la expiación de los pecados

Flor de durazno –la novela– pertenece a lo que denomina-
mos “modernismo de tradición criollista”, una derivación
de las escuelas literarias europeas del siglo XIX. Es por
ello que en su génesis arrastra algunos rasgos de escuelas
realistas, naturalistas y modernistas: la descripción a veces
objetiva y exacta de la realidad con miras a la denuncia
social, la deshumanización de los personajes a causa del
medio o la herencia, la simetría formal y el interés por crear
una prosa rítmica y musical.

Los motivos que dan vida a los cuentos criollistas
se resumen en tres situaciones existenciales que embar-
gan la vida del hombre argentino y, más ampliamente,
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latinoamericano: el hombre enfrentado contra la naturale-
za, el hombre enfrentado contra los demás hombres y el
hombre enfrentado consigo mismo. Se muestra una preo-
cupación social, pero no desde un enfoque materialista
–tal y como sí se presentará en la narrativa del realismo
socialista–, sino como una consecuencia de la imposibili-
dad del hombre por dominar el universo. Generalmente, se
pinta una naturaleza cruel, enemiga de la civilización y de
los hombres, indiferente ante los problemas y los padeci-
mientos de éstos (una suerte de indiferencia cósmica).

El hombre se presenta desvalorizado, transformado
en un objeto más, en contraposición a la supervaloración
de la naturaleza a través de un exceso descriptivo y de
la frondosa adjetivación. Los autores criollistas intercalan
registros del habla culta con los del habla popular para
hacer una transposición más exacta y verosímil (mimética)
de la realidad de los pueblos.

Veamos algunos ejemplos en nuestra novela. Esta
comienza con una suerte de prólogo en el que el autor des-
cribe el escenario del drama que va a llevarse a cabo:

Mi casita está situada en el cruce de dos caminos. Por el uno,
que va de San Esteban a Capilla del Monte, pasan las polvorosas
cabalgatas de las gentes alegres. El otro, ancho, melancólico y
de costumbre, solitario, lleva pausadamente al blanco cemente-
rio, tendido en una loma pedregosa y estéril, donde sólo crece
el tomillo.
Variando apenas los nombres, cuento una verdadera historia,
algunos de cuyos protagonistas andan vivos. Lo he escrito como
quien hace un testamento, con el pensamiento en Dios y sin
temor a los vivos. Y si las almas de los muertos se mezclan en las
cosas de la vida, me alegrará, cuando en el corazón de uno solo
de los que me lean, brote esa rara flor de la simpatía hacia los
dolores ignorados de las gentes humildes.
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El autor se presenta como un hombre que vive en
una “casita” y que ve pasar “las polvorosas cabalgatas de
las gentes alegres”: el anonimato y la pequeñez del hom-
bre frente a la magnitud de una naturaleza viva, generosa
y amenazante al mismo tiempo (“una loma pedregosa y
estéril, donde sólo crece el tomillo”).

Las metáforas sobre la naturaleza en relación con
las personas abundan. Desde el propio título de la novela
–analogía entre la pureza de la flor del durazno y el alma de
Rina, protagonista del drama–, Martínez Zuviría desborda
de descripciones, comparaciones y analogías en las que la
naturaleza es el imaginario superior en el cual se ven refle-
jadas las cualidades y las pasiones humanas: “su pensa-
miento sereno y puro se había enturbiado como un arroyo
en que beben las bestias” (p. 197), “poniéndose colorada
como el corazón de la flor de durazno” (p. 142) o “volvía
como un lobo acosado por el hambre” (p. 252).

La preocupación por lo social –otra de las caracterís-
ticas del modernismo criollista– también se ve reflejada en
Flor de durazno: en el personaje de Antonio, hermano de
Rina, pero más importante aún, en la figura del cura don
Filemón Rochero, tomado casi en forma literal de la biogra-
fía de José Gabriel del Rosario Brochero “el cura gaucho”,
como supo ser llamado.

Brochero (Villa Santa Rosa, 1840–Villa del Tránsito,
1914) fue un presbítero católico. Ordenado sacerdote en
1866, se destacó por su entrega en la asistencia de los
enfermos y moribundos de la epidemia de cólera que azotó
a la ciudad de Córdoba en aquellos años. El 19 de noviem-
bre de 1869 fue elegido vicario del departamento San
Alberto. Allí asumió como propias las necesidades de la
gente. Con sus manos construyó iglesias y capillas, levan-
tó escuelas y abrió caminos entre las montañas, animan-
do a los pobladores a acompañarlo. Asimismo, gestionó la
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llegada del ferrocarril y logró conectar Villa del Tránsito
con la ciudad de Córdoba a través de una serie de puentes
de piedra y de caminos (el llamado “camino de las altas
cumbres”). En su vejez enfermó de lepra como resultado
de convivir con enfermos que padecían esa enfermedad.
Por esa razón quedó sordo y ciego antes de morir en 1914.

En Flor de durazno, el autor utiliza la figura del cura
para trabajar las diferencias de clase entre los hombres del
campo y los de la ciudad, y les otorga a los primeros la
“exclusividad” de la pobreza y a los segundos la de la opu-
lencia y, por ende, también la de los vicios. En determina-
do momento, el cura discute con don Eugenio Larcos, jefe
político de la región, sobre las tentaciones de cada clase:

Yo no juzgo a los ricos: defiendo a los pobres; si aquellos
pierden en comparación, peor para ellos. Hallo más mérito en
una muchacha pobre que guarda su inocencia, que en una rica,
porque la pobre tiene que vencer cien tentaciones más; vencer
las tentaciones de los pobres, y las tentaciones de los ricos.

De la novela al cine. El ¿misterio? de Gardel actor

La producción de las películas de temáticas criollistas con-
vocó a actores y a cantantes provenientes del circo criollo,
el teatro y el varieté. Enrique Muiño, por ejemplo, fue com-
parsa de la compañía de Jerónimo Podestá; Elías Alippi
bailaba tangos en la compañía de los hermanos Podestá
en el teatro El Cómico; Pepita Muñoz trabajó con la troupe
de Anselmi y el circo de Pepe Podestá; el mismo Corsini
fue cirquero y peón de estancia; y hasta Celestino Petray
supo hacer de Cocoliche en la puesta teatral de Juan Morei-
ra. Para cuando se cree Artistas Argentinos Asociados, la
mayor parte de sus socios fundadores habían pertenecido
al circo criollo.

40 EL CINE DE GARDEL



En 1917 Carlos Gardel fue convocado a participar en
la filmación de Flor de durazno. Como es sabido, en esa
época el cine era silente y puede resultar llamativo que un
cantor fuera incluido en el reparto de un film de ese tipo.
Incluso diversos autores han manifestado su extrañeza en
este sentido, como por ejemplo Simon Collier, quien ha
señalado: “No se entiende bien por qué se llamó a Gardel.
La película iba a ser muda; Gardel no cantaría. En esa épo-
ca estaba excedido de peso (entre los 108 y los 120 kilogra-
mos según el autor) y no tenía experiencia como actor”.

Carlos Gardel a caballo durante el rodaje
(Archivo General de la Nación)

Cuando Gardel fue convocado para filmar Flor de
durazno ya era conocido en el ambiente artístico y goza-
ba de popularidad, especialmente debido a su éxito en el
dúo criollo que integraba con José Razzano. Esta capacidad
actoral intuitiva había sido desarrollada en su adolescen-
cia, cuando supo ser comparsa en espectáculos de zarzuela
y ópera, y se fue consolidando mediante su vínculo con
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quienes luego serían grandes actores (Alippi, los Podestá,
Cassaux). Las críticas destacaban, por ejemplo, la partici-
pación del dúo Gardel-Razzano en la obra El señuelo de
César Iglesias Paz, cuyas actuaciones incluían pequeños
parlamentos. En dichas presentaciones, Gardel solía ocu-
par el primer plano, acompañando sus canciones con ges-
tos expresivos, mientras que Razzano sumaba a su voz más
limitada una actitud también menos activa.

Que el artista poseía esa capacidad es indudable
y diversos testimonios dan cuenta de ello. Por ejemplo,
cuando el dúo actuó en el teatro Esmeralda, el 3 de enero
de 1917, el mimo italiano Guido Appiani realizó una paro-
dia de Gardel, subrayando justamente esos rasgos expresi-
vos del cantante. Incluso algunos años después su nombre
fue considerado para participar en espectáculos de come-
dia. El diario La Razón del 26 de octubre de 1923 comentó
en su página de espectáculos: “El cantor criollo, señor Car-
los Gardel, compañero de Razzano, ha resuelto participar
en el reparto de algunas de las comedias que pondrá en
escena la compañía Rivera-De Rosas, tomando a su cargo
papeles en los que pueda lucir sus habilidades. Su debut lo
hará, posiblemente, con El distinguido ciudadano”.

Ese año Gardel y Razzano se sumaron a la compañía
de Matilde Rivera y Enrique de Rosas, que iba a presentarse
en Montevideo en diciembre, con pequeños papeles que
les brindaban la excusa para cantar un tema. Esa capaci-
dad actoral fue decisiva en el estilo de Gardel y resultó un
hecho muy claro para los observadores más inteligentes
que lo veían cantar, y alguno incluso lo llamó, con acierto,
“el actor del tango”.1

1 El cronista de espectáculos del diario El Plata de Montevideo, en septiembre de
1929 señalará: “Se aplaudió mucho al actor del tango. El prestigio de Carlos Gar-
del se alimenta, casi más todavía que por la calidad de su trabajo, por obra del
contraste que consagra la labor de todos sus imitadores. Frente a este artista
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Entonces, para comprender cabalmente la lógica de
la convocatoria, también es preciso analizar el rol que le
fue asignado en la película. Es importante señalar que no
se trataba de un papel secundario en absoluto: después de
la actriz principal, compartía tiempos similares de actua-
ción con Celestino Petray, y muy por encima del resto del
elenco. Su físico se adecuaba al papel que debía encarnar,
que no era el de un galán, sino el de un criollo fornido,
capaz de ahorcar a un hombre con sus propias manos,
con la ingenuidad y la modestia de un trabajador rural (en
la novela de Martínez Zuviría, al personaje de Fabián se
lo describe como “de la edad de Antonio, algo más bajo,
parecía mucho más fuerte y más hombre por su fisonomía

creador de un género e irremplazable ejecutante del mismo, se produce siempre
un fenómeno curioso. Sus intervenciones escénicas adquieren una espontanei-
dad tal, son fruto de una exteriorización emotiva tan fácil, llegan en forma tan
directa hasta el espectador, que concluye este por suponer, dados los contor-
nos sencillos que configuran el esfuerzo, que en la obtención del resultado no
son muchas las dificultades que es menester anular. Pero llegan los imitadores,
aquellos que han seguido los pasos de Gardel, y es recién entonces cuando se
concluye por valorar debidamente todo el mérito de la intervención de este
artista, cuya prodigiosa intuición lo lleva a desentrañar en esas canciones típi-
cas, casi siempre sencillas y muchas veces hasta rudimentarias, matices hondos
que pasan por lo general inadvertidos para quienes, con el propósito sumiso de
imitar, renuncian ya tácitamente a la facultad de sentir. Gardel es el actor del
tango. Mientras los demás cantores sólo dicen las letrillas populares, Gardel las
interpreta, brindándoles la justa expresión y el travieso y exacto colorido que
aquellas reclaman. Después que esa labor dignificadora ha sido realizada, el
camino queda expedito. Es entonces que la mayoría de los tangos sólo alcanzan
su debido éxito una vez que Gardel los ha cantado y por eso también, muchas
composiciones de larga vida parecen venir recién al mundo de la popularidad
cuando el azar las coloca en manos de este artista tan sabio, generador de triun-
fos resonantes. Hay un caso típico reciente: Victoria, composición pintoresca,
repleta de observaciones intencionadas, con una música adecuada al asunto
jocoso que se comenta y que, no obstante, no había podido alcanzar, por insu-
ficiencia de interpretación, la resonancia a que a todas luces tiene derecho.
Anoche la cantó Gardel y anoche quedaron al descubierto todas las cualidades
que, hasta ese instante apenas habían podido ser advertidas”.
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seria y triste”). Esto resaltaba el contraste con el elegan-
te y rico hombre de la ciudad, encarnado en la figura de
Argentino Gómez.

Otros, en cambio, se muestran sorprendidos de que,
a pesar de su físico, fuera considerado para interpretar un
papel en el cine. Efectivamente, el artista estaba excedido
de peso, pero los modelos físicos de 1917 eran muy dis-
tintos de los que iría imponiendo universalmente el cine
norteamericano en los años siguientes. Así, al analizar el
éxito de Nobleza gaucha en 1915, Elina Tranchini señalaba
que habían participado varios famosos del circo criollo y el
teatro, entre ellos “el galán Julio Scarcella, preferido entre el
público femenino del momento por su gordura y robustez”.
Por otra parte, existen testimonios de que en esta época
Gardel gozaba de popularidad entre el público femenino.
Así lo indica Horacio Ferrer, en relación con las actuacio-
nes del artista en 1916:

Mi madre, nacida en Buenos Aires en 1896, vio cantar a Carlitos
en el “Gran Norte” [luego Gran Splendid] de la avenida Santa Fe.
Yo tenía veinte años e iba con mis hermanos a ver diferentes
números. Y entre esos números, y entre muchos conjuntos crio-
llos, estaban los “Gardel-Razzano”, con el guitarrista “negro”
Ricardo. Gardel era un nombre más entre otros. Sin embargo,
bastaba con que él saliera al escenario y sonriera para que, como
un reguero de pólvora, corriera por la sala. Todas las muchachas
estábamos enamoradas de él… (Ferrer, 1999: 1600-1601)

De todos modos, el artista no estaba plenamente con-
vencido de participar en el film, ya que, con su habitual
inteligencia, era consciente de sus limitaciones. Ilde Piro-
vano –quien trabajara en Flor de durazno– señaló años más
tarde que Gardel alegaba que no era actor, que estaba gor-
do y que, además, no cantaría. Agregó también que los pro-
ductores tuvieron que insistirle bastante para convencerlo
(Pesce, 1999: 1399). Esta actriz recordaba de las jornadas
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de filmación en Córdoba el espíritu bromista de Gardel y
la insistencia del cantor porque ella le enseñara canciones
napolitanas (Pirovano había nacido en Catania, Sicilia). “Él
me hablaba en castellano y yo le contestaba en italiano,
pero no importaba porque el film era mudo. En los des-
cansos entonábamos canzonetas a dúo, y él me enseñó mi
primer tango, ‘Mi noche triste’”. Argentino Gómez señaló
en 1948 que el cantor intentó abandonar la filmación y sólo
consintió en proseguir porque Defilippis Novoa negoció
con él insertar tres o cuatro canciones en el film. La ver-
sión no es creíble porque la línea argumental no permitía
semejante agregado y, además, siendo silente, carecía de
sentido. Sin embargo, lo que demuestra es que las dudas
estuvieron presentes, tanto antes como durante el rodaje.

En sus memorias, José Razzano tendría palabras un
tanto peyorativas hacia la participación de Carlos Gar-
del en Flor de durazno, aduciendo que “parecía Tripi-
tas”, en referencia al actor cómico norteamericano Roscoe
Conkling Arbuckle (24 de marzo de 1887-29 de junio de
1933), más conocido como Fatty Arbuckle, o “Tripitas”, su
traducción hispanoamericana. Arbuckle supo trabajar en
muchos cortos y largos del período silente, y entre ellas
realizó varios films ambientados en el mundo rural nor-
teamericano.

El elenco

El film contó con un reparto que contaba en partes iguales
con actores debutantes y experimentados. Como Carlos
Gardel, Ilde Pirovano también se inició en el cine en el
mismo film. Finalizado el rodaje, pasó a trabajar como
actriz de teatro, y volvió a los estudios cinematográficos
recién veinte años después cuando participó en la película
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¡Segundos afuera!, donde casualmente debutó en el cine
Eva Duarte, futura esposa de Perón. Casada con el actor y
director Orestes Caviglia, intervino en roles destacados en
forma continua en cerca de treinta films –entre ellos, La
cabalgata del circo, donde compartiría cartel con Libertad
Lamarque, Hugo del Carril y, una vez más, Eva Duarte–
hasta 1956, y luego reapareció en 1969 en Kuma Ching,
representando el rol de madre de Luis Sandrini y al año
siguiente en la coprodución argentino-española El gran
crucero, su última participación cinematográfica.

Quienes también se iniciaron en el cine con Flor
de Durazno fueron Diego Figueroa, Francisco Americes y
Aurelia Musto. Figueroa actuó posteriormente en Campo
ajuera y en De vuelta al pago, ambas en 1919, y en Tu
cuna fue un conventillo en 1925. Francisco Americes, por
su parte, participó como actor de reparto en Alma de gau-
cho y en Bajo la luna de las pampas, rodadas en Estados
Unidos en 1930 y en 1935 respectivamente. Aurelia Musto
recién volvería a filmar en 1936 al participar en Don Quijote
del Altillo, protagonizada por Sandrini. A partir de allí y
hasta 1941 intervino en una decena de películas: le tocó
en suerte colaborar con importantes cantores como Hugo
Del Carril en Los muchachos de antes no usaban gomina
(1937), Agustín Irusta en Cantando llegó el amor (1938),
Alberto Vila en Retazo (1939) y Héctor Palacios en El cantar
de mis penas (1941). Tras una década de ausencia, finalizó
su filmografía con Mi vida por la tuya rodada en 1951 y
con Dock Sud en 1953. Rosa Bozán, vieja circense, no vol-
vió a incursionar en el cine y se dedicó de lleno al teatro.
Fue madre de Olinda Bozán, quien realizaría una prolífica
carrera actoral.

Quienes ya tenían experiencia frente a la cámara eran
Celestino Petray, actor teatral de la Compañía de Pepe
Podestá, con su intervención en 1915 en Nobleza gaucha,
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en el rol de Cocoliche. Argentino Gómez, Silvia Parodi
y Mariano Galé, por su parte, habían sido compañeros
en 1916 en el rodaje de Hasta después de muerta, prota-
gonizada y dirigida por Florencio Parravicini. Argentino
Gómez supo trabajar también años más tarde en La loba
(1924), nuevamente bajo la dirección de Defillippis Novoa.
Mariano Galé, nacido en España, se había iniciado en
Madrid en 1868, llegó a Buenos Aires dos años más tarde
y formó su propia compañía con la que se destacó estre-
nando varias obras hasta 1904, principalmente de Benito
Pérez Galdós y José Echegaray. A partir del año siguiente
se presentó en La Plata y en 1907 en Uruguay. Por su parte,
Silvia Parodi había debutado en 1912 con Güemes y sus
gauchos. Después de filmar Flor de durazno, sería parte
en El capitán Valderrama (1917), Campo ajuera (1919) y
En buena ley (1921).

El director

Francisco Defilippis Novoa nació en Paraná en 1890 y fue
criado en Rosario; fue maestro rural y periodista. Si bien
tuvo que trasladarse a Buenos Aires por cuestiones profe-
sionales, Defilippis Novoa siempre estuvo muy ligado a la
provincia de Santa Fe: allí conoció a Leonilda Pucci, con
quien se casaría, y también en esa ciudad nació su hijo
Enrique en 1918.

Es considerado parte de la corriente de los auto-
res cultos que intentaron otorgar mayor profundidad al
teatro nacional, a pesar del dominio en la escena nacio-
nal de los capocómicos, que imponían limitaciones a los
autores y privilegiaban obras de nivel “popular”. Se inició
como autor en la escena rosarina con El día sábado y La
casa de los viejos, pero su entrada por la puerta mayor de
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nuestra dramaturgia se produjo en 1918 con El diputado
por mi pueblo, sátira política en tres actos. Desde enton-
ces su nombre se afirmó en las carteleras nacionales. El
costumbrismo de sus primeras piezas cedió lugar al rea-
lismo romántico de una segunda larga etapa, como bien
lo evidencian La madrecita y La samaritana. Interioriza-
do de las experiencias de la vanguardia europea, Defilip-
pis Novoa plasmó con la ayuda de este contacto la etapa
más singular de su labor: así lo muestran Los caminos del
mundo, El alma de un hombre honrado y María la ton-
ta, sobre todo esta última que, junto con He visto a Dios
(1930) constituyeron las obras más importantes del autor.
La última mencionada puede considerarse síntesis de toda
la labor de Defilippis Novoa y nuevo punto de partida de
nuestra dramaturgia.

Flor de Durazno significó su debut cinematográfico.
En cine filmó también para Patria Film, en sus estudios
de la calle Jean Jaurés una versión de Los muertos, de Flo-
rencio Sánchez, con Argentino Gómez, y La vendedora de
Harrod’s de Josué Quesada, con Berta Singerman y una vez
más, Argentino Gómez.

También se le atribuye el film Blanco y negro (1919),
en donde hubo de dirigir a la futura escritora Victoria
Ocampo. En 1924 dirigió La loba, en este caso para la Bris-
set Film. Precisamente de esta última película, muchos han
señalado erróneamente que Gardel también fue parte. La
loba se estrenó el 14 de abril de 1924 en el Callao Theatre
(Callao 27), luego en The American (Córdoba y Callao) y
finalmente en el Cristal Palace (Corrientes 1550). El martes
15 de abril, en la sección “Películas Nacionales” del diario
La Nación, aparecía el siguiente comentario:

La Brisset Film estrenó ayer La Loba, película nacional tomada
de la pieza de teatro del mismo nombre, de que es autor D. F.
Defillippis Novoa. […] Los principales personajes de La Loba,
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encarnados por las actrices Gloria Ferrándiz, Nelly Olmos y Con-
suelo Glad, realizan, como el actor Argentino Gómez, una meri-
toria labor, digna de aplauso.

Como vemos, la presencia del mismo director y de
varios de los actores de Flor de durazno produjeron la con-
fusión. Defilippis Novoa murió en 1930.

Análisis

Una de las escenas de la película Flor de Durazno
(Archivo General de la Nación)

Flor de Durazno fue adaptada al celuloide respetando
la estructura melodramática de la novela original (estruc-
tura que, por otra parte, parecía inevitable en la naciente
construcción de géneros cinematográficos). Para Defilip-
pis Novoa, de la misma edad que Gardel, el cine tam-
bién era un desafío. De su tiempo como maestro rural le
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quedaba el haberle tomado cariño a aquel mundo, que
había plasmado en bellas obras costumbristas como La
casa de los viejos y El día sábado. Y también una admira-
ción por el cine –el cinematógrafo, como se decía enton-
ces–, como lo dejaría plasmado en uno de los diálogos de
El día sábado, estrenada en 1914. En aquella ocasión, el
personaje de Don Juan intentaba convencer a Fortunato de
acompañarle al centro:

Te vi’a llevar al café del bulevar. Vas a ver qué vistas de cinema-
tógrafo. Ahí te viá pedir que me expliqués cómo hacen para que
los hombres bailen y anden en el lienzo como si anduviesen en
la calle. Ahí te vas a dar cuenta de la responsabilidad que hay en
todo eso… Vos no podés darte cuenta de la gran responsabilidad
que hay en todo eso. La otra noche daban una cinta iluminada de
un rey a quien le robaban la hija. Date cuenta de la responsabili-
dad que hay en robarle una hija a un rey… Y el sábado antepasao
presentaban la guerra é Trípoli y los Balcanes; meta tiros y cargas
y contracargas y soldaos con plumas de pato, y meta muertos, y
meta heridos. ¡Date cuenta de la responsabilidad de todo eso! Yo
quiero que me expliqués lo del cinematógrafo y de la gente que
camina por el lienzo. Vení, vamos a ver…

En relación con la adaptación de Flor de durazno,
Defilippis Novoa intentó plantear un equilibrio entre la
fuerza del texto literario y el duro corset que podía llegar a
ser la estética criollista que dominaba el imaginario social
y al cual los socios capitalistas de las películas apuntaban
una y otra vez como receta mágica para el éxito de bole-
tería. Respetando esas limitaciones, utilizó con inteligen-
cia los recursos a mano, tanto los propios como algunos
inherentes al lenguaje cinematográfico. Para lo segundo,
se apoyó principalmente en el oficio del fotógrafo Francis-
co Mayrhofer, quien también había colaborado en Nobleza
gaucha y era uno de los técnicos más solicitados del medio.
Mayrhofer nació en 1886 en Italia y fue el hijo mayor de
Augusto y María Vitale, venidos a la Argentina hacia 1888.
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En el film, la estructura melodramática se superpone
a la iconografía criollista en la puesta en escena de los
espacios geográficos. Cada cambio de escenografía –cabría
decir más bien “de escenario”– implica un contraste esté-
tico. Tras el inevitable plano de situación que nos revela
en dónde nos hallamos, se presenta el nuevo espacio en
forma contrastada con el anterior.

De este modo, el campo es siempre presentado en
tonos claros, tendientes al blanco, mientras la ciudad
abunda en matices de gris y negro. Por lógica inversa, los
protagonistas de uno y otro ambiente suelen presentar-
se al revés: Miguel Benavidez suele aparecer trajeado de
blanco, Rina y Fabián de negro. El color de las vestimentas
no actúa únicamente como contraste estético, sino como
mensaje moral: Fabián viste de negro mientras vive en el
campo, pero cuando vuelve de la marina aparece en su tra-
je de marinero blanco; es el momento en que su inocencia
infantil se ve destrozada por el conocimiento del affaire
entre Rina y Miguel. A partir de allí, volverá al negro. En
el caso de Rina, se la ve vestida de blanco cuando niña
–símbolo de inocencia– y aparece de negro cuando ya es
adulta. Una vez despechada, se agregará un manto sobre
la cabeza, creando una referencia inequívoca de la virgen
María (de hecho, una de los afiches de presentación del
film la muestra caracterizada así). El desmayo en la iglesia
reforzará el concepto.

La elección del duraznero como suerte de atrezzo
temporal es un acierto. Defilippis Novoa lo tomó de la
novela de Wast e intentó hacer girar el paso del tiempo
alrededor del crecimiento del árbol, como lo muestran
varias tomas a lo largo del film. Sin embargo, la línea moral
que Wast desarrolló alrededor de la plantación del durazno
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no logró plasmarse en el film. Al comienzo de la novela, el
padre Rochero se sienta con Rina frente al árbol. La niña
contaba entonces con siete años:

Mirá –le dijo–, cada uno de los hombres que viven en el mundo
tiene su árbol, aunque él no lo sepa. Cuando uno es bueno, el
árbol florece, y cuando es malo, el árbol se seca. Éste es tu árbol.
Sé siempre buena para que tenga flores todas las primaveras.

Asimismo, la presencia fantasmal de la madre de Rina,
que en el libro tiene coherencia y sirve para acentuar el
peso de la conciencia en Rina, aparece de manera frag-
mentaria e incomprensible en el filme.

Defilippis Novoa tiene otros aciertos. Metáforas sobre
la naturaleza que embellecen la obra de Martínez Zuviría
son aquí transformadas en significativos raccords de mira-
da de Rina hacia los pájaros, las flores o el cielo. Las esce-
nas camperas están logradas, con movimientos de masas
y tomas de rostros “comunes”, además de planos de ten-
dencia abstracta (quizá influenciado por el cine soviético y
alemán que comenzaba a estar en boga por entonces).

La convocatoria a la milicia de Fabián también tiene
una construcción singular, con intenciones estéticas. Aun-
que probablemente se trate de una imagen tomada de una
película anterior (práctica habitual del cine de bajo pre-
supuesto, lo que luego se denominaría found footage), la
escena es potente: allí podemos observar a dos trompetas
en un plano en contrapicado, con un trasfondo de palme-
ras (¿?), insinuando un largo viaje a destinos exóticos.

Otra escena interesante es aquella en que Miguel y
Rina se besan por primera vez. La imagen tiene una fuerte
connotación religiosa: en un plano medio, vemos a Miguel
y Rina sentados –o arrodillados, no se alcanza a distinguir–,
mirando con tensión, con las manos entrelazadas. El con-
traplano nos presenta la figura de la bruja Candela, quien
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levanta una mano y “bendice” la unión. Las tomas no res-
ponden estrictamente a los raccords de mirada de los pro-
tagonistas: la pareja está fotografiada con un leve picado y
Candela con un contrapicado y en un plano más cercano:
dos elementos técnicos que ayudan a realzar su figura.

La muerte de Rina es, quizás, la escena más lograda
de la película. En dicha toma vemos en un plano general
a la protagonista subida a una pequeña lomada. En un
segundo plano se observa pasar a Fabián a todo galope,
quien acaba de tomar por la fuerza a Dolores para pre-
sentársela a Miguel. Rina, angustiada e impotente por el
inminente desastre, fallece de un ataque cardíaco, rodan-
do por la loma.

Una diferencia esencial entre Flor de durazno y Noble-
za gaucha radica en que, si bien ambas se apoyan en
el mismo tipo de convenciones (melodrama-criollismo-
iconografía cristiana), la segunda presenta algunos ele-
mentos en la estructura y en el argumento que contribuyen
a una lectura más relajada y esperanzada.

En Nobleza gaucha, la presencia de Cocoliche –figura
sainetesca de arrollador éxito que había sido presentada en
teatro por los Podestá– contribuye a aflojar la tensión dra-
mática que imponía el rapto de la protagonista. Asimismo,
su presencia pone de manifiesto la contraposición campo-
ciudad pero en una forma caricaturesca, no exenta de afec-
to. El final feliz es el otro elemento que provoca una clau-
sura más “hollywoodense” si se quiere, más canónico.

Flor de durazno, en cambio, tiene un enfoque oscuro.
Asociado a un naturalismo –probablemente ligado más al
dramatismo del argumento que a una búsqueda estética
del director– que no deja espacio para el humor, el amor
o la alegría, la película contiene un alto sustrato moral de
corte católico: los pecados se pagan.
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Desde el punto de vista de la actuación, resulta intere-
sante percibir el contraste entre un realismo “ambiental”
(que incluye tomas de lugareños, panorámicas del campo,
y el cuidado puntilloso de actividades rutinarias rurales,
como ser el amasado de pan, el desensille de un caballo o
la forma de encender un cigarrillo) que apunta a reforzar
la impresión de realidad, con actuaciones de corte melo-
dramático, haciendo hincapié en el estereotipo a través de
la exageración gestual, acordes a los cánones interpreta-
tivos de época.

Quizás los mayores problemas de Flor de Durazno
haya que buscarlos en un montaje apresurado y sobre-
cargado, en el que el director subordinó el film al texto
literario –no exento de complejidades y sutilezas– sin com-
prender las particularidades del lenguaje cinematográfico
(es probable que esto se deba a que el conocimiento de
Defilippis Novoa estaba más orientado a la dramaturgia
teatral). Es de este modo como algunos aciertos forma-
les del film –los planos arriesgados y los juegos de luces
y sombras, los flashbacks, los efectos de sobreimpresión–
se pierden bajo el peso de un argumento complejo y una
presencia autoral –la de Martínez Zuviría– demasiado pre-
sente como para permitir el desarrollo independiente de
un director que estaba haciendo sus primeras armas.

En 1919, el escritor Horacio Quiroga realizó la crítica
del film Vuelta al pago, de José Agustín Ferreyra. Lo que
dice de aquél film perfectamente podría aplicarse a Flor
de durazno:

Un nuevo film nacional, que marca sobre sus predecesores evi-
dentes progresos: mayor movimiento en el drama, mejor direc-
ción, y, sobre todo, mejor comprensión por parte de los intérpre-
tes de lo que es el juego fisonómico en el filme. Pedir más, sería
imposible en una tan nueva cosa como es nuestra cinematogra-
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fía, con máquinas deficientes (extraordinariamente deficientes),
operadores noveles, directores de escena improvisados y actores
más improvisados todavía.

La repercusión

El 25 de septiembre de 1917 la película fue proyectada
previamente para el periodismo, en lo que el diario Última
Hora llamaba “la prueba de la mañana”, y en sus páginas
un periodista señalaba:

Patria Film ha conseguido el triunfo más grande y merecido
con Flor de durazno.
[…] La República Argentina, que tiene elementos de riqueza pro-
pia para no depender, como depende, de la industria y de la
producción extranjera, en lo que a muchos órdenes se refiere,
posee también cuanto hace falta para desarrollar en su suelo
la industria cinematográfica, que representaría un buen caudal
de dinero y de trabajo, a la vez que la mejor y la más eficaz
exaltación y propaganda de nuestra tierra, de nuestros tipos, de
nuestros monumentos y nuestros paisajes.
He aquí, por lo tanto, el éxito de la novela del doctor G. Martínez
Zuviría, Flor de Durazno, conocido escritor, al adaptar para su
visión en película la hermosa novela suya del mismo título, ha
realizado una labor meritoria señalando una orientación a la
producción argentina en ese género industrial. Y, sobre todo, ha
dado al público una nueva y briosa obra de arte para su deleite
y emoción […] ha sido dirigida en la escena por un novel en el
arte mudo: el señor F. Defilippis Novoa, bien tratado, con lógica y
buen gusto manifiesto, siendo de un interés y de una originalidad
tal que la acción se sigue en la pantalla con emoción creciente, y
hay momentos en que el público, olvidando la fábula de la pan-
talla, concede a sus escenas el mismo valor que a la realidad.
De su trabajo no podemos tachar una sola falta… Flor de durazno
es sin disputa un éxito de nuestra cinematografía y, ¿por qué no
decirlo?, superior a algunas de las que nos remiten a diario los
productores extranjeros. Fotográficamente también es superior.
El operador, Mayrhoffer (sic), de la Patria Film, ha obtenido un
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nuevo éxito, quizás el más justo de todos, desde que tropezando
con miles de inconvenientes –que no existen en las grandes casas
editoras– ha hecho una labor que nosotros le aplaudimos.
De los intérpretes, ¿por qué ocultarlo? Se destacan todos por
igual. Ilde Pirovano, la protagonista, principiante en el arte del
silencio, ha hecho una verdadera creación de su difícil papel. Ha
sido la revelación del público asistente a la prueba de esta maña-
na. Figueroa, Carlos Gardel –también principiante– y Argentino
Gómez, se han destacado del núcleo de los intérpretes naciona-
les. En sus diferentes papeles han conseguido sobresalir, dando
mayor realce a la obra.
Lo mismo podemos decir con respecto a la señora Rosa Bozan,
Aurelia Musto, María Cambe, Celestino Petray, Pascual Costa y
los niños Raúl J. Ungaro y Eduardo Albarracín. Todos han contri-
buido con su correcta acción al triunfo obtenido por la cinta, que
dicho sea de paso, es de lo mejor producido aquí. S. P. (Peluso
y Visconti, 1991: 30-34)

La película fue estrenada el 28 de septiembre de 1917
a las nueve de la noche en el teatro Coliseo, que quedaba
en Charcas 1009, en una función a beneficio de la Escuela
Taller Santa Filomena, con un costo de 5 pesos la platea y
2,50 pesos la tertulia. Al día siguiente se proyectó, para todo
público, en el cine Select (Suipacha 482) a 3 pesos la platea.
La película se anunciaba como del doctor Martínez Zuvi-
ría, prueba de la preeminencia que se asignaba al popular
novelista a los efectos de difusión.

En el diario La Nación del 30 de septiembre, un gran
aviso mostraba a Ilde Pirovano y Gardel en un diálogo,
rodeados de cabritos, lo que confirma la importancia que
tenía para la productora destacar la presencia del cantor
en la difusión pública. En otro gran aviso publicado el 1º
de octubre se señalaba:

Flor de Durazno, la bellísima y sentimental novela del Dr. G.
Martínez Zuviría (conocido por Hugo Wast), ha sido adaptada a
la escena cinematográfica por el Sr. F. Defilippis Novoa, en forma
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tal, que la opinión de nuestra prensa y conocedores del arte la
consideran como la más completa y feliz de las obras de esta
índole realizada en el país.

Si bien no sería un éxito tan abrumador como lo había
sido Nobleza gaucha, el público asistió masivamente a sus
proyecciones2 y se mantuvo en cartel del 28 de septiembre
al 18 de octubre en el cine Select, y desde el 13 de ese mes
comenzó a proyectarse en el Cristal Palace. En los meses
siguientes fue exhibida en los cines Callao, The American
Palace, Bolívar, Gran Salón Almagro y Bijou Salon. Es de
destacar que el día del estreno comenzó una huelga gene-
ral de los obreros ferroviarios, que paralizó totalmente el
transporte, medida que sería acompañada por la huelga de
otros gremios, que dejaron a la ciudad con un muy bajo
nivel de actividad. Pese a estas vicisitudes, la rápida inclu-
sión de la película en la cartelera de numerosos cines evi-
dencia la alta repercusión que alcanzó. Ello parece haber
provocado, incluso, la reposición de Nobleza gaucha, que
el 31 de octubre reapareció en cartelera. Otra información
indica que la película se mantuvo en cartel en forma alter-
nada en Buenos Aires hasta 1921 y que en cierto momento
la productora Patria Film organizó un festejo al cumplirse
las ochocientas representaciones.

Por todo ello, esta película merece su lugar en la his-
toria del cine argentino, de la que por desconocimiento
e incluso por un prejuicio sobre la capacidad actoral de
Gardel se la había excluido. Es cierto que hasta no hace
mucho tiempo no se contaba más que con fragmentos de
la película, ahora íntegramente recuperada, pero tampoco

2 “...el público asistía en pleno al estreno de la película nacional Flor de durazno
(los primeros quince días en el Coliseo de la calle Charcas a $5 la platea y luego
en el cine Suipacha a $3), para sufrir con los amores y desventuras de los perso-
najes novelizados por Hugo Wast y en cuya trama Carlos Gardel interpretaba el
papel de un peoncito enamorado de 108 kilos de peso” (Puccia, E., 1997: 305).
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se había realizado una investigación de las fuentes perio-
dísticas de la época que permitiera comprender su verda-
dera incidencia.

Con Flor de durazno, Carlos Gardel tuvo su
primera experiencia cinematográfica, iniciando así un lar-
go camino en el cine, al que se volcará decididamente
cuando más adelante este incorpore la banda sonora al
relato. Por otro lado, la exitosa difusión del film y la propa-
ganda realizada, donde Gardel aparecía con un rol prota-
gónico, afirmó aún más la proyección nacional de su ima-
gen. Al mismo tiempo, la filmación proporcionó al actor
una visión objetiva de su figura, al verla reflejada en la
pantalla, y ello impulsará su tenaz esfuerzo por remodelar-
la para adecuarla a los parámetros que crecientemente se
impondrían en lo concerniente a belleza masculina. Será
parte de su esfuerzo por construir el galán-cantor, figura
que lo proyectará internacionalmente.
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Encuadres de canciones

Antecedentes del cine sonoro en el país

Desde sus comienzos, el cine argentino quiso tener voz.
Los primeros ensayos de sonorización ya se habían hecho
hacia principios de siglo, para lo que se habían realizado
películas breves que coincidieran con la duración de los
discos (de dos a cuatro minutos aproximadamente). Para
tal fin, se escenificaron canciones y situaciones de saine-
tes, de zarzuelas o de óperas y luego se acompañaron con
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los discos del artista correspondiente. Entre los músicos y
actores figuraron Ángel Villoldo y Alfredo Gobbi, de gran
popularidad gracias a la grabación de discos con repercu-
sión a nivel internacional. La casa Lepage comercializaba
estos productos desde 1907.

En las películas Santos Vega y El matrero se incorpora-
ron voces y algunos acompañamientos musicales, y Noble-
za gaucha se exhibió con música ejecutada por orques-
ta sincronizada con el desarrollo de la película. Algunos
años después, el negro Ferreira hizo intentos parecidos
con La muchacha del arrabal. La primera película sono-
ra del país fue Mosaico criollo, cortometraje de dieciséis
minutos dirigido por Roberto Guidi, que incluyó dos can-
ciones interpretadas por Anita Palmero y el trío Vázquez
Vigo. En ese caso, se utilizaron discos sincronizados con
la película. Todos estos, sin embargo, fueron ensayos par-
ciales, con muchas dificultades técnicas y reticencia por
parte del público.

Durante el período silente, el cine argentino gozó de
una breve primavera, potenciada por la crisis de la indus-
tria cinematográfica europea y la curiosidad que provoca-
ba en la población local el tratamiento de temáticas autóc-
tonas.

Hacia mediados de la década de 1910, Estados Unidos
inició una política agresiva de colocación de sus films en
el mundo. En pocos años, la industria argentina, confron-
tada con la calidad, la cantidad y el poderío económico de
la industria norteamericana, comenzó a declinar. Durante
la década de 1920, la producción local pasó a representar
apenas el 10% de la recaudación de las boleterías (Karush,
2015: 106).

Sin embargo, los mismos avances técnicos del cine
norteamericano sirvieron para rescatar a la agonizante
producción local. Por ese entonces, Warner Bros desarrolló
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en Estados Unidos el sistema vithaphone, que consistía en
la reproducción sonora mediante discos que se sincroniza-
ban con la proyección de los films. Ello permitió el estreno
en 1927 de Don Juan y El cantor de jazz (esta última haría
saltar a la fama a Al Jolson, el “negro blanco”).

La divina dama –con Corinne Griffith y Victor Var-
coni, dirigidos por Frank Lloyd–, estrenada en el Grand
Splendid el 12 de junio de 1929, avivó el interés por el
cine sonoro entre el público porteño. Ese año se exhibie-
ron también Los cuatro diablos de Murnau y Melodía de
Broadway de Beaumont. Más adelante, el 21 de noviembre
de 1930, se estrenó en el cine Callao Flor de fango, una
producción austro-alemana de la Srauss Film, con Igo Sym
y Cony Bellen. Si bien la película era silente, fue sonorizada
con la tecnología del sistema vitaphone y en off se pudo
apreciar la voz de la cancionista Ada Falcón interpretando
el tango “Juventud”.

Las productoras locales quisieron ser parte del inci-
piente fenómeno. La Corporación Argentina de Films
comenzó a importar la tecnología de banda de sonido
incorporada, el sistema movietone, un producto surgido de
combinar el sistema creado por el profesor Lee De Forest
en 1923 con algunas características del método Tri-Ergon,
de origen alemán, experimentado por los estudios Fox.
Aquí la pista sonora estaba incorporada a la película y evi-
taba los inconvenientes de sincronización de los sistemas
anteriores (Muoyo, A., 2000). En el documental ¡Yrigoyen!,
estrenado en el Apolo, José Böhr y Sofía Bozán serán los
primeros artistas del music-hall argentino que estrenen el
movietone.
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La filmación de Encuadres de canciones

El mismo equipamiento fue empleado por la empresa
Cinematográfica Valle, del cineasta documentalista Fede-
rico Valle –don Federico, como lo solían llamar–, asociado
al actor-director y productor ejecutivo Eduardo Morera, al
productor capitalista Francisco Canaro y a José Razzano,
apoderado legal de Gardel, para la filmación de una serie
de cortos musicales.

Valle, italiano, había llegado a la Argentina en 1911 a
los treinta y un años. Había recibido lecciones de cine en
Francia y contaba con gran experiencia como operador:
había realizado la primera toma aérea hecha en Europa
desde un avión así como la filmación del terremoto de
Messina. En la Argentina se inició con un laboratorio de
subtitulado de películas extranjeras. Fundó la Cinemato-
gráfica Valle y produjo una gran cantidad de documenta-
les, conocidos como Film Revista Valle.

Eduardo Morera tenía un gran entusiasmo por el cine.
Ya había participado como actor en algunas películas y
ahora también mostraba interés por la dirección. Morera
pensaba que, con los éxitos de las canciones populares, se
podía hacer una serie de cortos de complemento (los cua-
les solían pasarse antes de la película central y se pagaban
aparte). La idea fue filmar algunas canciones interpretadas
por Gardel y la orquesta de Francisco Canaro. Aparente-
mente, se pensó también en las figuras de las cancionistas
Ada Falcón y Anita Palmero, e incluso se jugó con la idea
de grabar una escena gaucha con la participación de José
Razzano, socio artístico de Gardel.

El diario La Argentina del 16 de octubre de 1930 ade-
lantaba: “En breve iniciarán los estudios Valle sus activida-
des en el campo del film sonoro. Las películas de varieda-
des ofrecerán aspectos peculiares inspirados en la música
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popular, empleando el sistema Fonofilm”. Al modo de la
Screen Song’s de Paramount Pictures, los “encuadres de
canciones” o “encuadres musicales” de Cinematográfica
Valle fueron un hito decisivo en los comienzos del cine
sonoro argentino. En 1956, Canaro recordó así ese momen-
to:

Influenciado por Eduardo Morera, que tenía un gran entusiasmo
por la dirección de las películas cinematográficas, nos reunimos
un día con Carlos Gardel, José Vazquez Vigo y Eduardo Morera,
con el propósito de planear la formación de una sociedad para
la producción de películas de cortometraje, con la base esencial
de la actuación de Carlos Gardel y de mi orquesta. No discuti-
mos mucho, quedando formalizado el convenio, y de inmediato
comenzamos a filmar una serie de películas, en unas cantan-
do Gardel acompañado de sus guitarristas y otras que acompa-
ñé yo con mi orquesta. La dirección estuvo a cargo de Morera,
que hacía sus primeras armas en la cinematografía (Canaro, F.,
1999: 201).

Se organizó la producción. Para ello, se convocó al
camarógrafo Antonio Merayo, quien trabajaba en los cor-
tos Film Revista Valle como asistente del documentalista
Francisco Mayhofer (y que había sido el fotógrafo de Flor
de durazno). El equipo técnico se completó con los soni-
distas Ricardo Raffo y Roberto Schmidt. El plan era realizar
quince películas en un set dispuesto para tal fin en la calle
México, entre Piedras y Tacuarí. Se filmarían en horario
nocturno, entre el 23 de octubre y el 3 de noviembre.

Más que un set construido para tal fin, el lugar era
un galpón de chapas de zinc, que su propietario usaba
como depósito y laboratorio para películas de 16 milíme-
tros. Contaba con algunas habitaciones, las cuales se uti-
lizarían para las sesiones de maquillaje y como utilería
durante el rodaje, mientras que el fondo fue el espacio
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donde instalaron la cámara (una “Lee De Forest”) que llevó
acoplada una caja con lámpara especial para imprimir el
sonido sobre la misma película).

A pesar de que se habían recubierto las chapas con
material aislante y trapos de piso, debieron levantar una
cabina de vidrio para aislar la cámara con su correspon-
diente flexible y motor; así y todo, hubo que colocarle un
almohadón encima, pues el ruido que producía al encen-
derse impedía escuchar la voz del cantor. Asimismo, su
tamaño y su peso hacían que los travellings no fueran téc-
nicamente posibles, por lo que debieron cambiar de obje-
tivos cada vez que lo precisaron, correr la cabina completa
o, peor aún, a los actores y al decorado. Y en cuanto a
las luces, no había a disponibilidad lámparas chicas, y al
no haber decorados, los juegos de contraluz se veían muy
limitados, por lo que la única solución que encontraron fue
inundar el set de luz, lo que provocaba un calor extraordi-
nario; de ahí también la decisión de filmar de noche, para
aminorar un poco la temperatura.

Eduardo Morera3 dio su versión de aquel hecho:

A mí se me ocurrió, con los éxitos de las canciones popula-
res, hacer un corto de complemento (…). El complemento se
alquilaba aparte. La película de base iba siempre a precio fijo.
No como después de la revolución del sistema de explotación,
en que a porcentaje fue. Antes no. Entonces, al complemento
también lo pagaba el dueño del cine. Pretendimos hacer unas
películas cortas sobre la base de músicas populares… La contraté

3 Actor-galán de cine mudo argentino, Morera había llegado al estrellato en Bajo
la mirada de Dios (1926) y La borrachera del tango (1928), con Nedda Francy.
Luego, convertido en directivo del Film Revista Valle, impulsa la producción de
los cortos musicales. La suya es la carrera del artista-empresario en busca del
éxito popular. Ídolos de la radio (Río de la Plata, 1934), Por buen camino (íd.,
1935), Ya tiene comisario el pueblo (Argentina Sono Film, 1936, codirigida por
Claudio Martínez Payva), Así es el tango (Porteña Films-Terra, 1937), Un bebé de
contrabando (Pampa Film, 1940) y Melodías de América (Estudios San Miguel,
1942, con José Mojica), ejemplifican el perfil de sus películas.
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a Azucena Maizani, a Ada Falcón, a Canaro, Armani, Cóspi-
to, Magaldi (Magaldi-Noda, en aquellos tiempos) y a Gardel-
Razzano, mejor dicho a Gardel, porque ya Razzano no cantaba.
–¿Gardel estaba interesado?
–No, al contrario, era un retobado bárbaro. Finalmente lo con-
vencieron Razzano y Leguisamo.
–¿Por qué no quería filmar?
–Porque estaba muy gordo. Pero fíjese qué cosa, con los años
Gardel, que se había negado a filmar, fue el principal impulsor
del cine sonoro en América Latina y si se quiere, un precursor del
video-clip (ANESA, “Reportaje al cine argentino”, 1978).

Morera agregó en la entrevista que se filmaron quince
cortos, pero que cinco se perdieron en su procesamiento
en el laboratorio, entre ellos uno con la participación del
jockey Irineo Leguisamo, donde Gardel cantaba “¡Leguisa-
mo solo!” (Clarín, 1991).

“Cuando José Razzano me presentó a Gardel para fil-
mar con él quince películas, lo miré y le dije por lo bajo:
‘Con éste voy a poder rodar como máximo un par de cor-
tometrajes, ¿vos ves lo grandote y gordo que es?’…”

También indicó que otro inconveniente que surgió
al comenzar a filmar con Gardel fue su negativa a cantar
con orquesta.

La gente no estaba muy de acuerdo con que dirigiese a Carlitos.
Muchos decían que yo no sabía nada de cine. Pero juntos nos
arriesgamos y demostramos que hicimos un buen producto…
Enrique Santos Discépolo, por ejemplo, participó en “Yira yira”.
Me acuerdo de que en aquel momento yo no había quedado muy
conforme con él porque había hecho algo muy corto y humorís-
tico, que me pareció que no correspondía con el tenor dramático
de la letra de ese tango. De todas maneras fue un testimonio
emocionante (La Maga, 1995).

Antonio Merayo, iluminador de estos cortos, recordó
que conoció a Gardel en el estudio de filmación. En cuanto
a las luces y el calor, aseguró que
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a Gardel no le gustaba demasiado. Al set de filmación lo llamaba
el “baño turco”. Por otra parte, teníamos que tener mucho cui-
dado al cargar la cámara, que era muy especial, porque tenía
una ventanita para alta velocidad, que si se llegaba a atascar se
rompía todo el mecanismo. Con esa misma cámara se filmaron
más tarde algunos largometrajes. Gardel era un gran tipo, un
muchacho muy sencillo y generoso, que tomaba confianza con
todo el mundo.

Merayo indica que mientras el cantor esperaba que
pusieran las luces, estaba en camiseta y se iba para el
patio, donde unos muchachos le cebaban mate mientras
él hablaba sobre su futuro viaje a Europa. Gardel estaba
muy entusiasmado con hacer cine y les decía que cuando
regresara se iba a dedicar en serio a trabajar en películas
de largometraje. Filmaron durante quince días, a razón de
una película por día.

Carlos Gardel ensaya Viejo smoking junto a la orquesta de Canaro.
(Archivo personal de los autores)
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El único corto de características diferentes sería Viejo
smoking, basado en el guión de Enrique Maroni. En él tra-
bajaban, además de Carlos, Inés Murray y César Fiaschi. La
escena comienza con una toma de una habitación ambien-
tada en forma realista, en donde vemos a Gardel sentado a
una mesa, fumando y jugando al solitario.

Luego llegó el momento de interpretar el tango. La
intención era que Gardel lo cantara sobre ese mismo esce-
nario, pero esta vez –a diferencia de los otros temas– sin
la presencia de la orquesta. Como aún la posibilidad de
grabar el sonido aparte y luego realizar la compaginación
pertinente no era posible, la orquesta debía ponerse detrás
de la cámara rodeándola. Para tal fin Canaro, encargado
de dirigir la agrupación, acomodó a sus músicos según la
estridencia del instrumento y su cualidad acústica. Morera,
por su parte, explicó a Gardel los gestos que éste debía
hacer en determinados momentos de la canción –tomar un
pañuelo, apretar un puño, etc–. El cantor, siempre profe-
sional, se prestó sin pestañar.

La última noche de rodaje, Azucena Maizani, cancio-
nista de tangos y amiga de Carlos Gardel, apareció por el
set con una caja de corbatas de regalo. “Cuando ella se
fue, Gardel me dijo: ‘¡Bueno, pibe, elegite una!’ –recordó
Merayo–. Le pregunté cuál podía elegir y él me contestó:
‘¡La que más quieras, la que más te guste!’. Gardel era un
tipo que se hacía querer.” El iluminador explicó que los
cortos se realizaron

por partes. Cada canción se filmaba en forma fraccionada. Pri-
mero se hacía una parte tomando todo el conjunto, después se
aproximaba el plano y luego, una toma más cercana. Mientras
filmábamos Gardel conversaba con todos y cuando el rodaje
terminaba se iba acompañado de Eduardo Morera, el director,
y algunas veces con Francisco Canaro y José Razzano para ir a
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cenar. A Gardel le gustaba comer mucho y por eso andaba un
poco gordito, pese a ello era muy exquisito y elegante para vestir.
Era un gusto verlo (Pinsón N. y García Blaya, R., s/f).

El periodista Conrado E. Eggers-Lecour asistió a la
filmación y nos dejó el siguiente relato:

He asistido a la filmación de la primera película parlante argen-
tina destinada al público, en los estudios de la casa Valle… Se
trataba de un breve sketch dramático para dar motivo a que
Carlos Gardel cantase un tango con esa voz y ese estilo que lo
han hecho inimitable… es de admirar el entusiasmo que ponen
todos, desde el director hasta el atrecista, en esa labor… Canaro
dice a sus músicos que uno debe ponerse aquí y el otro allí, que
el sonido final hay que tocarlo así y la nueva entrada ponerla a
tono de tal manera, a fin de permitir la nueva filmación de la
película y del sonido, y le obedecen de inmediato. El director
hace repetir diez veces a Carlitos Gardel el gesto, la actitud o
el tono, y el celebrado cantor se presta dócilmente a todas las
indicaciones, y así con todo.
Después de ésta, se filmarán otras películas parlantes análogas,
esto es, breves sketches con canto y orquesta, para lo cual se ha
contratado a Carlitos Gardel para diez películas, a José Razzano
para hacer varias escenas gauchas, y a las conocidas cancionistas
Anita Palmero y Ada Falcón… Esto puede ser por fin la oportuni-
dad que se esperaba para la formación de la verdadera industria
cinematográfica argentina (Revista Aconcagua, 1930).

Análisis

Excluyendo Viejo smoking, y en comparación con ciertos
avances estéticos y técnicos generados durante el período
silente, los cortos implicaron un retroceso a la linealidad,
a la rigidez de la cámara, a la luz plana y a la interpreta-
ción teatral provenientes del modo de representación pri-
mitivo. Gardel mira al espectador, interpelándolo, mientras
interpreta las canciones en vivo, sin playback, método que
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se convertirá en norma cuando filme algunas de sus pelí-
culas posteriores en el exterior. No hay movimientos de
cámara, excepto por un fundido en negro como cierre de
cada corto. Son los únicos documentos fílmicos que hay
del Gardel teatral, que actuaba en teatros como el Empire y
el Esmeralda: de esmoquin y pan-cake, sentado delante de
sus guitarristas e iluminado por un proyector.

En Mano a mano, en Yira yira y en El carretero, Riverol
y Barbieri lucen aprensivos ante la cámara, pero en Año-
ranzas y en Canchero, en cambio, se los ve mucho más
sueltos, ayudados por el mayor distanciamiento. Con el
rostro teatralmente pintado, sus caras parecen máscaras
expresionistas; todos actúan sentados en sillas mientras
Gardel canta ubicado en una banqueta.

Si bien cinematográficamente los cortos pertenecen al
modo de representación primitivo, desde el punto de vista
de su puesta en escena teatral están más emparentados
con las experiencias vanguardistas, aunque de un modo
meramente casual. Excepto por Viejo smoking y por Rosas
de otoño, en los que la escenografía es realista, los cortos
presentan a los músicos sobre un telón negro, que contie-
ne en laterales y foro a los intérpretes creando un efecto
de atemporalidad.

Los cortos de 1930 anticipan giros del cine gardeliano
entre lo rural (El carretero, Añoranzas, Rosas de otoño) y lo
urbano (Yira yira, Tengo miedo, Mano a mano), con algu-
nas entonaciones de comedias (Padrino pelao, Enfundá la
mandolina) o tonos dramáticos (Canchero, Viejo smoking).
En éstos aparece la fórmula que Gardel y Le Pera desa-
rrollarán en las películas de Paramount años más tarde:
el personaje golpeado que sintetiza el contraste entre el
optimismo campero de De Nava y el pesimismo ciudadano
de Discépolo.
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La repercusión

Tras un período de edición y compaginación, el 3 de
mayo las “películas de Carlitos” (así se presentaban en los
periódicos porteños) aparecen por fin anunciadas: “Carli-
tos Gardel en su primer film sonoro: Viejo smocking (sic),
Padrino pelao y El carretero (tangos teatralizados)”.4

Los cortos se estrenaron el 3 de mayo de 1931 en
el cine Astral, como complemento del film Ángeles del
infierno de Artistas Unidos.5 El 18 de mayo, además del
Astral, se los presenta en el Gran Cine Florida junto con la
actuación del ilusionista Fu-Man-Chu y las películas Náu-
fragos del amor y Los pequeros. Curiosamente, en esos días
la cantante Azucena Maizani aparecía en películas sólo
aptas para adultos: La casa del placer y Alma de ramera,
en el Cine Florida, en el subsuelo de la Galería Güemes,
la tradicional sala de films eróticos o pornográficos.6 Los
cortos continuarían alternándose en cartel durante todo el
año y también los años siguientes (especialmente después
de que Gardel filme en París).

En España, los cortos de Encuadres de canciones se
estrenaron por separado. El lunes 12 de diciembre de 1932
se presentaron bajo el nombre de “Musas Argentinas” en

4 Según Miguel Ángel Morena, los cortos se estrenaron el 3 de mayo bajo el título
“Variedad Musical”, como complemento al film City Lights, de Charles Chaplin.

5 En las memorias de José Razzano, la mención a estas películas aparece en la
página 274 del capítulo “El cinematógrafo”, donde figuran como “breves encua-
dres” tomados en un estudio sui géneris, calificados como “inocentemente
documentales”.

6 Una placa recuerda el rodaje de estos cortos. En el Garaje Méjico, sito en México
832/836, se lee: “Aquí nació en 1930 la industria cinematográfica argentina a tra-
vés de las primeras películas sonoras filmadas en Latinoamérica, que registran
la voz y la imagen de Carlos Gardel. En el nombre del realizador de esta obra fun-
dacional, el pionero Eduardo Morera. El honorable Concejo de la Ciudad de
Buenos Aires rinde este homenaje a la cultura nacional. Comisión de Cultura y
Difusión - 30 septiembre 1990”.
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el cine San Carlos de Madrid. En dicha ocasión se pre-
sentaron tres canciones, junto con el reestreno de París-
Mediterráneo.

Los cortos se siguieron proyectando en las siguientes
semanas. El 23 de diciembre también se estrenaron en
Barcelona, en el cine Barceló, en este caso con el título
de “Musa Argentina”. En aquella ocasión, se proyectaron
Mano a mano, Rosas de otoño y Enfunde la mandolina
(sic).

Los cortos siguieron en cartel durante enero de 1933,
pero bajo títulos variados (quizá para presentarlos como
una novedad). En algún caso se presentaron bajo el nom-
bre de “Nostalgia Porteña”, en otras como “Brisas de La
Pampa” y hasta como “Nostalgia norteña (por el estilista
Carlos Gardel)”.

Aún en abril podían verse anuncios que presentaban
“Musa Argentina”: “en la cual el formidable CARLOS GAR-
DEL canta los tangos MANO A MANO y AL SON DE LA
MANDOLINA (sic) y el vals AÑORANZAS”.7

En mayo aparece la novedad del estreno en solitario
de Viejo Smoking. Dicho evento ocurrió en varios cines de
Barcelona, como el Gran Cine América, el Cine Layeta-
na Sonoro y el Broadway Cinema. En junio, las canciones
se presentan, bajo el nombre de “Nostalgia porteña, Can-
ciones por Carlos Gardel”, en dos cines sevillanos: el San
Lorenzo y el Gran Cinema Plaza Nueva. Seguirán presen-
tándose tanto en Madrid como en Sevilla (Teatro Llorens)
hasta enero de 1934 inclusive, donde el Cine Legazpi pre-
senta “Nostalgia porteña (tangos y canciones por Carlos
Gardel)”.

7 Rasore, A., Proyección de los cortos de Gardel en España, www.dossier-
carlosgardel.blogspot.com.ar.
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La televisión experimental argentina asimiló rápida-
mente los cortos de Valle, y los antecedentes internaciona-
les indican que con John L. Baird, en 1926, comienza una
tecnología basada en sistemas electrónicos que superan
los mecánicos de Paul Nipkow establecidos cuarenta años
antes. En 1929 los Bell Telephone Laboratories demuestran
la perfección del nuevo sistema en una transmisión entre
Nueva York y Washington. Con Peter Goldmark y la Colum-
bia Broadcasting System (CBS), la televisión experimental
descubre la imagen con ilusión de movimiento, sonido y
color. En 1932, Radio Corporation of America (RCA), Phi-
llips y Electric and Musical Industries (EMI) impulsan la
imagen electrónica ya con proyección industrial. Un poco
antes, LR4 Radio Splendid de Buenos Aires entraba en esa
competencia.

Así, en enero de 1931 comenzaron las primeras trans-
misiones de televisión argentina, las llamadas “Siluetas
animadas”, con Viejo smoking, desde el estudio de Splen-
did. La imagen, acromática y sonora, era captada hasta en
el nordeste argentino. La Radio Revista lo relataba unos
meses después:

El día 8 de agosto se trasmitió un pedazo de película de un medio
busto del conocido cantor Sr. Carlos Gardel, pero más bien como
experimento de laboratorio y sin pensar que esta transmisión
fuese recibida por ningún aficionado. Con sorpresa recibimos
el siguiente telegrama del señor Juan Zualet, de Curuzú Cuatiá,
Corrientes, dirigido a la estación LR4, Radio Splendid: “Felici-
taciones por transmisión televisión sin interferencias. Vista en
ésta hasta el fin. Felicito al señor Gómez (Fdo.): Juan Zualet”.
Esperamos seguir perfeccionando nuestras transmisiones para
que el número de aficionados experimentadores de televisión
aumenten día a día (Radio Revista, 1831).
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La llegada del sonido al cine produjo el resurgimiento
de la industria cinematográfica nacional. En 1931 el sello
Sur se filmó La vía de oro, una de las últimas con siste-
ma de sonido sincronizado, esto es que se grababa en un
disco independiente del proyector y se ejecutaba en for-
ma paralela a la proyección. Dicha película, dirigida por
Edmo Cominetti, tuvo a Nedda Francy, Alfredo Lliri y Feli-
pe Farah como actores principales. El empresario español
Carlos Zapater sugirió al productor Arturo S. Mom ofrecer-
le a Gardel su participación en off, pero éste no aceptó y
sugirió en su lugar a su colega Charlo.

En 1933, se crearon los primeros estudios modernos
del país –Lumiton y Argentina Sono Film–, cuyo objetivo
fue el de hacer películas con tecnología autóctona. Dicho
año se estrenó ¡Tango! (Moglia Barth), y los resultados
superaron incluso las expectativas más optimistas: se lle-
gó a estrenar entre cuarenta y cincuenta películas al año
durante la siguiente década (Karush, 2012: 106). Apenas
siete años después de aquellos encuadres de canciones
filmadas precariamente en un galpón de la calle Méxi-
co, la industria local ya contaba con nueve estudios de
cine, treinta compañías productoras y varios centenares
de películas producidas. La semilla había sido sembrada
con todo éxito.

Llegamos a confeccionar varias películas, que alcanzaron un
resonante éxito. En esos tiempos el cine sonoro estaba en paña-
les –recordó Canaro, décadas más tarde–. Quiere decir que nues-
tras primeras producciones de entonces algún mérito debían
tener, cuando sus exhibiciones perduran a través de los años.
[…] La verdad histórica es que, con esas primitivas producciones
nuestras, fuimos con Gardel de los primeros filmadores de cine
sonoro en nuestro país (Canaro, F., 1999: 201).
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Segunda parte: Francia





Primera etapa de trabajo en Joinville

La búsqueda del espacio cinematográfico internacional

Paramount

Hacia fines de abril de 1931 Gardel estaba en París, cerran-
do los últimos detalles para concretar su gran anhelo: fil-
mar películas de proyección internacional. Para muchos
autores fue recién con la experiencia de los cortos diri-
gidos por Eduardo Morera en 1930 cuando Gardel pensó
en desarrollar su carrera cinematográfica fuera del país, y
el mismo Morera ha reafirmado esta tesis, recordando su
resistencia inicial a filmar, pero ello no parece verídico. En
este aspecto, Gardel se adelantó a todos sus pares argenti-
nos al buscar por esa vía su proyección al mundo. Tenien-
do en cuenta que recién en 1927 comenzó la era del cine
sonoro en forma regular en Estados Unidos, resulta notable
que ya en 1929 Gardel se encontrara haciendo tratativas en
esa perspectiva, como se aprecia en la carta que le envía
desde Barcelona a José Razzano el 19 de enero de 1928:

Te daré una noticia sensacional, no la divulgues todavía, te man-
daré telegrama: Aquí hay un novelista famoso español (que) se
llama “el caballero audaz” y tiene una novela que se llama La
venenosa, y será interpretada por la Raquel Meller y me ha ofre-
cido el (puesto de) primer actor, que es un papel colosal y simpá-
tico: es un apache. Date cuenta, la película se hará en París por
el mejor director de films de allí. Es de un capital de 10 millones
de pesetas, se empezará a trabajar a fines de febrero y terminaré
a fines de marzo. La cuestión es (que si) el asunto se produce
en París deberé estar allí, pero resulta que tendrían que contra-
tar a un actor francés. No sé en qué quedará. Estoy esperando
telegrama de este señor para arreglar el asunto. Te imaginarás

77



que fenómeno para nosotros, pues procuraría (que) me dieran la
representación en la Argentina, Montevideo, Chile; en fin, el filón
del año sería, la (¿revolución?) definitiva y repercutiría hasta en
los discos. Pero hemos leído en los diarios españoles que Raquel
está enferma de (¿pleuresía?). Date cuenta la mala suerte; pero
creo que se salvará y tal vez se arregle el asunto (del que) tanto
he dicho. Bueno, en otra te daré mejor detalle de todo y haré que
publiques la noticia si llega a producirse.

Afiche promocional de La Venenosa, el film que pudo significar el debut
cinematográfico de Gardel (Archivo personal de los autores)
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El film describe la historia de La Venenosa (Raquel
Meller), una mujer que guarda un halo de misterio sobre
ella, pues algunas personas decían que había nacido en la
India y que sus padres eran una encantadora de serpientes
y un faquir renegado. Mordida por una serpiente sagrada
en su infancia, creció por ello sin saber lo que era el amor o
el miedo. Asimismo, cada hombre que intentaba seducirla
moría, de allí su fama de “La venenosa”.

Gardel iba a representar el papel de un criminal que
pertenecía a una pandilla parisina. La lista de hombres
desafortunados incluía a Massetti, un payaso triste, un
domador de leones y un príncipe indio, con el que ella
se casará (aunque también correrá la misma suerte de los
otros). Debido a la muerte del príncipe, “La venenosa” se
convertirá en una mujer rica y encontrará el amor en el
criminal Apache, convertido ahora en un hombre honesto.
Finalmente, el papel fue otorgado a Warwick Ward. Gardel
confirmó a lo largo de 1929 estos proyectos en diferen-
tes declaraciones a la prensa. En junio de 1929 declaraba
en Montevideo: “Tengo un contrato firmado con la ‘Para-
mount’. A mediados de enero de 1930, abandonaré París
para irme a Hollywood, donde tengo que impresionar un
film sonoro” (Diario El Plata, Montevideo, 2 de junio de
1929, en Peluso y Viscoonti, 1990: 94).8 También la revis-
ta El Tango Popular de Barcelona, en el número 2 de ese
año señala:

Ya es un hecho que el cantor de tangos argentinos Carlitos Gardel
actuará en la pantalla… Terminada la larga duración de sus con-
tratos (que incluyen un contrato que ha dejado firmado con una
empresa en París desde comienzos de octubre de 1929) visitará
Nueva York no como turista sino como cantor de tangos. Y una
vez que se haya dado a conocer en su difícil trabajo, se trasladará
a Hollywood para filmar una película, contrato que tiene firmado

8 Lo mismo señaló al Diario Crítica el 22 de junio de ese año.
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con la importante empresa Paramount Pictures, que lo explotará
en la innovación de films parlantes. Es decir que Carlos Gardel
actuará como actor y como cantante. (El tango popular de Barce-
lona, N.º 2, 1929 citado en Peluso y Visconti, 1990: 89-90).

Se le ha reprochado a Gardel el haber buscado fuera
de la Argentina su proyección cinematográfica, alegando
que su actitud impedía la gran expansión del cine argen-
tino en el mundo de habla hispana, pero ello es totalmen-
te injusto. Gardel conocía de cerca las condiciones pre-
carias en que se desenvolvía la industria cinematográfica
local, así como que el mismo público argentino prefería
abiertamente las películas extranjeras, justamente por la
gran diferencia de calidad. Además, a excepción de Noble-
za Gaucha en su momento, las películas argentinas no se
difundían prácticamente fuera del país, por lo cual, si que-
ría comenzar una carrera internacional en el cine, su deci-
sión parece acertada.

Enrique Cadícamo ha dejado claro la permanente
preocupación de Gardel por realizarse en el plano actoral:

Gardel experimentaba un irresistible deseo de verse reflejado en
la pantalla. Estaba convencido de que detrás de su canto, que
sentía fervorosamente, había una segunda naturaleza, que era
su vocación de actor. Cuando iba a visitar a su amigo el actor
Enrique de Rosas al teatro Odeón de la calle Esmeralda, siem-
pre lo hacía antes de comenzar la función para poder entrar al
camarín y verlo maquillarse. Dejándose llevar por su carácter de
niño grande, comenzaba a jugar ante el espejo de la mesa-tualé
del actor, para ensayar gestos, mímicas, probándose pelucas o
bigotes mientras se observaba de frente y de perfil, o eligiendo
entre la caja de pomos de pasta-carne, el número con el que,
con muy buenas ganas, hubiera querido empastarse el rostro
para salir a escena.
[…] Ésta era la causa por la cual Gardel en la hora de su apogeo
no pensaba en otra cosa que no fuera hacer cine (Cadícamo,
1975).
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Paramount era una de las compañías de producción
y distribución norteamericanas más importantes, fundada
en 1914 por W. W. Hodkinson –un antiguo administra-
dor de la General Film Company–, y originalmente distri-
buía los films producidos por otras firmas. Bajo la direc-
ción de Adolph Zukor en 1916, Famous Players y Jesse
L. Lasky Feature Play se fusionaron en Famous Players/
Lasky y absorbieron Paramount Picture Corporation. Des-
de 1919, la nueva compañía amplió su red de salas en Esta-
dos Unidos y en 1927 se convirtió en Paramount Famous
Lasky Corporation, para, en 1930, pasar a ser Paramount
Publix Corporation.

Adolph Zukor había impulsado en 1912 la introduc-
ción en Estados Unidos de la película La reina Elisabeth
con Sara Bernhardt, que fue acompañada de un gran des-
pliegue publicitario y se convirtió en un éxito de taquilla.
De ahí la creación de Famous Players Corporation, com-
pañía asentada en la idea del cine de estrellas, idea que se
trasmitiría entonces a la fusionada Paramount.

Considerado el más “europeo” de los estudios norte-
americanos, Paramount se aseguró la presencia de Josef
von Stenberg, Ernst Lubitsch. Emil Jannings y Maurice
Chevalier en su staff. Con ellos, la compañía se colocó rápi-
damente en el rango de las majors (grandes) de Hollywood,
con su célebre eslogan de los años treinta: “Si es una buena
película es de la Paramount”.

El impacto del cine sonoro

Desde los orígenes de la cinematografía hubo intentos de
sincronizar el sonido con la imagen. Ya el 6 de octubre de
1889 se proyectaba un film en el que un colaborador de
Edison le preguntaba: “Buenos días, Mr. Edison, ¿le gusta
el cinematógrafo?”. Pero fueron las grandes compañías de
la industria eléctrica las que impulsaron este proceso. La
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Western Electric desarrolló adecuadamente los sistemas
vitaphone y movietone. Sin embargo, los productores no se
animaban a utilizarla. Su introducción suponía un cambio
gigantesco, tanto en las formas de producir las películas
como en la introducción de equipos nuevos que implica-
ban un reemplazo total de los proyectores existentes, ade-
más de una readecuación de las salas de exhibición.

Tuvo que ser una compañía independiente la que se
jugara a esta alternativa que las empresas veían derrotada
de antemano.9 Warner Brothers presentó el 15 de agosto
de 1926 en Nueva York el vitaphone aplicado a la cinta de
Aland Crosland Don Juan. El film se apoyó en la sincroni-
zación de una partitura musical escrita especialmente para
la película, dando origen al leitmotiv de origen teatral, y
de tanto uso posterior en el cine americano y otras piezas
sinfónicas de diversos intérpretes. Pero fue El cantor de
jazz (estrenada el 5 de octubre de 1927) la que inició el
incontenible proceso de pasaje al cine sonoro. La pelícu-
la, también dirigida por Crosland, incluyó partes habladas
y cantadas, y basó su éxito en la gran popularidad de su
intérprete principal, el cantante Al Jolson.

El impacto en la producción de los films fue enorme.
Para poder captar adecuadamente el sonido era necesario
filmar en edificios que aislaran los ruidos externos. Pero
además, inicialmente, el micrófono fijo inmovilizaba las
cámaras, y así se volvía a los comienzos del cine. Los intér-
pretes debieron pasar a expresarse a través de las palabras

9 Así, Joseph Schenk, presidente de la United Artists señalaba: “Las películas
habladas no sobrevivirán. El público seguirá prefiriendo las cintas silenciosas.
Los sonidos tienen un valor real para aumentar la fuerza de ciertas películas y,
desde luego, perdurarán; pero el ‘drama silencioso’ ha sido siempre, y seguirá
siendo, la espina dorsal de la industria cinematográfica. En las películas mudas,
los intérpretes pueden demostrar su personalidad con sincera expresión, y es
inútil buscar sinceridad a través de procedimientos mecánicos. En Europa no
han tomado en serio las películas habladas; las consideran simplemente como
una moda pasajera” (Zúñiga, 1948).
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y muchos famosos no pudieron superar esta situación, con
voces inadecuadas a lo que su físico y expresión habían
sugerido al público hasta entonces.10 Los intérpretes tea-
trales con su capacidad de declamación desplazaban a los
artistas consagrados del cine.

Un punto central que debieron enfrentar las com-
pañías cinematográficas fue la pérdida de los mercados
extranjeros. El cine sonoro había construido una nueva
torre de Babel que pulverizó los notables avances ante-
riores por expresar con imágenes, con un lenguaje pro-
pio, todo tipo de mensajes y de emociones. Inicialmente
se buscó un género que disminuyera estas dificultades.
Se creyó que el musical sería lo más apropiado, música
accesible y recordable, coreografías vistosas, el triunfo de
Broadway sobre la historia de Hollywood. La supremacía
de la parte musical en el cine por encima de la imagen dio
impulso a las operetas y a las comedias musicales. Inicial-
mente en el exterior se distribuyeron las películas con sola-
mente la parte musical con sonido y el resto sin sonido con
acompañamiento musical en vivo según los parámetros
del cine silente. Tomaron auge los noticiarios que podían
mostrar ahora con sonido a personajes famosos apoyán-
dose en la traducción en letreros intercalados.

Mientras en 1929 se mejoraba continuamente la cali-
dad de las películas sonoras, avanzando en el manejo y la
sincronización de los sonidos, seguía pendiente la difusión
masiva en los mercados de todas las películas. La solución
inicial de las compañías fue reproducir los films de habla
inglesa con artistas de las diferentes lenguas donde el cine
tuviera difusión. Hacia fines de la década de 1920, las com-
pañías norteamericanas –ya por entonces dominadoras de

10 El musical Cantando bajo la lluvia (1952), protagonizado y dirigido por Gene
Kelly, sería un sentido homenaje a esa transición entre el cine silente y el sonoro.
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la industria cinematográfica occidental–11 empezaron a fil-
mar películas de versión múltiple, es decir, varias versio-
nes de una misma película, pero rodadas en el idioma del
público al que se destinaba. De esta manera, las películas
podían llegar a ser habladas en inglés, francés, castellano,
alemán, etc., casi en forma simultánea con apenas algunos
cambios en el elenco. El gancho comercial pasaría –ade-
más de por el idioma–, por utilizar figuras conocidas por el
público de los países a los cuales se destinaba el producto.12

Metro Goldwyn y Fox convocaron a Hollywood a artis-
tas de diversa procedencia que se sumaron a literatos y
periodistas para traducir los guiones originales, camino
seguido más adelante por Columbia, Universal y Warner
Brothers. Carlos F. Borcosque pasó a dirigir la producción
hispana de la Metro y Baltasar Fernández Cué, la de Uni-
versal.

Cuando en 1931 apareció la técnica del doblaje, el
viejo sistema de las múltiples versiones comenzó a ser des-
plazado, pero esta innovación igualmente daría que hablar.
El escritor Jorge Luis Borges reflexionaba en 1932:

Las posibilidades del arte de combinar no son infinitas, pero sue-
len ser espantosas. Los griegos engendraron la quimera, mons-
truo con cabeza de león, con cabeza de dragón, con cabeza de
cabra; los teólogos del siglo II, la Trinidad, en la que inextrica-
blemente se articulan el Padre, el Hijo y el Espíritu; los zoólogos

11 Para darnos una idea de dicha dominación, basta ver algunas estadísticas: en
1928 Estados Unidos producía 800 películas contra 674 que producía la suma de
toda Europa; en 1934, si bien hubo una importante caída de la producción nor-
teamericana, ésta llegó a las 480 películas contra 654 de Europa. Argentina figu-
raba en los registros con 7 películas.

12 Los primeros norteamericanos en trabajar bajo dicho sistema serían nada
menos que Stan Laurel, Oliver Hardy (“el Gordo y el Flaco”) y Buster Keaton. La
relevancia del sistema de múltiple versión llegó a crear una suerte de star system
para el mercado hispano: Catalina Bárcena, Antonio Moreno, Rosita Moreno,
Lupita Tovar y el argentino Barry Norton entre muchos otros serían convocados
una y otra vez para filmar. Manetti, R., s/f.
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chinos, el ti-yiang, pájaro sobrenatural y bermejo, provisto de
seis patas y de cuatro alas, pero sin cara ni ojos; los geómetras
del siglo XIX, el hipercubo, figura de cuatro dimensiones, que
encierra un número infinito de cubos y que está limitada por
ocho cubos y por veinticuatro cuadrados. Hollywood acaba de
enriquecer ese vano museo teratológico; por obra de un maligno
artificio que se llama doblaje, propone monstruos que combi-
nan las ilustres facciones de Greta Garbo con la voz de Aldonza
Lorenzo. ¿Cómo no publicar nuestra admiración ante ese pro-
digio penoso, esas industriosas anomalías fonético-visuales?”
(Borges, 1932).

No era el único que se resistía al doblaje. Manuel Ville-
gas López, un importante historiador de cine francés, coin-
cidía con la apreciación del escritor al considerar al doblaje
como una “verdadera monstruosidad en la que el actor
dice una palabra y pronuncia otra”. No obstante, la inne-
gable ventaja económica que esa técnica arrojaba provocó
que el sistema de doblaje se expandiera con velocidad. La
invención se les atribuye a Edwin Hopkins y Jacob Karol,
quienes introdujeron la novedad en The Flyer en 1928.
Pasaría un año hasta que la Paramount incorpore el siste-
ma en Río Rita y otros dos para que Paramount se aboque
con decisión a producir gran cantidad de películas con ese
proceso. Mientras tanto, el sistema de múltiples versiones
ocupó el centro del escenario en relación con la difusión
del cine sonoro entre países de idiomas diferentes.
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Joinville

Los estudios cinematográficos de Pathe en Joinville en los inicios del
sonoro. (Archivo personal de los autores)

En una entrevista realizada el 24 de septiembre de
1931 por el diario argentino Noticias Gráficas Gardel seña-
laba: “Tengo compromisos contraídos con la Pathé y la
Paramount, haré cinema”. ¿Por qué el artista mezclaba a la
gran compañía cinematográfica francesa y a la no menos
importante norteamericana al definir sus perspectivas de
filmación? En realidad, su percepción recogida en París se
correspondía con el cruce histórico de ambas compañías
que se produciría vinculado con la producción de películas
sonoras que se desarrollaría en dos estudios cinematográ-
ficos situados en proximidad, pero en abierta competencia
económica y artística.

Ello se explica a partir de la historia de la empre-
sa Pathé. Charles Pathé construyó en 1896 en Vincennes
su primera fábrica para la fabricación de placas y pelícu-
las fotográficas. No muy lejos de su complejo industrial
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encargó a los hermanos Levinsky (que se ocupaban de
contratar mobiliario para el entretenimiento, incluyendo
teatros de París) que en tierras de la localidad de Joinville,
situada a orillas del río Marne, construyeran un estudio.
Éste es adquirido por uno de los colaboradores de Pathé,
Serge Sandberg, quien funda en 1919 la Sociedad de Cine-
romans que en 1922 es a su vez comprada por el director
del periódico Le Matin, Jean Sapene, que hace construir
unos grandes estudios de producción cinematográfica. En
1929 estos estudios de Joinville pasan a manos a Bernard
Natan que compra también Pathé Cinema.

Paralelamente, en 1913, en el número 7 de la Rue des
Réservoirs, calle que divide la localidad de Saint-Maurice
de la de Joinville, se erigieron otros pequeños estudios bajo
el control desde 1915 de Luis Aubert, que luego se fusiona-
ría con León Gaumont. Son éstos los estudios que adquiere
la compañía norteamericana Paramount e inicia su gran
ampliación el 17 de abril de 1930, todo ello bajo la direc-
ción del ejecutivo y productor norteamericano Robert T.
Kane. Además de las barreras del idioma, Paramount tenía
otro incentivo poderoso para la producción de películas en
Francia. Los estudios americanos habían hecho una gran
cantidad de dinero en ese país en la última década y la
legislación francesa establecía que una parte de los bene-
ficios tenían que reinvertirse en el país para reforzar la
industria del cine francés.13

Como dijimos, estos estudios estaban situados en 7 Rue
Réservoirs, Saint Maurice, Val-de-Marne, Ile-de-France, Fran-
cia. La contigüidad con los estudios de Joinville y el hecho de
que esta ciudad albergara en sus hospedajes a los miembros
de las colonias artísticas que hacían cine en la zona, hizo que
todo este complejo fuera denominado globalmente “Joinville”,

13 Véase Cameron, 2015.
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a pesar de que la rivalidad entre los dos estudios fuera impor-
tante y de que Joinville fuera el símbolo de la industria france-
sa frente al desembarco norteamericano y su creciente hege-
monía internacional en materia cinematográfica. La rivalidad
incluyó sus estilos de trabajo. Mientras los de Paramount, ubi-
cados en la parte superior de la colina de Saint Maurice, deno-
minados por ello “los de arriba”, se dedicaban a la producción
industrial vertiginosa de versiones adaptadas de baja calidad,
los estudios de “los de abajo” de Pathé tenían grandes como-
didades para los empleados y lujosas instalaciones, donde se
producíanpelículasfrancesasdealtacalidadartística.14

Fue un proyecto muy ambicioso por parte de Paramount
que construyó un gran complejo con seis estudios, el cual
albergaba a directores, técnicos y artistas de las más varia-
das nacionalidades, y sobre la base de los patrones artísticos
establecidos por la industria norteamericana pretendía con-
vertirse en una gran fábrica de productos cinematográficos.15

Las películas eran habladas en más de diez idiomas diferen-
tes (francés, español, yugoslavo, ruso, noruego, danés, entre
otros).

14 VéaseReneDennilauler,2006.
15 ElactorFelipeSassonelohadescriptodeestamanera:“AJoinvilleseleunendospueblos

más,sinunaseñalvisiblequelossepare:unoesChampigny;elotro,SaintMaurice,yen
éste tiene sus estudios la Paramount. Ya en las inmediaciones se advierte la influencia
norteamericana:hayaquelenrejado,celosíasdealambre,contralosmosquitos,yeledi-
ficio,tododemadera,tieneeseaspectoprovisionaldelasnuevasconstruccionesdeBal-
boa,alaveradelmaravillosocanaldePanamá.Lacasa,conjuntodecasasmejor,esblan-
ca y verde y tiene un gran jardín sobre un suelo asfaltado. En medio una inmensa
fontana,alniveldelpiso,conmuypocorebordedeltazón,deunosveintemetrosdediá-
metro,encuyasaguassefingenlosnaufragiosylastempestadesdelapelículas;alfondo
unpabellóndeescayola,dondeseverificanlastomasdesonido;aladerecha,elbar-res-
taurante,entreunagaleríadecristales,yeltallerdondesecompruebanlaspelículasyse
yuxtaponen,ensamblanyjuntanlostrozosdecinta;entodoelderredor,comounostin-
gladosaduaneros, losstages, set, plateaux–asídicen–dondeconstruyenlasdecoracio-
nesysetomanlaspelículas;alaizquierda,enprimertérmino,lasoficinas”.FelipeSasso-
ne,“Andanzascinemática.MientradaenSaintMaurice”,Blanco y Negro,Madrid,22de
enerode1933.
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En el complejo de Saint-Maurice durante tres años
se filmaron a gran velocidad unas trescientas películas, de
las cuales la mitad fueron comedias cortas y musicales.
Inicialmente tuvieron gran peso las películas destinadas al
mercado francés, mediante la convocatoria de escritores,
cineastas, actores y músicos provenientes del teatro, las
operetas y el music hall. Los directores que trabajaron en
la Paramount en Joinville entre otros fueron: Julien Duvi-
vier, Serge de Poligny, Claude Autant-Lara, Marcel Pagnol,
L’Herbier, Jean Renoir, Alberto Cavalcanti y Alexander Kor-
da. Actores como Pierre Brassier, Michel Simon, Jean Pierre
Aumont. El grueso de los dramaturgos contemporáneos
franceses también trabajó allí, incluyendo a Sacha Guitry,
a Pierre Benoit, a Paul Colline, a Adrés Dahl y otros. Pero
rápidamente estas actividades se ampliaron a otras nacio-
nalidades (Cameron, 2015).

Había dos tipos de producciones. Las llamadas “ver-
siones” tomaban directamente las películas llegadas de los
estudios de Paramount en Hollywood o en Astoria (Nue-
va York) de Estados Unidos, traducían su argumento y las
filmaban con actores de diversas nacionalidades. Se trata-
ba de un verdadero sistema industrial de producción en
masa. Las películas se filmaban en dos semanas y cuando
los intérpretes de una nacionalidad terminaban una ver-
sión ocupaban inmediatamente los mismos decorados el
director y los artistas de otra nacionalidad.

El chileno Adelqui Millar fue el cineasta que dirigió
más películas en español, ya que durante 1930 ocupó el
cargo de jefe supervisor de las realizaciones de lengua
española con la colaboración del actor Jorge Infante. Adap-
tó así The letter (traducida como La carta), The lady lies
(Doña Mentiras), The devil’s holiday (La fiesta del diablo),
The Doctor’s secret (El secreto del doctor), Sara and son
(Toda una vida) en 1930 y Half-way to heaven (Sombras
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del circo) en 1931. Con Millar colaboraba también el actor
Carlos San Martín, un intérprete colombiano que repre-
sentaba a Paramount en España y reclutaba a los artistas
para las versiones españolas. También estos actores termi-
naron como directores de las películas de Joinville.

El valor que los norteamericanos otorgaban a los mer-
cados extranjeros era relativo y parcializado. No justifica-
ban una gran inversión en esos casos dado su tamaño
y, por consiguiente, los recursos económicos y artísticos
destinados a las películas “foráneas” eran mucho menores
que los destinados para el consumo local. Pero, además
de las adaptaciones, la concentración de recursos huma-
nos y técnicos permitió que se desarrollaran películas con
argumentos propios. Éstas llegaron a ser una tercera parte
de las producciones totales de Joinville, concentradas en
idioma francés, español, sueco y alemán.

El director español Antonio Martínez del Castillo (Flo-
rián Rey) había tenido un gran éxito con su película muda
La aldea maldita que, traducida al francés como La villaje
maudit, había sido un éxito sensacional, y eso le abrió un
gran espacio en Paramount. Sin embargo, en 1962 recorda-
ba con muchas reservas este momento del cine: “Cuando
pienso en la aparición prematura del sonoro, recuerdo la
frase de Benavente: ‘la palabra sólo sirve para disimular
el pensamiento’”. Respecto a las condiciones de filmación
señalaba: “En Joinville, el auténtico director era el jefe de
producción. Diariamente acudíamos todos a ver proyec-
ción con él, y era él quien, sin posible apelación, decidía si
la cosa iba a bien, o si cualquiera de nosotros –el director,
el primero– debía hacer sus maletas.”
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En esta auténtica Babel del cine, el aparente desorden
que escondía una alta eficacia desconcertaba a los neófitos
en producciones cinematográficas. Seguramente exage-
rando, el pintor Ricardo Baroja que intervino en una pelí-
cula así lo ha relatado:

La desorganización de la empresa americana aparece clara y sin
tapujos. Allí todo el mundo, sin servir para mucho, sirve para
todo. El que fue contratado como pintor de decoraciones, es
destinado a la corrección ¡literaria! De las traducciones hechas
del inglés a los demás idiomas. Si es técnico en la electricidad
aplica a la reproducción del sonido, desempeña el cargo de jefe
de jardinería. El bailarín pasa a ser maquillador, el peluquero
a cineasta, el electricista tiene que acompañar por París a las
empresas extranjeras. Se diría que las gentes más irracionales de
Europa y América se han congregado en las orillas de la Marne,
para devorar los dólares que los incautos accionistas norteame-
ricanos aportaron.16

Sin embargo, para Gardel, que un año antes había
sufrido en carne propia la precariedad de las filmaciones
de los cortos en Buenos Aires, el contraste con los equi-
pados y grandes estudios de Paramount era notable. Por
ello en su estadía en París se mostró vivamente interesa-
do en filmar con la compañía, como lo refleja el artículo
publicado en el diario El Mundo de Buenos Aires, el 20
de febrero de 1931:

Carlos Gardel, de paso en París subió la otra tarde en un taxi en
la esquina del Café Napolitano.
–A los estudios Paramount, en Joinville –ordenó al conductor.
Diez minutos de carrera sobre los grandes bulevares… el Bosque
de Vincennes, a pedido y sin hojas bajo el cielo gris de invierno…
El Marne, con sus dancings junto a la orilla verde… Y, al cabo las
primeras casas de Joinville… […]

16 www.telefónica.net/web/andrescarranquerios/joinville.htm
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Gardel pasó al set Español, donde Leo Mittler daba vida a la
última película que ha salido de los estudios de Joinville: La
incorregible. Allí encontró algunos artistas españoles que han
triunfado en Buenos Aires: Enriqueta Serrano, Miguel Ligero…
Gardel habló con ellos, les pidió detalles sobre la vida interior del
cinema. Parece que a Carlitos le interesa este mundo del ecram.
Y no sería raro que, dada la buena disposición del cancionista
famoso, resonara pronto en la pantalla esa música perezosa y
nostálgica del tango.

Luces de Buenos Aires

La filmación

(Archivo personal de los autores)

El 6 de diciembre de 1930, Gardel había emprendido
un nuevo viaje a Francia a bordo del Conte Rosso acompa-
ñado por sus músicos. En el mismo trasatlántico viajaban
los autores teatrales Luis Bayón Herrera y Manuel Romero
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que tenían previsto realizar temporadas en Madrid, en Bar-
celona y en París con la compañía de revistas del teatro
Sarmiento de Buenos Aires que los acompañaban. Dirigi-
dos por Bayón Herrera y Romero, encabezaban la compa-
ñía como primeras figuras Gloria Guzmán y Sofía Bozán
y los primeros actores Alfredo Camiña, Marcos Caplán y
Severo Fernández. Gardel aprovechó el viaje para insistir-
les en que debían filmar una buena película de ambiente
argentino. “‘Tenemos que hacer punta cuanto antes para
realizar una cinta argentina…’, les decía Gardel a los dos
directores. ‘¡Disponemos de todos los elementos necesa-
rios para darnos el gusto y no hay que desperdiciar esta
oportunidad!’.” (Casinelli, 1058)

Finalmente, las gestiones dieron fruto y el 1 de mayo
de 1931, Gardel logró ponerle la firma al primer contra-
to con Paramount. Éste fijaba que la película debía tener
una duración de dos horas y el trabajo del cantor no podía
exceder los veintiún días hábiles. Una cláusula especial
establecía que no podía ser citado a filmar los días jue-
ves, sábados, domingos ni feriados por la tarde mientras
durasen las presentaciones de Gardel en el Palace de París,
donde actuaba desde abril.

La película se llamó Luces de Buenos Aires y fue diri-
gida por el chileno Adelqui Millar. Este director, nacido el
5 de agosto de 1891 en Concepción, tenía una vastísima
experiencia cinematográfica como actor, director y guio-
nista. Como actor, había trabajado intensamente en el cine
alemán desde 1916 con la película Genie tegen geweld, a la
que se sumaron otras diecinueve hasta 1927, una de ellas
holandesa. Como director, se había iniciado en 1925 con
The Apache y llevaba dirigidas siete películas más en Euro-
pa y en Estados Unidos –además de haber trabajado como
guionista en Alemania–. Como se señaló, Millar tenía gran
influencia en los asuntos de habla castellana en Joinville
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y no estaba muy de acuerdo en incorporar a Gardel como
parte del elenco de la película. Prefería a Roberto Rey, el
comediante y cantor español que en ese momento era una
atracción mayor en el mundo de habla hispana, dado el
impacto de sus películas previas. Fue la fuerte insistencia
de Manuel Romero la que logró la participación de Gardel
(Petit de Murat, U., 1939).

Para concretar la filmación de Luces de Buenos Aires
confluyeron diversas iniciativas. Como ya señalamos, fue
central la presencia de la compañía de revistas del Tea-
tro Sarmiento que pertenecía al también dueño del Cine
Teatro Broadway de Buenos Aires, el español Augusto Álva-
rez,17 encabezada por Manuel Romero18 y por Luis Bayón
Herrera,19 y que, tras haber terminado sus actuaciones en

17 Augusto Álvarez exitoso empresario teatral participó en la creación del partido
político Gente de Teatro que funcionó en Buenos Aires entre 1926 y 1930. Éste
estuvo formado por actores, empresarios, periodistas y autores teatrales; se pre-
sentó en las elecciones municipales de la Ciudad de Buenos Aires en 1926 y
resultaron electos el famoso actor Florencio Parravicini y Augusto Álvarez, aun-
que éste no asumió por conflictos internos. La idea de dar forma al partido par-
tió del afamado autor teatral Enrique García Velloso y en 1926 obtuvo el 6% de
los votos y quedó en cuarta posición. En la década 1920 se habían constituido
unas 20 compañías nacionales que actuaban con gran éxito en los teatros lo que
impulsó a varias a intentar expandirse con giras en el exterior.

18 Manuel Romero, nacido en Buenos Aires el 21 de septiembre de 1891, se inició
como periodista en distintos diarios de esta ciudad y luego alcanzó gran reper-
cusión como autor de sainetes interpretados por las principales compañías. Via-
jó a Europa en 1923 y de allí trajo las ideas para hacer grandes revistas en los tea-
tros de Buenos Aires, lo que llevó adelante con la colaboración de Bayón Herrera
e Ivo Pelay. También fue autor de la letra de memorables tangos, como “El taita
del arrabal”, “Buenos Aires”, “Patotero sentimental”, “Nubes de humo”, “Haragán”,
“Aquel tapado de armiño”, “Tiempos viejos”, “El rey del cabaret”, “La muchacha
del circo” y “La canción de Buenos Aires”, grabados por Gardel. Después de la
experiencia de asistir a la filmación de esta película en Francia, se convirtió en
un importante director cinematográfico en la Argentina. Murió el 3 de octubre
de 1954.

19 Luis Bayón Herrera era poeta, autor teatral y director de cine. Como compositor
de tangos escribió las letras de “El taita del arrabal” (segunda versión) y “Un tro-
pezón”, grabados por Gardel. Su relación con el cantor se fortaleció cuando en
1915 el dúo Gardel-Razzano participó en la representación de la adaptación que
éste hizo de Santos Vega para la compañía de Elías Alippi y José González.
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el teatro Zarzuela de Madrid, se había trasladado a París
para actuar desde febrero de 1931 en el Palace, como la
Revue Argentine de Buenos Aires, con elogiosos comenta-
rios de la crítica especializada. Gran impacto provocaban
las integrantes del llamado “bataclán” criollo. Las llamadas
“bataclanas” eran bailarinas jóvenes y bellas que fueron
captadas por Paramount para filmar Un caballero de frac,
dirigidas por Adelqui Millar y con Gloria Guzmán y Rober-
to Rey como intérpretes centrales. Integraban el elenco de
bailarinas Gennys Green, Esther Torday, Aurelia Padrón,
Anita Orquín, María Luisa Quiroga, Felisa Bonorino, Hay-
dée Bozán, Victoria Rubín y María Esther Gamas.20

Romero y Herrera recibieron instrucciones de Álvarez
de apoyar la realización de una película que incluyera a
Gardel.21 Con esta idea, plantearon a Paramount hacerse
cargo del desarrollo del libreto cinematográfico, de las can-
ciones y de la participación de los artistas de la compa-
ñía –entre ellas, las vedettes Gloria Guzmán y Sofía Bozán
y el actor Pedro Quartucci–. Paramount, a través de su
jefe de producción Arnau, exigió medio millón de francos
para cubrir una parte de los gastos de filmación. Cadíca-
mo (1991) recuerda que el pedido se resolvió apelando a
Sadie Baron Wakefield.22 Por otra parte, una información
genérica sobre quiénes financiaban las películas de Gar-
del en Joinville la proporciona Terig Tucci, quien señala

20 Néstor, “El bataclán criollo conquista la pantalla”. Revista El Hogar, año XXVII,
N.° 1132, 1931.

21 Según Cadícamo, ya al embarcar en Buenos Aires tenían previsto realizar una
película con Gardel en Francia.

22 Sadie Baron nació en Baltimore, Estados Unidos, el 19 de junio de 1879. Su padre
era Bernhard Baron que dirigió en Inglaterra la compañía tabacalera Carreras
(una de sus marcas más conocidas era Craven A). Sadie se casó con George
Wakefield un poderoso industrial norteamericano. Gardel conoció al matrimo-
nio en la Costa Azul en 1929 y en 1931 su amistad era muy sólida. Algunas versio-
nes señalan que mantenía una relación íntima con la mujer. Lo cierto es que
recibió numerosos apoyos de la pareja. Según ha relatado el periodista Edmun-
do Guibourg, como la fortuna de Sadie provenía de la fábrica de cigarrillos,
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que habrían sido las mismas personas que más adelante
impulsaron sus films en los Estados Unidos (Tucci, 1969:
8). Y en este sentido, el testimonio de Battistella, uno de
sus colaboradores musicales, amplía el dato: “Carlos tenía
casi decidido un negocio de filmación por cuenta de dos
financistas judíos” (Battistella y Le Pera, 1937: 53). La ver-
sión bien podría confirmar lo dicho por Cadícamo, dado
que Sadie Baron era de ese origen.

Lo concreto es que el film se realizó en mayo de 1931,
durante 19 días, y tenía 85 minutos de duración. La película
contó con un argumento elaborado por Manuel Romero y
por Luis Bayón Herrera.

Precisamente, buena parte de los actores argentinos
provenían de la compañía organizada por ellos. La excep-
ción más importante era Vicente Padula, quien tenía
una incipiente carrera cinematográfica en Estados Unidos,
donde en 1927 había filmado Winds of the pampas bajo la
dirección de Arthur Varney, Hunger (1929, Olympio Gui-
llerme), Charros, gauchos y manolas (1930, Xavier Cugat)
y Gente alegre (1930, Eduardo Venturini). Paramount, de la
que era empleado, lo envió en 1931 a Joinville a trabajar
en la película de Gardel. El fotógrafo sería el estadouni-
dense Ted Pahle –quien luego trabajó en la Alemania nazi
y, posteriormente, hizo una prolongada carrera en el cine
español–, y como asesor musical fue contratado Josep Sen-
tís, pianista catalán.

Cadícamo le puso de apodo “Madame Chesterfield” que era una marca muy
difundida en la Argentina, chascarrillo que fue el origen de numerosas confu-
siones sobre su identidad.
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Julio de Caro y su orquesta en la época del rodaje
(Archivo personal de los autores)

El uruguayo Gerardo Matos Rodríguez, el autor de “La
cumparsita”, se encontraba radicado en París por entonces,
desempeñándose en tareas diplomáticas en el Consulado
de su país. Ello facilitó que se lo contratara para elaborar
la música. Se pensaba que Manuel Pizarro y su orquesta se
hicieran cargo de la interpretación, pero no se llegó a un
acuerdo económico y finalmente fue contratada la orques-
ta de Julio de Caro, que había llegado desde Italia. Éste
relató su vinculación con el proyecto:

Romero me presentó al anónimo señor, quien resultó nada
menos que Arnau, el empresario artístico, teatral y productor con
el sello Paramount de la película Luces de Buenos Aires, entonces
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rodándose en los estudios de Joinville […], pero ahí estaban vara-
dos, faltándoles otro elemento muy primordial para completar
la película: orquestación adecuada para su música de fondo; y
viendo los amigos en mí el “Maná” que del cielo les llegaba para
su cometido, me designaron por unánime acuerdo, negándome
en principio, deseando disfrutar los pocos días previos al debut…
Entonces habló Carlos, por boca de todos:
–Mirá, hermano, vos no podés largarnos parados en esta emer-
gencia; sé que no lo harás, porque te conozco demasiado…
–Bueno –respondí, resignado–, el hombre propone y Dios hace
el resto…
–Señor Arnau, ¿qué debo hacer?…
–Toda la música, leitmotiv, acompañar con su orquesta a Carlos
y a la Bozán; luego, en la película, entrará música regional, y
en su manos, zambas, estilos y chacareras; naturalmente, usted
pondrá su precio –que pedí de inmediato: 50.000 francos ade-
lantados y 150.000 al finalizar la película, comenzando mi parte
al siguiente día y, también, rebajando espontáneamente 50.000
francos–. El resultado del febril trabajo, dada su premura en
escribirlo (total: tres días), sin dormir y de continuo, el lector
lo habrá juzgado, ya que grabado está en la cinta sonora y por
demás conocida (De Caro, 1964: 87-88).

Unos meses después, De Caro fue entrevistado en
Buenos Aires por La Nación, y al referirse a su participa-
ción en el film señaló:

Creo que será una gran película. Cuando se exhiba en esta capital
se convencerán de la posibilidad de realizarlas con artistas crio-
llos. Están magistrales los intérpretes.
–¿Y su colaboración?
–En uno de los cuadros ejecutamos un pot-pourri de aires nacio-
nales, ilustrados por parejas de bailarines, “Chacarera”, “Escondi-
do”, “Cuándo”, tango ranchera y otras composiciones. Es un film
destinado a un gran éxito en España y en todos los países de
habla castellana (De Caro, 1964: 385-386).

Matos Rodríguez compuso para el film el vals “El
rosal” en colaboración con Manuel Romero, y Gardel lo
cantó acompañado por sus guitarristas Barbieri y Riverol.
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El cantor también pondría música a la letra compuesta por
Romero para elaborar el tango “Tomo y obligo”, en el que
lo secundaron Julio de Caro (director-violín corneta), su
hermano Francisco al piano y Emilio al violín, Pedro Blan-
co Acosta (Pedro Laurenz) en bandoneón, Enrique Kraus
(violoncello) y Josep Sentís (F. Tereuel) en piano. Éstas fue-
ron sus dos únicas interpretaciones en el film. Su papel
actoral también fue limitado: en la película Gardel apare-
ce, incluidas las canciones, veinte minutos de los ochen-
ta y cinco totales; es decir, en poco menos de una cuarta
parte del film.

La película –una comedia de enredos ambientada en
Buenos Aires y en el campo, recreado como una estancia
pampeana, aunque en realidad se rodó en Evreux, Saint-
Maurice y Joinville-le-Pont– se apoyó en el desempeño de
algunos buenos artistas, entre los que nítidamente se des-
tacó Gloria Guzmán. Tanto el libreto como la dirección
lograron un producto eficaz en función de los objetivos
planteados.

El hecho de que Gardel cantara sólo dos canciones, al
igual que Sofía Bozán y Pedro Quartucci, mientras que Glo-
ria Guzmán interpretaba una, nos indica que Gardel aún
no era para Paramount una estrella indiscutida, aunque de
todos modos recibió 166.671 francos por su trabajo en el
film (más que los percibidos por Julio de Caro con toda
su orquesta). La película fue realizada como parte de un
acuerdo global en el que confluyeron diversos intereses y
protagonistas, lo que se reflejó en el contenido del film y en
el peso relativo de los intérpretes. Para decirlo claramente:
no fue una película de Carlos Gardel como protagonista
excluyente sino una empresa colectiva. No quedó así regis-
trado en la memoria histórica sobre la película porque la
repercusión posterior de Gardel opacaría a sus colegas.
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Por otro lado, fue muy importante para consolidar el
proceso de introducción del cantor en el mundo cinemato-
gráfico mundial el hecho de estar rodeado de compatriotas
y amigos, con actores y actrices de sólida experiencia tea-
tral. Al ser entrevistado en 1933, Gardel recordó con placer
esos momentos. Ante la pregunta de si había sentido algu-
na emoción al filmar, respondió:

En la primera vez, sí; pero luego me acostumbré y ya me parecía
estar en mi casa. Además me encontraba rodeado de mis buenos
amigos y amigas de la Compañía de Revistas Argentinas, que
trabajó también en dicha película. ¡Eso no era trabajar!… ¡Era
estar en familia! (Del Greco, 1990, 61-62).

El argumento era el siguiente: en una noche de tor-
menta el coche descapotable de un empresario teatral, que
viajaba con su esposa, un secretario y el chofer, se empan-
tana cerca de una estancia de la región pampeana argen-
tina, donde se refugian. Allí escuchan cantar al dueño de
la estancia Anselmo Torres (Gardel) y a su novia, Elvira del
Solar (Sofía Bozán), y le ofrecen un contrato para actuar
en una revista porteña. Elvira, inducida por su hermana
Rosita (Gloria Guzmán), acepta a pesar del disgusto de
Anselmo. Las muchachas toman el tren en la estación Tres
Lomas, localidad del noroeste bonaerense.

Al llegar a Buenos Aires a través del puente Avellaneda
llegan a la Estación Constitución a donde arribaban los
ramales de ferrocarril del oeste. El empresario teatral (Car-
los Martínez Baena) lleva a las chicas a su alojamiento, en
el Hotel Argentino, y luego al Tabarís (teatro de revistas de
Avenida Corrientes y Suipacha).23

23 Véase el artículo de Marcelo Martínez en que identifica estas ubicaciones de las
escenas que transcurren supuestamente en la ciudad de Buenos Aires y para las
que se utilizó material fílmico sobre ella. Martínez, 2015.
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Mientras tanto en la pulpería del pueblo, Anselmo lee
en el diario que su novia debutará en El Dorado. Anselmo
viaja a Buenos Aires; sin previo aviso se presenta en el tea-
tro antes de la función y su novia le recibe con indiferencia
y corta la relación.

Al finalizar el show, toda la plantilla se da cita para
festejar el éxito obtenido en la residencia del millonario
Villamil (José Agüeras). Allí Elvira participa en una fiesta de
ribetes orgiásticos y cuando Anselmo irrumpe en el lugar
la encuentra en paños menores y regada con champagne.
Anselmo abofetea a Villamil y cuando sus secuaces se pre-
paran para vengar a su jefe, Pablo Soler (Pedro Quartucci),
miembro de la compañía, sale en su defensa y logra sacarle
de allí, a punta de pistola. Caminan juntos, sin rumbo, y lle-
gan a la cantina El Cocodrilo. Entre caña y caña, el amante
despechado interpretará el tango “Tomo y obligo”.

Finalmente, dos peones de la estancia arriban a la
metrópolis y se encargan de secuestrar a Elvira: la enlazan
desde los palcos que dan al escenario y así la regresan a
la estancia, donde se reencuentra con Anselmo. La pelí-
cula tiene el consabido final feliz con beso y música de
fondo de “El rosal”.

Análisis

Como dijimos, era una comedia liviana, que permitía
la intercalación de numerosos números musicales y
artísticos. En “Canto por no llorar”, Sofía Bozán fue
acompañada por la orquesta de Julio De Caro con un
precario coro de fondo.24 Se lucen notables zapateado-
res de malambo, como el famoso Espeche, y se baila

24 Luis Mandarino, que presenció la filmación, relata que mientras Sofía
Bozán grababa el tango “Canto por no llorar”, Gardel se puso a fumar un
Partagás. El humo era intenso y tan fuerte que asfixiaba a los presentes.
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tango, siempre con la interpretación de la orquesta
de De Caro. Es también una buena imagen del peso
relativo que un cantor como Gardel podía tener en
el conjunto de una compañía de varieté argentina:
importante éxito en su rol de cantor, pero un espacio
claramente limitado en relación con el conjunto.

La película muestra las limitaciones de Adelqui
Millar como director. Si bien no disponía de mucho
tiempo para filmar y la historia tenía grandes debilida-
des conceptuales, sobre todo la confusa definición del
personaje de Elvira, es evidente que su inventiva visual
en la edición y en la selección de planos era escasa.
Por otra parte, la presencia de toda la compañía de
Revistas del Teatro Sarmiento dispersaba la atención en
numerosos y desparejos artistas. Una grata revelación
fue la actuación de Gloria Guzmán con dotes innatas
para la comedia y a la que Gardel destacaría siempre
por sobre sus compañeros.25

“Sofía le dijo: ‘¡Pero ché! ¿qué fumás, un partagás o una bomba?’ Gardel
sonrió y respondió: ‘Negra... ¿no ves que es un “partagás de cantina?”’.
Revista Radiofilm, s/f.

25 Otro romance de esos años que se le atribuye a Gardel fue con la artista
Gloria Guzmán, su coprotagonista en Luces de Buenos Aires. “Realmente
era bella –afirmaba Dante Gallo, quien la conoció por intermedio del can-
tor–, hermosa y graciosa. Pareciera que tenía de todo aquello que los
hombres españoles, dicen: ‘Las sardinitas cuanto más chiquititas, más
sabrositas’.
Por algo a Carlos Gardel, cuando hablaba o se refería a ella, sus ojos se le
encendían aún más. Por algo también, cuando finalizaba la audición de la
Radio donde actuaba y se despedía de sus amigos, le decía a su chofer
[...]: ‘Llévame al Maipo’ [...].
Y, por último, por algo le mandó a Gloria algunas flores, por mi interme-
dio, en horas de ensayo... ¿Carlos Gardel estaba enamorado de Gloria
Guzmán?... No puedo afirmarlo, pero que tenía una enorme simpatía por
ella, sí la tenía y en gran manera”. (Gallo, 1986: 30-31).
El periodista Osvaldo Sosa Cordero, director de la revista La Canción
Moderna y otras publicaciones, recordará también haberse encontrado
con Gardel y comentar el estreno de su película Luces de Buenos Aires, en
la que compartía cartel con Sofía Bozán y Gloria Guzmán: “En su comen-
tario, Gardel desaprobaba el orden de importancia en la cartelera, que
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En una entrevista realizada en Buenos Aires, Gardel
dirá sobre su participación:

Me entusiasmaba el film y eso que tenía que trabajar para
la película después de la filmación. Imagínese, che, que
empezábamos a filmar a la una de la mañana y terminába-
mos a las siete. ¡Eso sí, después de dormir, nada de farra!
La mayoría de nosotros no había actuado en películas de
responsabilidad y, sin embargo, muy pocas veces tuvimos
que repetir las escenas. El director, Adelqui Millar, asistido
por su ayudante impartía las órdenes que eran cumplidas
por nosotros como veteranos.–¿La técnica de Joinville difie-
re de la norteamericana?–En lo que respecta a la película
Luces de Buenos Aires, sí, es más adecuada al temperamento
latino. En ella se hace más cinema; no se abusa de diálogos,
porque eso debe dejarse, según sus directores, para el teatro.
Yo comparto esa teoría, creo que algunas canciones y una
música adaptada, es lo más adecuado para ese espectáculo,
que debe tener necesariamente su técnica propia, diferen-
te a la del teatro, porque la música tiene que sustituir al
lenguaje. Eso a mi juicio, el secreto del film.–¿La direc-
ción?–Muy buena; pero cuenta con pocos elementos para
hacer películas hispano-parlantes que puedan satisfacer el
mercado sudamericano…–¿Anécdotas?–Muchas y sabrosas…
algunas tristes. La pobre Sofía, en una escena en que debo
tirarla por una escalera, cayó con tan mala suerte que falló
el truco y la caída fue real. Quedó sin sentido por efecto del
golpe. Con todo, una vez vuelta en sí continuó valientemente
su labor y la película ganó en realidad. ¡La gauchita muy
guapa!26 En esa misma escena debía darle un golpe de puño

concedía lugar destacado, después de él, a Sofía Bozán, cuando, según
su criterio, el mejor y más importante desempeño femenino en la pelí-
cula correspondía a Gloria Guzmán, a quien alababa sin cortapisas”.
(Sosa Cordero, 1963).

26 María Esther Gamas, una de las “bataclanas” que trabajaron en la película,
relató en forma diferente esta situación: “Me acuerdo de una escena en la
que él debía darle un empujón a Sofía Bozán, que era su novia en la pelí-
cula. Al director no le gustaba como salía y decía: Más fuerte, más fuerte…
Bueno, Carlos la empujó y Sofía cayó mal y se lastimó. Carlos estaba tan
afligido, quería dejar la filmación. Creo que sufrió más él que la Negra”.
También señalaría “Durante la filmación, el estudio puso a nuestra dispo-
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a Kuindós, artista español que trabajaba con nosotros. Antes
de hacer la escena, me había advertido que moderara el
puñetazo. “Puede uztez”, me decía, “hazerme zaltar el puen-
tezito de plata que tengo en la boca”. Ya pueden imaginarse
la risa que nos causaría esta advertencia. ¡A nosotros, tan
criollos y despreocupados! Al final se me fue la mano, pero
sin quererlo.–¿Piensa filmar en Hollywood?–En efecto. He
recibido propuestas durante mi estada en París. Mi tocayo
Chaplin demostrando un gran interés por mi persona fue el
que me hizo la más ventajosa. Temiendo ser indiscreto no
puedo explayarme sobre este particular como quisiera, por
no pertenecerme todo el secreto del asunto. Carlitos es uno
de mis mejores amigos (Sánchez, C., 1931).

sición a un muchacho muy simpático y elegante. Sabía hablar francés
y castellano. ¿Sabés quién era? Daniel Tinayre… ¿Gardel? Sí, claro…
Mirá llegaba Carlos al estudio y ahí se armaba el gran revuelo. Todas
las chicas dejaban lo que estaban haciendo y se le iban encima, lo
arrinconaban… y él era feliz. Les contaba chistes, chacoteaba con todas…
era un ambiente de jarana. Todo era una fiesta. El venía siempre en
un coche fantástico, que decían le había regalado una señora… pero a
veces venía la señora también. Ahí se cortaba la broma. Todo el mundo
serio y a trabajar. Era una señora mayor que él. Lo tenía, parece, bas-
tante acaparado. Muy bonita de cara, pero bastante excedida de peso”.
Entrevista a María Esther Gamas, realizada por Enrique F. Espina Rawson,
Revista La Nación, 1999.
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Gardel y Chaplin: encuentro en Niza

“Ayer me han presentado a Charlie Chaplin; es un hombre bajito, muy sim-
pático, y es casi completamente igual al ‘Charlot’ que nos hacía reír hasta
hace poco en el cine de la calle Anchorena”. Carta de Gardel a su madre.

(Archivo personal de los autores)

Efectivamente Gardel había entablado una relación
con Charles Chaplin. La cronista cinematográfica Regista
Crewe, del New York American, entrevistó al director y
actor inglés en junio de 1935 en Hollywood, quien dijo al
respecto:

Conocí al gran cantante en Niza hace más o menos cuatro años…
sí, cuatro años. Fue en marzo del año 1931. Encontrándome en el
Palais de la Mediterranée. Un amigo común nos puso en comu-
nicación. Otros rioplatenses se encontraban también allí, creo
que la orquesta de Julio de Caro. En una reunión íntima, Gardel
comenzó a cantar y me impresionó hondamente. Tenía un don
superior al de su voz y su figura, tenía una enorme simpatía per-
sonal que le ganaba de inmediato el afecto de todos. Tan honda
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era la simpatía que me inspiraba que recuerdo perfectamente
bien que llegamos hasta las primeras luces de la madrugada, en
una noche de alegría que difícilmente vuelva a repetirse. […]
Pronostiqué a Gardel un triunfo categórico y le aconsejé que se
dedicara al cine. Me informó que había hecho alguna tentativa y
no estaba satisfecho de los resultados que su figura había produ-
cido en la pantalla. “Con todo –me dijo– voy a intentar de nuevo.
Tengo una proposición de la Paramount para filmar en Joinville y
voy a hacer la prueba”. Supe después del éxito que había logrado
en su primera producción seria.

Una versión algo distinta da Gardel, en una carta diri-
gida a su madre, le dice: “Me vino a saludar al hotel, y
le canté varias canciones. Se emocionó mucho cuando le
tradujeron los versos de Betinotti, ‘Pobre mi madre queri-
da’. Tal vez se dio cuenta que esos versos me salían de lo
más hondo del corazón, recordándola a usted” (Del Gre-
co, 1990: 50).

Chaplin se relacionó con Gardel cuando vivía uno de
sus momentos más esplendorosos. El 21 de enero de 1931
había asistido al estreno de Luces de la ciudad en Nueva
York, para luego embarcarse en el Mauritania rumbo a
Europa. El 19 de febrero llegó a Londres y fue recibido y
agasajado por las principales figuras de la política y el arte.
Allí asiste al estreno de su último film –rodeado por lady
Astor, la primera mujer diputada de Inglaterra, y Bernard
Shaw–, que obtiene un éxito clamoroso, y a continuación
se traslada a Berlín y a Viena, para llegar el 22 de marzo
a París, donde lo esperaba una multitud en la estación de
ferrocarril.

Luego de múltiples agasajos, agotado, Chaplin huyó
a la Costa Azul donde tenía un amigo, Frank Jay Gould.
Chaplin pudo descansar y encontrarse con su hermano
Sydney y su mujer, que vivían en Niza. Para atender sus
asuntos en diversos países, Chaplin necesitó una secretaria
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que dominara varios idiomas. Comenzó entonces a traba-
jar con él May Reeves, una bellísima húngara que hablaba
seis idiomas y que rápidamente pasó a ser su amante.

En una recepción que la distinguida Sadie Wakefield
organizó en su honor, conoció a Gardel. May Reeves des-
cribió el encuentro:

Había unos cuarenta invitados… Chaplin estaba en muy buena
forma. Un cantor argentino, acompañado por un guitarrista, can-
tó en su honor, mientras Chaplin, instalándose detrás del bar, se
llevaba a la boca una enorme botella de coñac y cortaba una tor-
ta gigantesca con un cuchillo descomunal (Reeves, 1935: 156).

La repercusión

Lejos de captar el estilo superficial como comedia de Luces
de Buenos Aires, algún cronista de época, aun sin haber
visto la película, con sólo la lectura del argumento que dis-
tribuía Paramount anticipadamente se escandalizaba de la
imagen negativa que podían generar ciertas escenas sobre
la Argentina en el público de otros países. Así, en el diario
El Mundo del 13 de julio de 1931, el crítico Néstor,27 que
había embarcado en 1930 con la compañía del teatro Sar-
miento hacia Europa, señalaba:

Damos hoy como interesante primicia el argumento de la pelícu-
la Luces de Buenos Aires, que acaba de ser filmada en los estudios
de la Paramount de Joinville… Por el asunto, cuya versión recibi-
mos directamente de Joinville, la película no parece mala. Tiene
sabor a cosa nuestra. Y que ha de resultar seguramente, mucho
más nuestra porque sus intérpretes, siendo argentinos, habrán
podido sentirla sinceramente y reflejarla con fidelidad. Lástima,
sin embargo, que haya en ella un detalle que, por la importancia
que adquiere dentro del film, como por la trascendencia que le

27 Néstor era el seudónimo de Miguel Paulino Tato que se haría tristemente célebre
como el brutal censor de las películas durante la dictadura militar argentina de
1976 a 1983.

EL CINE DE GARDEL 107



da su falsedad, deja de ser un mero detalle para convertirse en
una falla intolerable. Me refiero al efecto con que el Sr. Romero
epiloga “delicadamente” el film, en una exquisita escena con que
el protagonista rapta a su dama en un teatro lleno de público.
“Cazándola” desde un palco al escenario, a “lazo”, lo mismo que
si fuera una ternerita o un potrillo.
Si eso nos atribuye un señor que es argentino (aunque hay que
considerar que es del “teatro argentino”…), ¿qué derecho tene-
mos a protestar contra los extranjeros que nos imaginan con las
cataduras y modalidades más fantásticas, pintorescas y ridícu-
las? Francamente, ya es hora de que la gente sepa por ahí que los
argentinos somos como somos… y no, que nos sigan creyendo
esos bichos raros que ha forjado y difundido la fantasía de ciertas
personas supersticiosas y noveleras… Ya es hora que desaparez-
ca ese tipo de “argentino” que es puro cuchillo, botas mosquete-
ras, sombrero de cow-boy, de chulo o de charro mexicano, aros
en las orejas… ¡Y qué sé yo cuántas otras cosas raras! Que sería
el único capaz de enlazar a una mujer en un teatro… Pero en
verdad, pocas esperanzas quedan de que la gente rectifique el
concepto, si los de casa son los que empiezan por retratarnos sal-
vajes como nos muestra el Sr. Romero en Luces de Buenos Aires.

La película se estrenó en la Argentina el 23 de sep-
tiembre de 1931 en el Cine Capitol de Buenos Aires con
una difusión considerable.28 En un aviso de media pági-
na en la sección correspondiente a “Teatros y Cinema-
tógrafos” del diario La Nación del 23 de septiembre se
anunciaba el estreno de “la primera producción netamente
argentina realizada por la Paramount en sus estudios de
Joinville”. Paralelamente, Gardel se presentaba en el cine-
teatro Broadway, cuyo dueño había financiado parte de
la película. Desde el 2 de octubre, también con una gran

28 Poco tiempo antes se habían estrenado los cortos filmados el año anterior: se
habían exhibido primero en el cine Astral de la calle Corrientes, con buena res-
puesta de público. Dichos cortos serían proyectados por los cines de Buenos
Aires durante largas temporadas y ya marcaban la gran distancia entre Gardel y
el resto de los cantantes locales que no podían utilizar todavía este medio de
difusión.

108 EL CINE DE GARDEL



propaganda de media página, Luces de Buenos Aires pasó
al cine Suipacha; entre el 15 de octubre y el 3 de noviembre
se proyectó en el Metropol; desde el 29 de octubre en The
American Palace y, luego, en los cines de barrio y del inte-
rior durante varios meses. En Uruguay se estrenó el 2 de
octubre de 1931 en los cines Ariel y Rex Theatre de Monte-
video; el 30 de octubre de 1931 en el Paramount Theatre de
Los Ángeles, California, y el 21 de noviembre de 1932 en el
Teatro San José de Nueva York en Estados Unidos; el 12 de
octubre de 1931 en el Cine-Teatro Coliseum de Barcelona
y el 23 de noviembre de 1931 en el Cine-Teatro Ralto de
Madrid, de España; el 6 de diciembre de 1931 en el Cinema
Casino de Helsinki, Finlandia, y el 4 de abril de 1932 en
Lisboa, Portugal. En España tuvo particular repercusión.
En febrero de 1932 había pasado al cine Bilbao de Madrid
con la sala totalmente llena. En marzo de ese año seguía
en el cine Latina de esa ciudad que destacaba en su aviso:
“Cine sonoro. Hablada y cantada en castellano por Car-
los Gardel. Nueva instalación Super Model Prpheo Sincro-
nic los más perfectos aparatos del cine parlante”. Seguiría
exhibiéndose con “formidable éxito” en los cines Cinemax
(Noviciado), Tivol y otros durante todo el año 1932. (Diario
ABC de Madrid, hemeroteca).

Los comentarios fueron favorables. La Nación del 24
de septiembre señalaba:

El elogio de Luces de Buenos Aires puede hacerse sin ninguna
complacencia nacionalista. Se trata, en efecto, de una de las
mejores comedias musicales que el cinematógrafo sonoro ha
realizado, de acuerdo con el modelo de La melodía de Broad-
way. Es ágil, atrayente, y en ningún momento deja que decaiga
el interés. Tiene además el mérito de que, a pesar de haberse
realizado en los talleres que la Paramount posee en París, el
ambiente de nuestro país ha sido reflejado fielmente, sin que
ningún anacronismo pueda advertirse en las visiones del cam-
po o de la ciudad. […] El débil argumento de Luces de Buenos
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Aires jamás hubiera conseguido interesar sin la inteligente direc-
ción de Adelqui Millar, pero sobre todo sin la actuación eficaz
y atrayente de todos los intérpretes; sin la gracia de Gloria Guz-
mán, sin la desenvoltura criolla de Sofía Bozán y sus expresivas
canciones, sin la interpretación sobria de Carlos Gardel y sus
tangos brillantemente modulados; sin la simpática naturalidad
de Pedro Quartucci, sin los admirables zapateadores y los bai-
les y cantos nacionales que animan el interesante desarrollo de
esta producción.
Y cabe señalar aquí una circunstancia muy curiosa. Desde tiem-
po atrás la crítica y el público vienen formulando legítimas pro-
testas contra la mala calidad de las películas habladas en espa-
ñol; muy contadas, en efecto, han sido las que ofrecían motivos
de atracción. Pero he aquí que se hace una película con intérpre-
tes de Buenos Aires, y que éstos tienen todas las cualidades cuya
ausencia veníamos lamentando.

También el diario Jornada se expresó en términos
muy elogiosos:

En primer término, la actuación de Carlos Gardel es buena en
todo sentido, y encarna el personaje de más afecto sentimental
en la obra. Estaría de más ponderar sus canciones, que, como
siempre, son únicas. Gardel tiene, además, cuando habla, una
voz excelente en su claridad y en su expresión. Quizá su figura
se preste, por el momento, para un limitado personaje, pero lo
cierto es que esta vez ha salvado lo suyo con entera gallardía.
Gloria Guzmán llena la escena con sus gracias y su completo
dominio de las situaciones, doblemente apreciable esta vez por
estar en su ambiente teatral. Gloria Guzmán y Carlos Gardel
son los héroes de esta obra, que se anima directamente por su
actuación. Y el trabajo de los argentinos supera con larguísima
ventaja el de los extranjeros, síntoma de una capacidad que la
experiencia puede perfeccionar hasta un límite insospechado
(Diario Jornada, 1931).

Aún el crítico Néstor de El Mundo que con sólo el
argumento había anticipado comentarios descalificadores,
ante su estreno ponderó la ejecución de la orquesta de
Julio de Caro y las canciones nativas y los tangos que
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cantaron Gardel y Sofía Bozán: “son las notas de argen-
tinismo legítimo y auténtico las que salvan el interés de
Luces de Buenos Aires’ como la música, las canciones, los
bailes y hasta las expresiones y los diálogos de sus perso-
najes en nuestra lengua típica.

Fue relevante la repercusión de la interpretación de
Gardel con el tango “Tomo y obligo”, escena ambientada en
un bar de marineros de La Boca, denominado “El cocodri-
lo”. El artista mostraba toda su capacidad, como intérprete
y como compositor, combinando el despecho machista por
el abandono de la mujer con el dolor incontenible de la
pérdida: aparece en toda su dimensión el cantor-actor. Los
versos interpretados quedarían marcados como un hito en
la historia del tango: “Tomo y obligo, mándese un trago,/
que hoy necesito el recuerdo matar;/ sin un amigo, lejos
del pago,/ quiero en su pecho mi pena volcar…”. Así lo
consagraron los públicos de Latinoamérica, España y la
zona de hispanoparlantes de Nueva York. Las crónicas de
todos los países congelaron la misma imagen, y después
de la interpretación de “Tomo y obligo” el público asistente
interrumpía las proyecciones y lograba que la película se
detuviera, rebobinara y proyectara nuevamente.

El escritor ecuatoriano Ricardo Descalzi, al referirse
al ingreso del tango a Quito a través de los discos en la
década de 1920, recuerda:

Fue en ese momento cuando nos impresionó la voz y la figura
de Carlos Gardel en su primera película: Luces de Buenos Aires,
con tal impacto en el ambiente que de inmediato lo empezamos
a admirar y querer. Esta película nos trajo “Tomo y obligo”, que el
público asistente a los cines aplaudía con tal vehemencia que el
operador se veía obligado a detener la proyección para reprisarla
dos o tres veces. También nos trajo la ranchera “Al pie de un rosal
florido” [“El rosal”] y otras canciones inolvidables. Desde enton-
ces, el anuncio de una película de Carlos Gardel abarrotaba las
salas transformándose en el ídolo del tango (Descalzi, 1990: 29).

EL CINE DE GARDEL 111



En su boletín, Paramount informaba que en un cine
de Guatemala la película se había exhibido tres veces por
semana durante trece semanas, y una vez por semana
durante un año entero, y que en 1934 aún se proyectaba
regularmente (Collier, 1988: 159). Cadícamo indica que en
el cine Monumental de Buenos Aires, donde se estrenó la
película, el público también obligaba a interrumpir la pro-
yección y a repetir “Tomo y obligo” (Cadícamo, 1988: 132).

Un proceso similar se viviría en Estados Unidos. El
estreno de la película en el Teatro San José de la barriada
hispana de Nueva York, a fines de 1932, provocó una gran
conmoción. Terig Tucci, que secundaría a Gardel musical-
mente desde 1934 en esa ciudad, nos cuenta:

El enorme éxito de esta película sobrepasó todo lo que se había
presentado hasta entonces en el cine hispano de la ciudad. El
entusiasmo del público es punto menos que imposible de des-
cribir. La sala estaba siempre repleta, a todas horas del día y de la
noche; nunca una butaca desocupada, gente parada en los pasi-
llos y en el vestíbulo. Un espectáculo para regocijar el corazón
del más ávido empresario… La noche del estreno nos encon-
trábamos sentados en la platea del teatro. Llegaba la escena en
que Gardel canta el tango “Tomo y obligo”. Hasta entonces no se
había presentado nada similar en una sala de espectáculos. El
auditorio, electrizado por la soberbia interpretación de Gardel,
aplaudía a rabiar. El público insistía en que se repitiera el núme-
ro. La ovación, o mejor dicho el bochinche, duró más de quince
minutos. Cuando se hizo evidente que la petición del público era
una exigencia, la empresa no tuvo más recurso que rodar atrás la
película y repetir la canción (Tucci, 1969: 22).

Gardel se enteraría más adelante de que ese fenó-
meno se repitió también en otros lugares, como en Madrid,
donde la película se pasó durante tres meses consecutivos
y todas las noches hubo que exhibir el cartel de “No hay
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más localidades”. Cada noche fue necesario que los opera-
dores volvieran atrás la película para repetir la escena con
el tango en cuestión (Peluso Visconti, 1991: 179).

Entrevistado a fines de 1932, al preguntársele si traía
algún recuerdo especial de su gira por Europa, Gardel
señalaba:

Sí, tengo uno que aun cuando yo no haya sido testigo de ello,
confieso que el relato me impresionó grandemente. Al pasar por
Barcelona, algunos amigos fueron a bordo a saludarme y me lo
contaron. Se trata del cariño con que el público de Barcelona
recibió la exhibición de Luces de Buenos Aires, y que culminó
en una manifestación entusiasta cuando yo termino de cantar
el tango “Tomo y obligo”, que el público, aplaudiendo frenética-
mente –según me contaron–, obligó a interrumpir la exhibición
haciendo que se volviera a pasar la película en la parte que con-
tiene el tango (Morena, 1990: 147).

Por todo ello, resulta muy sugestiva la anécdota relata-
da por el actor Vicente Padula al periodista Horacio Estol:

Aquella escena famosa en la que Carlos canta “Tomo y obligo”…
¡Si usted supiera cómo se hizo! Al comenzar un día de filmación
resultó que faltaban unos decorados y no se podía cumplir con
el plan proyectado. Para no perder tiempo, el director propuso
hacer la otra escena, ésa en que Gardel canta el tango…
–No, hoy no… –protestó él.
–Pero es que ganamos tiempo…
–No, no no… quiero ensayar más. No voy a largarme así, a
poncho…
Que sí y que no, la cosa fue que Carlitos se puso de un humor de
todos los diablos. Al final, Adelqui Millar se salió con la suya, so
pretexto de que si no salía bien… En fin, un lance… Y se filmó la
escena. Al otro día, Gardel estaba con Padula cuando le avisaron:
–Van a proyectar la escena de ayer, la de la cantina… Si quiere
verla, Gardel… Gardel rezongó:
–No… ¡qué voy a ver!
–Pero, vamos… –le dijo Padula.
–¡Salí!… Canté con una bronca. Andá vos si querés…
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Padula vio la proyección. Y vio lo que hemos visto todos, ustedes
se acuerdan. Cuando volvió junto a Gardel le dijo:
–¡Salió macanuda, Carlos…! Estás…
–A vos te trabajaron para conformarme.
–Te digo que no. La bronca que tenías le da fuerza al tango…
(Barcia et al., 1991: 225)

Luis Mandarino relata otra anécdota vinculada con
este pasaje de la filmación. Como Pedro Laurenz, el bando-
neonista de Julio de Caro que acompañaba esta secuencia,
aparecía con grandes bigotes y un barbijo, Gardel le silbó
algunos compases y le pidió a Laurenz que le hiciera con el
bandoneón un firulete con base a los mismos. Y le dijo:

¿Te imaginás, Pedrito cuando te vean los muchachos en los cines
de la calle Corrientes con esos terribles mostacholes? –No me
van a conocer –dijo Laurenz. –¿Qué no? ¿Y para qué te hago
hacer este firulete con el fueye? ¡Si con el “arrugao” en tus manos
sos inconfundible! Los “chochamus” dirán: ése es Pedrito Lau-
renz, el fenómeno, el mago de siempre cuando mueve los dátiles.
Vos sos pura uva y… sensa grupo, viejo….

Se iniciaba de esta manera, en el nivel internacional,
un movimiento irresistible que las sucesivas películas
expandirían. En adelante, la notable voz que algunos ya
conocían a través de los discos se asociaba a la presencia
del galán-cantor que se consolidaba. En la película, Gar-
del ya aparecía con muchos kilos menos que en los cortos
filmados en 1930 en Buenos Aires, aunque todavía tenía
un exceso de peso que se intenta disimular con trajes de
chalecos sueltos y bombachas camperas de amplia faja.
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Segunda etapa de trabajo en Joinville

Los nuevos colaboradores

Duras negociaciones

Gardel regresó a Buenos Aires el 20 de agosto de 1931
a bordo del Conte Verde con sus dos guitarristas y la
actriz Gloria Guzmán, con quien habría mantenido un
breve romance. En Montevideo se sumó un viejo conoci-
do, el gerente del recientemente inaugurado cine Broad-
way, Augusto Álvarez. El empresario, productor del film, se
había adelantado a sus competidores para proponerle un
contrato. Gardel aceptó la propuesta, con clara intención
promocional de la película, y al mismo tiempo registró las
canciones que allí interpretaba en disco.

Entrevistado en el momento del desembarco en Bue-
nos Aires, Gardel declaró a un reportero del diario La
Razón (21 de agosto de 1931) que pronto regresaría a Euro-
pa: “La Paramount me llamará por teléfono desde París
dentro de unos quince días. Será para fijar la fecha de mi
regreso… Tengo comprometidas tres películas”.

En noviembre, entrevistado en Montevideo, hizo un
balance de su primera película y confirmó sus intenciones
de seguir las filmaciones:

Luces de Buenos Aires fue una película improvisada. Con todo, no
me disgusta como salió. Reconozco que no se me dio un papel
tan apropiado como lo será el que se me confiará en la primera
de mis próximas películas, donde haré el rol de muchacho crio-
llo milonguero, bacán y derecho, papeles que me parece poder
desempeñar mucho mejor. […] Para interpretar el Anselmo de
Luces de Buenos Aires debí actuar con varias tricotas puestas una
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sobre otra,29 y maquillarme con pintura morocha en la cara, para
dar idea del hombre de campo: fuerte, bien plantado, algo rústi-
co y quemado por el sol de las pampas. […] Llegaré a París hacia
fines de noviembre y realizaré allí dos películas sonoras. Es muy
posible, casi seguro, que hacia marzo del año entrante vaya a
trabajar a Los Ángeles. Ya tengo serias propuestas al efecto.

Agregaba también algunos comentarios que mostra-
ban su clara percepción sobre el arte cinematográfico:

Volviendo al porvenir del cine sonoro, soy optimista. Pero siem-
pre que él no se vea sujetado a la simple escena como en el
teatro, lo que significaría su decaimiento y rutina de corto plazo.
Para mí, lo esencial del cine sonoro es que siga siendo siempre
cine, que se haga en primer término cinema, como dicen los
franceses, y que se varíen los pasajes de interiores con lo de
panoramas, movimiento amplio y cambios como en el viejo arte-
mudo, pues no debe olvidarse que esos factores constituyeron la
base preponderante de sus éxitos (Revista Cancionera, 1931).

Tras cumplir con los compromisos discográficos y
algunas audiciones en radio, Gardel se embarcó nueva-
mente rumbo a París, resuelto a profundizar su carrera
cinematográfica. Además, nunca como en esas brevísimas
nueve semanas que estuvo en Buenos Aires, percibió muy
fuertemente la hostilidad de un sector de la farándula y
del periodismo porteño, movilizados por la envidia que
su meteórica carrera en el exterior les provocaba y por la
ruptura contractual que se iba produciendo con José Raz-
zano, compañero de Gardel desde sus comienzos. Según
Carlos Zinelli, al estrenarse Luces de Buenos Aires el martes
23 de septiembre:

29 En realidad, Gardel no estaba conforme todavía con su figura y efectivamente en
esta película todavía aparece con algunos kilogramos de más y buscaba la forma
de que el público o por lo menos los críticos no lo percibieran.
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El cantor está en la ciudad, pero no asiste. Su ofuscación es noto-
ria y rehúye toda aproximación a la zona céntrica. Permanece
inactivo y rodeándose únicamente de amigos probados… El 26
y 27 de octubre hace las últimas grabaciones del año en Buenos
Aires, y el 28 toma el Conte Rosso rumbo a Europa. Por 14 meses
no habrá de retornar. A los guitarristas les dice que todos los
meses tendrán algún dinero (150 pesos mensuales), pero que
están en libertad de tomar otros trabajos, pues no sabe cuán-
do regresará. Se embarca con desencantos… ¡y sin guitarristas!
(Zinelli y Macaggi, 1987: 177).

Sin embargo, la situación en Francia distaba de ser
sencilla. Las negociaciones con la compañía Paramount
parecían haber entrado en un callejón sin salida. La gran
depresión internacional iniciada en los años treinta gol-
peó duramente a la compañía, que sufrió pérdidas enor-
mes en Joinville pasando de 18 millones de dólares de
utilidades en 1930 a un déficit de 15 millones en 1932.
Resolvieron entonces reducir fuertemente la producción
y centrarse sólo en el cine alemán, español y francés en
lugar de los catorce idiomas originales. La disolución de
la operación multidioma expresaba que las economías de
escala en que se basaba el proyecto original de Joinville
ya no funcionaban. En 1933 la mayor parte de los estudios
fueron cerrados, aunque algunos se mantuvieron para el
doblaje, opción mucho más barata que el sistema de ver-
siones múltiples.

Paramount sería muy prudente a la hora de iniciar
nuevas películas, por lo que las negociaciones se exten-
derían durante prácticamente un año. Gardel se obstinó
en lograr este acuerdo convencido de que su futuro seguía
estando en el cine, pero además como parte de la silen-
ciosa batalla que sostenía con quienes en Buenos Aires
apostaban a su fracaso.

Al comentar sus negociaciones, Gardel le escribió a
Defino:
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Aquí estoy esperando filmar, pero las cosas andan un poco apre-
tadas en la cuestión cinematográfica, pero paciencia, dentro de
un mes a más tardar empezaré; ya que he hecho veinte haré vein-
tiuna, además que todos conocen que vine a Europa para filmar y
ahora es cuestión de amor propio; no pararé hasta hacer el film.

Gardel comenzó a pensar en volver a Buenos Aires. En
agosto le dijo a Defino que se embarcaría en el Duilio el 6
de octubre y que calculaba su llegada al puerto rioplatense
dos semanas después. No obstante, las circunstancias die-
ron un vuelco espectacular y por fin se concretó el nuevo
acuerdo con Paramount. En carta fechada el 16 de sep-
tiembre, Defino le comentaba:

Mi querido Carlos. Todavía estoy bajo la impresión de la alegría
que me ha causado el hecho de que hayas firmado contrato con
la Paramount, que justifica así el objeto principal de tu viaje a
ésa, al mismo tiempo que te descargas de todas las prevenciones
que pudieras haber tenido al regresar sin haber conseguido ése,
tu anhelo. Me imagino que con ese contrato has colmado tus
ambiciones y tu amor propio queda, como siempre, a buen res-
guardo. Por aquí y en el ambiente es el tema obligado, por todas
partes nos vienen pedidos para que testifiquemos la verdad del
contrato y al comprobar que es verdad, causa admiración a la vez
que contento, justificado por otra parte, dado las simpatías con
que tú cuentas. En tu casa ni qué hablar, están como de fiesta y
tu mamá muy conforme de que la causa de la demora de tu viaje
sea para cumplir uno de tus más vehementes deseos… Armando
(Defino: 1968: 77-86).

En su reporte de noviembre de 1932 Paramount infor-
mó que la compañía, en vistas del “grandioso éxito de
Luces de Buenos Aires” había decidido realizar nuevas pelí-
culas en español con “el famosísimo cantador de tangos”
(Collier, 1988: 168). Dos figuras serían relevantes en esta
etapa artística que iniciaba Gardel: el escritor y poeta Alfre-
do Le Pera y el director cinematográfico Louis Gasnier.

118 EL CINE DE GARDEL



Alfredo Le Pera, un colaborador decisivo

Carlos Gardel y Alfredo Le Pera, una de las sociedades artísticas más
talentosas y recordadas del siglo XX (Archivo personal de los autores)

Para encarar el nuevo desafío era necesario reunir un
núcleo de colaboradores, con la desventaja de que ya no
se encontraban en París el experimentado Manuel Rome-
ro ni los artistas argentinos agrupados en la compañía de
revistas del teatro Sarmiento. Gardel acudió entonces a su
amigo Edmundo Guibourg, pero éste le sugirió el nombre
del poeta Alfredo Le Pera. Se iniciaría aquí un trabajo con-
junto el que en menos de cuatro años generaría las can-
ciones que proyectarían definitivamente a Gardel al plano
internacional.

Alfredo Le Pera nació el 6 junio de 1900 en San Pablo,
Brasil, pero sus padres se trasladaron a Buenos Aires un
par de meses después. Vivió en el barrio de San Cristóbal
y cursó el bachillerato en el Colegio Nacional Bernardino
Rivadavia, situado en Chile entre Solís y Entre Ríos. Allí

EL CINE DE GARDEL 119



tuvo como profesor al dramaturgo y crítico teatral Vicen-
te Martínez Cuitiño, quien influyó en su vocación como
periodista y autor teatral. También estudió piano, lo que le
permitió tener nociones básicas del pentagrama. Impulsa-
do por su familia, comenzó la carrera de medicina, pero
en el curso del cuarto año prevaleció su inclinación por
el periodismo.

En 1920 hizo sus primeras armas en las páginas de
espectáculos de El Plata, y colaboró además en El Mundo,
Última Hora –donde ingresó precisamente por intercesión
de Martínez Cuitiño–, La Acción y El Telégrafo, diarios para
los que trabajó en las secciones de información general
y crítica teatral. También se desempeñó como autor de
teatro: su primera obra fue la revista La sorpresa del año,
escrita en colaboración con el empresario Humberto Cai-
ro, que fue estrenada en el escenario del Sarmiento el 24 de
diciembre de 1927. Presentó luego Los modernos manda-
mientos, escrita junto con Alberto Ballestero y D. Gainza;
Gran circo político, con Julio Filiberti Escobar; Melodías de
arrabal, ¡Qué quieren los brasileños!, Piernas locas, Rojas
bocas, La vida se va en canciones, Está abierta la heladera,
Ya están secando con Broadway y La plata de Bebé Torre,
en colaboración con Pablo Suero y Manuel Sofovich; Ope-
ra en jazz, Piernas de seda y Un directo al corazón, rea-
lizadas en equipo con Antonio De Bassi, Antonio Botta y
Carlos Osorio.

Desde su posición como jefe de la sección “Teatros”
de El Telégrafo entabló muy buenas relaciones con impor-
tantes hombres del espectáculo, como Augusto Álvarez,
empresario del teatro Porteño y luego del Broadway. Cola-
borando con las revistas del teatro Sarmiento, conoció y se
enamoró de Aída Martínez, bailarina cuya delicada salud
se agravó por el deseo de no abandonar su profesión. Le
Pera la acompañó hasta Suiza para su operación, pero todo
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fue inútil; seis meses más tarde, la joven falleció.30 El viaje
había sido posible porque el empresario del Sarmiento lo
envió a París en 1929 para que estudiara y comprara deco-
rados y otros elementos para las revistas, entre ellos varias
decenas de galgos, ya que las vedettes los lucían imitando
a las damas de clase alta que se paseaban con ellos por
los parques franceses.

Al volver a Buenos Aires comenzó a trabajar en la tra-
ducción y la confección de títulos para películas silentes.
Realizó esta tarea junto con Leopoldo Torres Ríos, quien
más tarde sería un relevante director del cine argentino.
A fines de 1930 viajó a Chile con la compañía de revistas
que integraba Tania, la compañera de Enrique Santos Dis-
cépolo, que también los acompañó.31 Alojados en un hotel
frente a la Iglesia de la Merced quedaron impresionados
por el sonido de las campanas y compusieron el hermo-
so tango “Carillón de la Merced”. En una entrevista radial
Discépolo recordaría:

El carillón, ese maravilloso carillón, me dio el motivo. Trabajé
con fervor, con amor y compuse la canción. Pero la letra no salía.
Me costó, es decir, nos costó mucho trabajo. Una madrugada,
desvelados los dos, mezclando al inmutable son de las campanas
esa fiebre de viajeros incurables que llevábamos, “Carillón de la
Merced” se hizo música y canción…

Estrenado con éxito en el teatro Victoria de Santiago
por Tania, se popularizó rápidamente en todo Chile y luego
en la Argentina, y marcó el debut de Le Pera como autor
de letras de tango.

30 Le Pera, como Gardel y tantos otros, tuvo una novia formal y “eterna”, de nombre
Vicenta Rodolico. El romance del poeta con Aída Martínez habría puesto fin a
esa relación, aunque la joven nunca perdería las esperanzas.

31 Una versión indica que Le Pera habría realizado el viaje para estar con la actriz
Carmen Lamas, también de la compañía (Amuchástegui, I., 1998).
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De regreso en la Argentina, asumió como director de
la compañía del teatro Cómico, en cuyo elenco se conta-
ba Pedro Quartucci, con quien entabló relación. Habrán
comentado entonces, quizá, algunos de los entretelones de
la filmación de Luces de Buenos Aires. Tiempo después, su
oficio de traductor de películas facilitó un segundo viaje a
París a fines de 1931, donde ingresó en la compañía cine-
matográfica Artistas Unidos para traducir al español las
leyendas impresas de las películas silentes. En ese tiempo
conoció a distintas figuras de la cinematografía y redactó
notas para Noticias gráficas, en las que reflejó el impac-
to que le produjeron dos destacados directores: el francés
René Clair y el inglés Alfred Hitchcock.

Existen diversas versiones respecto de cuándo se
conocieron Gardel y Le Pera, además de la señalada reco-
mendación de Guibourg, quien los habría presentado en el
bar Gavarni de la rue Chantal, lugar que Mario Battistella
señalaba entre los habituales de Gardel en sus recorridas
nocturnas. En otra entrevista, sin embargo, recordó con
mayor precisión que

Gardel me pidió que colaborase con él para su próxima película,
si se concretaba el negocio. Yo le respondí que no servía para eso,
que no era mi oficio. Además no me interesaba el ambiente de
la cinematografía… Pero en cambio le dije a Carlos: “Yo te voy
a presentar un muchacho que podrá servirte de mucho… Algo
ha hecho…”. Cuando le nombré a Alfredo Le Pera, me contestó:
“Yo lo conozco de los cafés de Buenos Aires”. Nos reunimos en
la esquina del restaurante de la Rochefoucauld, en la rue Pigalle,
principal lugar del encuentro, donde había cuatro o cinco esqui-
nas con esos locales, como el Astor… En esos días, Le Pera había
encontrado apoyo en un amigo pudiente, Cahen Salaberry, el
padre del director de cine, que lo ayudó mucho… Allí se arre-
gló Gardel con Le Pera, a quien llevó luego a los estudios de
Joinville (Pesce, 1993).
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El actor Tomás Simari también se atribuyó el haberlos
presentado.ElhechohabríaocurridoenBuenosAires,hacia

el año 1923. Terminada mi actuación en la sala del centro, el
siempre animoso José Martínez me apalabró para formar com-
pañía y presentarme en su nuevo teatro de verano, sito en la
calle Pasco, entre Cochabamba y San Juan […]. Tenía para mi
administración a un jovencito reconcentrado y muy inteligente,
que mientras llenaba los bordereaux, escribía letrillas de tango.
¿Su nombre? Alfredo Le Pera. Me acompañaba también en pleno
éxito de su trayectoria, la cancionista Azucena Maizani, que allí
justamente hizo gala de su amplio repertorio, con la emoción
de su personalidad. Representamos, en tarde de lluvia torren-
cial, sobre chapas que captaban apenas el eco, “El Casamiento
de Chichilo”. Llegó Carlitos Gardel y así conoció en el Teatro de
Verano al gran pibe Alfredo Le Pera (Simari, 1956: 51).

EnriqueCadícamodiounaversióndiferente:Gardel,des-
pués de haber desechado a Mario Battistella para escribir el
argumento, aunque habiéndole comprometido para ser autor
de letras de las canciones, se encontró con Le Pera, al que
conocía de vista, en el hipódromo de Longchamps. Éste esta-
ba empleado en una empresa distribuidora de películas euro-
peas, Osso Film, cuyo director propietario era el señor Osso-
weski, en la que se ocupaba de traducir los diálogos de las pelí-
culas del francés al castellano, y estos antecedentes habrían
sido suficientes para su contratación. Para Pesce el encuentro
seguramente se realizó en una de las reuniones celebradas en
los departamentos de los hermanos Torterolo, amigos de Gar-
del.

La importancia de Louis Gasnier

El otro protagonista relevante de esta nueva etapa de la carrera
cinematográfica de Carlos Gardel fue el director cinemato-
gráfico Louis Gasnier. Su carrera había comenzado en el cine
silente para los estudios del célebre Pathé, hacia fines de la pri-
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mera década del siglo XX, donde cosechó sus primeros éxitos
junto al cómico francés Max Linder. Si bien sus películas han
caído en el olvido, muchos ven en Linder al precursor de Cha-
plin (de hecho, éste nunca ocultó su admiración por el actor
francés). Enviado por Pathé a cubrir la sucursal de New Jersey,
en Estados Unidos, Gasnier adquirió fama a partir del desarro-
llo de un nuevo género: el cine por entregas, también llama-
do serial. El director era parte del selecto grupo de franceses
que,porsernativodelpaísqueoriginóelcine,ejercíaporaquel
entoncesunagraninfluenciaenelpaísdelnorte.

The Perils of Pauline, uno de los primeros éxitos de Gasnier.
(Archivo personal de los autores)

Si bien a partir de 1913 el cine estadounidense se
sirvió de folletines publicados en los diarios para cons-
truir el guión de sus películas seriales –What Happened
to Mary y Las aventuras de Kathlyn, entre otras–, el éxito
del nuevo género se concretó a partir de la irrupción de
Pearl White en The Perils of Pauline (Las peripecias de Pau-
lina), precisamente realizada por Gasnier en 1914. En estos
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cortos, la muchacha –esbelta, rubia y de cuerpo atlético
pues había sido trapecista– enfrentaba las más terribles
amenazas, de las que salía siempre triunfante para bene-
plácito de la platea.

Poco tiempo después, el exitoso dúo repitió su triunfo
con The Exploits of Elaine –que en Francia se estrenó en
1916 con el nombre de Les mystères de New York–, una
nueva serie de películas breves. A este éxito le seguirían
otros, siempre con el mismo binomio, aunque con suerte
dispar: La diosa del Far-West, El tesoro del pirata, El reptil
bajo las flores, El ataúd flotante…

Luego de este suceso Gasnier continuó con relativa
solvencia su trayectoria fílmica, hasta la irrupción del cine
parlante. El sonoro implicó un fuerte cimbronazo para su
carrera, así como para muchos otros directores provenien-
tes del cine silente. Algunos de ellos pudieron adaptar-
se con éxito; otros, en cambio –Abel Gance, el héroe del
melodrama entre ellos–, comenzaron a declinar. Gasnier
formó parte de este segundo grupo. Contratado por Para-
mount, cristalizó en director “comodín”, no muy brillan-
te pero cumplidor. En esta etapa se sucederán Darkened
Rooms (1929), Shadow of the Law y L’Énigmatique Mon-
sieur Parkes, estas últimas de 1930 y de género policial. En
la misma época de las películas de Gardel, Gasnier filmaría
otros insulsos policiales, aunque con la particularidad de
que puso frente a las cámaras a un hasta entonces desco-
nocido Cary Grant.

Una película filmada por Gasnier en 1930 aparece como
una de las claves para explicar la decisión de Paramount de
contratar al director francés a la hora del lanzamiento cinema-
tográfico de Gardel. Se trata de Amor audaz, codirigida por A.
Washington Pezet, que tuvo como actores a algunos nombres
que volverán a aparecer más adelante en el universo fílmico de
Gardel: Rosita Moreno y Vicente Padula, además del de otro
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argentino, Barry Norton, quien venía trabajando con relativo
éxitoenelcinenorteamericano.LalargatrayectoriadeGasnier
yelavaldehaberrealizadoproduccionesconactoresdeorigen
hispanoylatinohabríaninclinadolabalanzahaciasulado.

El cine francés hacía años que había perdido el control
del mercado internacional y los grandes creadores y producto-
res –Pathé, Melié y Gaumont– se hallaban en la ruina. A la vez,
como una refracción de aquellos años de esplendor, actores y
directores franceses pululaban por Hollywood y eran respon-
sables de varios éxitos. Por entonces la capital francesa era una
Babel: directores y actores rusos emigrados tras la Revolución
de 1917; artistas alemanes, víctimas del acoso cada vez más
oprobioso de Hitler; latinos e hispanos que iban a probar suer-
te… Todo esto generó un breve resurgimiento del cine francés:
tras la masificación del cine sonoro en 1929, la producción cre-
cerá en forma constante, hasta llegar a su pico en 1933, con
158 films. El vodevil, clara herencia del teatro, se transformó en
esos años en el factor hegemónico de la cinematografía; inclu-
so Maurice Chevallier o Georges Milton (“Bouboule”) fueron
partedeestaverdaderaproducciónenserie.

El otro género en boga, tanto en Francia como en Estados
Unidos, era el melodrama, también “tomado prestado” del
teatro francés del siglo XIX. La diferenciación de gustos entre
ambos países se hizo notar muy pronto, pues mientras que el
melodramasiguióvivoyrelativamente“intacto”durantedéca-
das en Norteamérica, en Francia surgió desde mediados de la
décadade1910yhastalairrupcióndelcinesonoroloquesella-
mó el cine “vanguardista”. Sus directores se dedicaron a explo-
rar las posibilidades técnicas del medio, a la vez que intenta-
ban ampliar los límites del relato, incluyendo figuras oníricas,
planos abstractos, búsqueda de sensaciones, etc.32 Entre los

32 Kyrou reflexionaba, sin embargo, que “estos vanguardistas querían hacer psicología
reuniendolomásinútil,fácilyfastidiosoquesepodíaencontrarenlasnovelasdeBour-
guetydeBazin,aspirabanarebajaralcinealniveldelanovelayporelloabusarondelas

126 EL CINE DE GARDEL



vanguardistas merece destacarse la trayectoria de Abel Gance,
quien, con un esquema narrativo cercano al melodrama tea-
tral, realizó Napoleón (1927), una maratónica película de más
cinco horas de duración, que presentó una amplia gama de
novedadesformales.

En este panorama sobresalió la figura de René Clair,
un director que también provenía del cine mudo, en el que
había dejado un recuerdo imperecedero con Un sombrero
de paja de Italia (1927). Con Clair el cine local incluyó en su
temática el ambiente de los barrios e inauguró una etapa
de corte realista, en la que se intentaba reflejar en la pan-
talla la vida de los hombres sencillos. Habían pasado los
tiempos de los “grandes temas” –aunque ambas corrientes
convivieron durante un tiempo– y era el turno de las histo-
rias del bajo fondo, de la mirada popular.

Otro realizador que sobresalía del conjunto era de origen
inglés y, aunque había realizado interesantes películas silen-
tes, fue con la inauguración del mundo sonoro cuando cobró
fama como director de películas policiales. Aunque los prime-
ros grandes éxitos de Alfred Hitchcock son de mediados de la
década de 1930, ya en 1929 con Blackmail pudo exhibir su cali-
dad para manejar los elementos del relato y crear los climas de
suspensoalosqueserátanafecto.

Se puede decir, a grandes rasgos, que Gasnier tenía un
poco de cada uno. De Clair recogió algunas variantes técnicas
y un poco de su destreza para reflejar el ambiente suburbano
–quizá su mejor logro al respecto sea la película Melodía de
Arrabal–. Con Hitchcock, en cambio, compartía la inclinación
por los relatos policiales, que luego se conocerían como “cine
negro”.Éseera,ensíntesis,elmarcoenelqueCarlosGardel–un
cantante antes que un actor, es preciso subrayarlo– desarrolló

posibilidades internas del medio de expresión que había sido puesto a su alcance,
sobreestimandosusposibilidadesmanifiestas(bajolascuales,porotraparte,acabaron
pormorirdesofocación)”.Kyrou,A.,s/f.
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sus primeras películas en tierra europea: un director veterano,
solvente pero de recursos limitados; el reino del melodrama y
elvodevilbajolainfluenciadeRenéClair;unacotadorespaldo
financiero por parte del estudio; y la irrupción del sonido en el
mediocinematográfico.

Espérame

Paramount impone sus códigos

Para la filmación de sus películas Gardel armó un
importante equipo musical de apoyo. Al talentoso Juan
Cruz Mateo sumó el aporte de José Sentis, el músico espa-
ñol con el que el cantor había ensayado sus canciones.
También colaboró con él Marcel Lattès,33 un compositor

33 Marcel Lattès, pianista y compositor francés, autor de varias operetas y de músi-
ca popular. Nació en Niza el 11 de diciembre de 1886 y murió en el campo de
concentración de Auschwitz (Alemania) el 12 de diciembre de 1943.

128 EL CINE DE GARDEL



francés de música ligera. Más adelante se sumarían el
director de orquesta cubano Don Aspiazú y el compositor
y guitarrista Horacio Pettorossi.34

En esta etapa también participó el compositor Mario
Battistella, quien ofreció su versión sobre el origen del
argumento de la primera película de Gardel en este segun-
do ciclo francés y, por lo tanto, del rol inicial de Le Pera. El
guión de Espérame –según su relato– fue una adaptación
de otro proveniente de Paramount de Estados Unidos, que,
ante la inicial negativa de Battistella a reformarlo, Le Pera
tomó en sus manos, aunque finalmente contó con la cola-
boración de aquél. Algunos autores aseguran que la pelí-
cula ya había sido rodada con anterioridad en Inglaterra,
con el nombre de Wait for me.

Antes de asociarse con Gardel, Battistella tenía ya una
destacada trayectoria.35 En 1929 había ido a Italia a visi-
tar a sus padres y de allí se fue a París como traductor
de Paramount. Desde 1932 trabajó estrechamente con el

34 Nació en Buenos Aires el 21 de octubre de 1896. Este guitarrista y compositor se
sumó en 1915 al dúo que Francisco Martino había formado con D’Angelo, para
incorporarse con ellos a la compañía de José González Castillo y Elías Alippi en
noviembre de ese año, que en el teatro San Martín representaba Juan Moreira.
También participaba allí el dúo Gardel-Razzano. En 1923 se incorporó al con-
junto Los de la Raza y debutó en Madrid en el teatro Price. En 1925 actuó en Ale-
mania y París, y recorrió luego gran parte de Europa. Retornó en 1931 a este con-
tinente y en 1932 se sumó a trabajar con Gardel en sus películas. En Melodía de
arrabal participó en una escena en un café, donde cuelga de una percha a su
bajo compañero de mesa y luego lo baña con un sifón.

35 Nacido en Monforte (Verona-Italia), el 5 de noviembre de 1893, debutó como
autor teatral en Buenos Aires en colaboración con Francisco Bohigas, al estrenar
su revista Do-re-mi-fa-sol-la-si, en el teatro Variedades, el 21 de noviembre de
1922. Con el mismo autor escribió: El profesor Trombini, Aflojale que colea y Las
papas están que queman. También fue autor de La estatua maldita, A ver quién
tiene más cancha, Vengan aquí los colosos, representadas en las salas del Bata-
clán, Boedo, Mitre, Cabildo, Avenida y Smart, junto a otros títulos ya olvidados.
Sus primeras poesías las publicó en La Canción Moderna y su primer tango
“Pinta brava”, que lleva música de Charlo, es de 1927. A Gardel lo conoció en
1922 en el teatro Variedades, al iniciarse como autor, y se frecuentaron también
en España.
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cantor colaborando en la creación de canciones: “Melodía
de Arrabal”, “Me da pena confesarlo”, “Estudiante”, “Cuando
tú no estás”, “Mañanita de sol”, “Criollita de mis amores”,
“Desdén”; para ello trabajó esencialmente con Gardel y Le
Pera. “Sueño querido” compuesto con Ángel Mafia alcan-
zaría también gran repercusión al ser grabado por Gardel.
En 1933, en Buenos Aires, y ante un pedido del cantor,
puso los versos al tango “Mi alhaja”, compuesto por el dúo
Gardel-Razzano quince años antes y que, con el agregado
de la letra, Gardel grabó con el nombre de “Medallita de
la suerte”. Ese mismo año Carlos le grabó también “Al pie
de la santa cruz”, tango que compuso con música de Enri-
que Delfino. Battistella señaló que la colaboración entre
ellos se inició en 1931, en París, cuando crearon juntos el
tango “Desdén”.

El siguiente es el pintoresco relato de Battistella de la
filmación de Espérame:

el manager de Carlos Gardel, señor Pierrotti, excelente amigo
y experto hombre de negocios, había conseguido un contrato
con Paramount para rodar algunas películas en los estudios de
Joinville (París). Solicitada mi colaboración para el arreglo de
un argumento que tenía destinada la casa, me presenté a los
estudios con el fin de hacerme cargo del asunto. El libreto tradu-
cido en francés directamente del inglés era de una concepción
completamente americana y comenzaba de la siguiente manera:
“La acción tiene lugar en una sórdida aldea de España. Por una
calle larga, estrecha y solitaria, van varios gauchos a caballo y
revólver en mano entran en una hostería cantando un tango,
etc. etc. Stop”.

Según su testimonio, él se negó a arreglar semejante
disparate y entonces Le Pera se hizo cargo de la ingra-
ta tarea, aunque lo invitó a colaborar en la producción
del film.

130 EL CINE DE GARDEL



En pleno invierno y con un frío terrible, cruzó el bos-
que de Vincennes que conducía a los estudios, donde se
reuniría con Gardel para grabar a las diez de la mañana.
Battistella debía terminar para esa hora un tango y una
zamba.

–Pero, che, Carlos, ¿cómo querés que hagamos los textos así de
golpe y porrazo, sin saber de qué se trata, sin pensar?… Esto es ir
demasiado rápido –protestaba yo, molesto.
–No importa, viejo, métanle cualquier cosa; no tenemos tiempo
que perder.
–En fin –agregaba Le Pera–, otra vez trataremos de ser más
previsores.
–¡Claro! –afirmaba Carlos–, vos sabés que con esta gente no se
puede discutir. Ahí tenés cigarrillos, despejate un poco… mete-
le, viejo.
Y sin otras explicaciones, desapareció del escritorio cerrando tras
de sí la puerta, dirigiéndose a la galería.
Bueno, pensaba yo, hasta las diez hay tiempo para hacer varias
tonterías. Y lápiz en mano me puse a trabajar… Quince minutos
después había conseguido terminar el primer couplet y refrán
del tango “Me da pena confesarlo”, y me disponía a dar el asalto
al segundo, cuando improvisadamente interrumpió en la ofici-
na Mateo, pianista de Carlos, diciéndome apresuradamente que
suspendiera el tango y que hiciera “marchar” la zamba, puesto
que debía grabarse como primer número.
–¡Aquí están todos locos! –exclamé–, no me dejan ni respirar.
Mateo se llevó las manos a los oídos y desapareció como un
fantasma. Tuve la impresión de hallarme en un manicomio, y
tomando la cosa a la ligera, en pocos minutos destilé la zamba,
y se la presenté a Carlos… Ya me había acostumbrado a las mil
rarezas de los estudios, pero confieso que mi asombro sobrepasó
los límites cuando al entrar al set oí la transmisión del tango
que, incompleto, se había llevado Mateo a escondidas, y que
Carlos acababa de registrar. Mateo miraba de lejos con una son-
risa diabólica, filtrando su mirada por entre las pestañas como
si hubiese querido decirme “La cosa ya está hecha, ¿vas a pro-
testar?”… Carlos me invitaba a acercarme llamándome con las
manos. Avancé en punta de pie.
–¿Qué me “batís”, viejo?
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–¡Pero si el tango no está terminado!…
–No importa, está muy bien así como está, además, como es un
poquito largo repito la mitad del couplet, el refrán, y viene como
anillo al dedo. Por otra parte, no olvides, hermano, que para las
doce tienen que estar listas todas las canciones.
Eran las doce menos cuarto, Carlos había realizado la proeza
poco menos que inconcebible de grabar todas esas composi-
ciones a primera lectura y con la preocupación de los minutos
contados. Faltaba solamente lo que parecía más fácil: el tango
habanera “Estudiante”, y luego todos podríamos ir al restaurante
y dar libre curso a los comentarios del día. Carlos completamen-
te extenuado, embrutecido (si cabe la expresión), por el desgaste
mental de esa dura mañana ya no descifraba los versos y los leía
mal. Siete veces intentamos la prueba sin mejorar la situación.
Todos estaban nerviosos: el director de la orquesta, Carlos, Le
Pera y cuantos nos rodeaban. Mateo al piano se roía las uñas
mirando de soslayo. Yo, para no excitar más los ánimos, me había
colocado en un ángulo simulando estar entretenido en la correc-
ción de un diálogo.
–Silencio –repetía nuevamente el asistente, y después de anun-
ciarse al micrófono el título de la canción y el número de prue-
bas, Carlos cantaba una vez más, pero incurriendo en la equi-
vocación de los versos. “Muchachita de Montmartre, de la calle
callejera…”
–No, Carlos –interrumpió Mateo levantándose bruscamente del
taburete–. La letra es: “Muchachita de mi barrio, de la cita calle-
jera”.
–¡Stop! –ordenó fastidiado el director–. ¿Qué es lo que no va?
–preguntaba en francés. Y como no comprendía el castellano,
había que explicarle siempre lo que ocurría.
–¡Y a vos qué te importa! –gritó Carlos, con visible enojo–. ¡Vos
ocupate de tu trabajo que yo sé lo que hago y lo que digo! –Y
notando que había sido violento, agregó inmediatamente des-
pués, suavizando el tono: “Vos no te metás, Mateo, ¿entendés?,
total estos cosos no mangian ni medio”.
–Sí, pero eso queda grabado en la película –le fue dicho.
–Es verdad…, es verdad, no me había apercibido. Es que estoy
mareado con esta “changa” y no doy más.
Y como si tal cosa, sonrió una vez más como él solo sabía sonreír,
como cubriendo el incidente con una suave cortina de seda (Bat-
tistella y Le Pera, 1937: 24-29).
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Battistella agrega que el argumento era tan malo, tan
falto de sentido común, que al más experto en la materia
le hubiera sido imposible darle forma y ritmo cinemato-
gráfico.

Un hecho positivo en el desarrollo de la capacidad
actoral de Gardel fue la incorporación al equipo de Felipe
Sassone. Escritor peruano nacido en Lima el 10 de agos-
to de 1884, vivió y realizó la mayor parte de sus obras en
España. Allí escribió piezas de teatro –como La señora está
loca y Calla corazón– y gozó de gran prestigio y afecto en
los medios intelectuales madrileños. Su producción tea-
tral, aunque no muy abundante, fue exitosa.

Sassone había conocido a Gardel en Buenos Aires en
1918, donde presenció su actuación a dúo con Razzano.
Volvió a encontrarse con él en los estudios de Joinville,
cuando fue contratado en calidad de “hombre del diálogo”
(dialogman) para supervisar la actuación de los actores
en la película Espérame.36 Con pluma estilizada refirió su
reencuentro con el cantor:

No habían pasado los días para él. Todavía el pelo negrísimo,
untado por los peluqueros de París, sobre la faz tersa de indio
blanco, que perenniza la juventud. Y los ojos penetrantes y los
dientes carniceros de Don Juan. Se había afinado, estilizado,
relamido, agalanado, como un amoroso de comedia. Parecía
un gigoló, un bailarín profesional de cabaret aristocrático. Pero
como la mayor parte de los que son desenvueltos y graciosos en

36 Sassone describió exactamente este momento: “–¿Cómo te va, ché, viejo? Es
Carlitos Gardel, que acaba de reconocerme. –Pero hombre, ¿vos por acá? El céle-
bre cantor argentino está más delgado, más joven, y cuando se lo digo, me expli-
ca muy regocijado: –Le metí pata no más a los baños turcos y al régimen, Hay
que guardar la línea, viejo. ¡Y cómo no! Los seguía un tropel de figurantas, todas
muy bonitas, y Carlos nos convida a todos a almorzar… Yo le hago los honores a
un blanquette de veau delicioso, y Gardel ordena, para rociarlo, unas venerables
botellas empolvadas que llegan dormidas en sus cestas” (Sassone, 1933).
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la vida particular, cuando trabajaba ante el lente de la cámara,
se volvía serio de miedo, torpe y rígido. Costaba mucho hacerlo
hablar. Pero era estudioso y voluntarioso.
–Vení, che. Tomame este poquito de relación. Enséñame vos.
Cuando nos cansábamos los dos de porfiar, se echaba a reír y
señalaba su garganta.
–Yo me defiendo con esto. ¡Ah, hermano, con esto sí! Mirá, oí esta
frase –y me decía una del tango que él mismo había acabado de
componer, letra y música, de oído.
Cantaba muy bien; con una emisión segura, con una entonación
perfecta, con gran expresión y sentido (Sassone, F., 1935).

Luego comenzó la discusión sobre el título de la película.
Se la llamó al principio Orquídeas negras, pero finalmente
se resolvió darle el enigmático nombre de Espérame. La
realización de la película insumió veintidós días –en sep-
tiembre de 1932– y costó la suma de un millón y medio
de francos. Por último, al título principal se le agregó una
aclaración: Andanzas de un criollo en España, para justi-
ficar la presencia de una mayoría de actores de ese ori-
gen, los únicos de habla castellana disponibles en Join-
ville. Posiblemente, el agregado haya sido un intento de
Gardel y Le Pera de escudarse ante las previsibles críticas
por el hecho de que tanto el contexto como los intérpretes
poco y nada tenían que ver con un ambiente criollo. Otro
detalle del título es que en la película aparece como Espe-
ráme, lo cual puede deberse a un mero error ortográfico
de quienes confeccionaron el material (no sería el único,
Battistella se convirtió en Batti-Stella) o, tal vez, como un
intento de adaptarlo a la fonética rioplatense y darle un
“tono” aporteñado.
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La filmación

Carlos Gardel caracterizado para el film
(Archivo personal de los autores)

El reparto de Espérame fue encabezado por Carlos
Gardel y Goyita Herrero, y completaban el elenco Lolita
Benavente, Jaime Devesa y Manuel París, entre otros.

El argumento de la película, por inaudito, merece ser
resumido: Rosario Aguilar (interpretado por la Herrero) se
enamora de Carlos Acuña (Gardel) durante un baile de
disfraces en el que él le canta “Por tus ojos negros”. Para
sobrevivir y hacer frente a unas deudas generadas tras la
muerte de su padre, un estanciero argentino, Carlos canta
en un cabaret de ambiente cubano.

El pretendiente de Rosario, Esteban, lleva al padre de
la joven a jugar a ese mismo cabaret y le “gana” todo su
dinero; hasta lo llega a obligar a hipotecar sus propiedades.
En ese marco, Gardel interpreta “Criollita de mis amores”
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y “Por tus ojos negros”, y es contratado para actuar en un
nuevo baile de disfraces que va a realizarse en la casa de los
Aguilar. El baile es en realidad una excusa para anunciar
el compromiso matrimonial de Rosario y Esteban, a quien
el padre de la joven ha tenido que ceder en compensación
por sus deudas.

Rosario se resiste al compromiso y huye en compañía
de su doncella. Una feroz tormenta obliga a las mujeres a
refugiarse en una fonda. En el lugar se precipita el desen-
lace: uno tras otro, llegan Acuña con su criado, Esteban y
el padre de Rosario. Los hombres se trenzan en una pelea
y luego de la victoria del protagonista, un empleado del
cabaret confiesa que Esteban estafó y extorsionó al padre
de la joven. Esteban es echado de la fonda y Acuña se que-
da con la muchacha: la feliz pareja se besa y parte en un
carruaje entre aclamaciones de los presentes.

Análisis

La inconsistencia argumental es de tal magnitud que,
más allá de que –según el relato de Battistella– Le Pera
haya tenido que adaptar un argumento predeterminado
en Nueva York, parecería que el destacado poeta no logró
remontar la situación. Con un argumento tan pobre era
imposible actuar bien, sobre todo para Gardel que no tenía
la suficiente experiencia para paliar situaciones ridículas
como las que abundan en la película. Igualmente, su capa-
cidad de actor-cantor alcanza a manifestarse en las can-
ciones señaladas.

Entre los errores más groseros está la secuencia final
que, además de ser bastante pobre, diluye el único atracti-
vo del film: en vez de cantar Gardel, lo hace Goyita Herrero.
Destaquemos, finalmente, que el tema musical central, la
rumba “Por tus ojos negros”, en vez de ser usada como
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fondo musical, es cantada nada menos que ocho veces
(cinco por Gardel, dos por Goyita Herrero y otra en dúo),
con lo cual la saturación es completa.

De todos modos, la presencia de Gardel como cantor
y actor con el film se incrementa sensiblemente. Actúa algo
más de veintiséis minutos sobre sesenta, es decir, un 43%
del total, prácticamente el doble de su película anterior, y
canta cuatro canciones, mientras que en Luces de Buenos
Aires había entonado sólo dos.

Más allá de la calidad argumental del film, su variado
repertorio musical es relevante. El tango “Me da pena con-
fesarlo” aparece registrado como de Gardel y Le Pera aun-
que Battistella, según su propio relato, se atribuye la auto-
ría de la letra. Es posible que Le Pera completara la versión
parcial de la película para su grabación en disco, y de ahí la
autoría señalada. Pero el tango, que tuvo mucha difusión,
tiene el dejo inconfundible de las letras de Battistella: “Me
da pena confesarlo/ pero es triste, qué canejo/ el venir-
se para abajo/ derrotado y para viejo/ No es de hombre
lamentarse/ pero al ver cómo me alejo/ sin poderlo reme-
diar/ yo lloro sin querer llorar…”.

La rumba “Por tus ojos negros”, con música de don
Aspiazú, evidencia la capacidad de Gardel para interpre-
tar otras formas musicales, distintas del tango y la música
criolla, y su impacto en el público de diferentes países. “Mi
corazón barco sin puerto/ por todas las rutas de ilusión/
encontró al fin de su desierto/ la estela azul de un viejo
amor…”. La zamba “Criollita de mis amores”, cuya letra tam-
bién aparece registrada a nombre de Le Pera, logró gran
repercusión a través del cantor y su acompañamiento, al
igual que en “Me da pena confesarlo”, es realizado por un
sexteto dirigido por Juan Cruz Mateo.
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La repercusión

La película fue estrenada en Buenos Aires en el Cine Real.
El diario La Prensa del 5 de octubre de 1933, a octavo de
página y con una foto de Carlos Gardel, anunció:

Un nuevo film de Carlos Gardel que hará furor!
Espérame –Andanzas de un criollo en España”
Oiga a Gardel en “Criollita de mis ensueños” (zamba)
“Por tus ojos negros” (Rumba)
“Me da pena confesarlo” (tango)
“Estudiante” (Habanera)
A partir de hoy, REAL CINE exclusivamente.

En el cine, situado en Esmeralda 425 la programación
del día era: Cómicas (cortos). 17: El crimen del siglo; 18.45 y
22: Casa Internacional. Noche, 23.10: Espérame.

El comentario de La Prensa del día siguiente fue poco
entusiasta en relación con la calidad de la película, aunque
prudente dada la previsible repercusión por la presencia
de Gardel:

Estrenó anoche el cinematógrafo Real la película hablada en
español Espérame. Su protagonista es el cantor Carlos Gardel.
Como finalidad la novedad sólo tiene la pretensión de mostrar-
lo en sus aptitudes vocales. No intenta imponerlo como galán,
ya que sabido es que el artista, según lo evidenció en Luces de
Buenos Aires y Melodía de arrabal, poco o nada convence como
galán. Gardel gusta en Espérame cantando, nada más. Y en sus
canciones tiene lo mejor la cinta ofrecida anoche. […] Quizá
pudo ser intención del realizador y del mismo protagonista, pin-
tar un ambiente de aproximado colorido argentino. Pero no ha
pasado de intención, tantos son los anacronismos que malogran
el deseo. Hay tipos que pretenden ser gauchos… y dicen ¡Olé! De
los intérpretes sólo Gardel se luce. Con su acostumbrada gracia y
con su fino sentimiento canta diversas composiciones. Pero deja
que desear como actor.
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Mucho más duro y definitivo sobre el porvenir de Gar-
del como actor fue el comentario del diario El Mundo del
13 de octubre de 1933:

Había dos motivos que justificaban nuestro interés por esta pelí-
cula, parte de su condición de parlante en castellano: su inter-
pretación por un compatriota nuestro, Carlos Gardel, y su direc-
ción a cargo de un hombre ya fogueado en el cine, Louis Gasnier.
Desgraciadamente, esos dos puntales de nuestro interés han
fallado en forma lamentable. Fracasó Gardel porque una vez
más no ha podido soportar la responsabilidad interpretativa que
han querido adjudicarle para aprovecharse de su cartel frente al
público. Pero una vez más comprueba Gardel que él es solamen-
te un gran cantor, y nada más. Y que eso de quererle complicar
la vida con papeles de galán –de galán malevo, mucho más de
malevo que de galán…– no es cosa que le convenga. Pues Gar-
del carece de las más elementales aptitudes para ello. Es hora
ya de decirlo, después que lo hemos visto intentar varias veces
la misma aventura, en la que lo habíamos estimulado siempre,
deseosos de verlo mejorar, pero de la que es preciso disuadirlo
ahora ante el peligro de que sus fracasos como actor puedan
perjudicarle su legítimo prestigio de cantor.
En cuanto al director, Louis Gasnier, su actuación no ha sido más
afortunada que la de Gardel. Más aún, cuesta trabajo hallar esa
actuación a través de la obra, pues no hay en ella acierto ni méri-
to alguno que la justifique. Más bien parecería que los actores se
hubieran manejado solos, sin control ni dirección alguna.
De ahí que el argumento, francamente infantil, queda completa-
mente deslucido y sin defensa, empeorando aún por esa lamen-
table defección de los otros elementos del film.

La exhibición en Buenos Aires fue un verdadero fraca-
so. Así lo reflejaba la revista El Heraldo del Cinematógrafo
del 25 de octubre:

Contra todas las opiniones, incluyendo la del Heraldo, el film
de Carlitos Gardel Espérame, que distribuye la Paramount, ha
merecido el rechazo del público de tal manera que se ha dado el
caso de cines que comenzando la función con doscientas perso-
nas, al promediar el tercer acto quedaron con menos de treinta
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espectadores. La mayoría de los exhibidores resolvió no pasar la
película o, a lo sumo, pasarla como relleno, solicitando la corres-
pondiente rebaja. Dicha alquiladora, por otra parte, en algunos
casos que conocemos, ha obrado como correspondía al reducir a
menos de la mitad el precio de la película (Muoyo, A., 2000).

Mientras el Real siguió con Espérame en cartelera has-
ta el 12 de octubre, el Cataluña –Corrientes 2046– proyectó
Melodía de arrabal, que en Buenos Aires se había exhibido
primero, y que a partir del 13 se repondría en el Minerva.
El 18 de octubre Espérame fue repuesta en el cine Once y
el 26 y 28 fue proyectada en los cines Gaumont y Select
Corrientes. Hay que señalar que el Real era una sala de
segundo orden frente a la importancia del Ambassador, el
Gran Teatro Broadway, el Gran Cine Ideal o el Porteño.

La frustrada experiencia no sería ignorada. Era nece-
sario rodear a Gardel de mejores intérpretes, y para ello,
había que convencer a los directivos de Paramount y al
propio Gasnier. No fue un proceso sencillo y sólo la cons-
tancia de Le Pera y la creciente ductilidad de Gardel permi-
tirán avanzar frente a las enormes dificultades que afronta-
ba su aún incipiente inserción cinematográfica
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La casa es seria

Imperio Argentina, la primera estrella de Paramount

Magdalena Nile del Río, “Imperio Argentina”
(Archivo personal de los autores)

A pesar del traspié sufrido con el lanzamiento del film
Espérame, el anterior éxito comercial de Luces de Buenos
Aires inclinó a los directivos de Paramount a respaldar más
sólidamente la carrera cinematográfica de Gardel. Le Pera
se hará cargo íntegramente de los libretos y buscará figu-
ras de mayor prestigio para acompañar al cantor. Como la
intención era cubrir un amplio espectro del público, que
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incluyera al mercado español, se resolvió convocar a la ya
famosa actriz Imperio Argentina, quien contaba con una
sólida trayectoria en España y los países de habla hispana.

La cancionista y actriz Magdalena Nile del Río –como
realmente se llamaba– había nacido el 26 de diciembre
de 1906 en Buenos Aires, en el barrio de San Telmo. Hija
de padres españoles y de ascendencia inglesa, debutó en
el Teatro de la Comedia con el nombre artístico de “Petit
Imperio”, apadrinada por la bailarina y cupletista española
Pastora Imperio. En España estudiará danza y adoptará su
nombre artístico definitivo, sugerido por Jacinto Benaven-
te. En 1924 debutó en el teatro Romea de Madrid, luego
actuó en diversos locales de variedades de la Península y
grabó sus primeros discos. Tres años después, el director
cinematográfico Florián Rey la escogió para interpretar La
hermana San Sulpicio, película muda basada en la novela
de Armando P. Valdés. En 1928 filmó Corazones sin rumbo
en Alemania, de la cual sólo se conservan algunos minutos,
y luego interpretó Los claveles de Virginia en España. Su
repertorio artístico incluía tangos arrabaleros, valses crio-
llos, habaneras, canciones y melodías cubanas.

La aparición del cine sonoro y el éxito de las pri-
meras películas musicales la atrajeron a París, donde fue
contratada como primera estrella por los estudios de Join-
ville, para filmar El profesor de mi mujer (1930) y Ciné-
polis (1931), entre otras. Con el estreno de Su noche de
bodas, dirigida por Louis Mercanton y Florián Rey, cose-
chó un éxito especial al aparecer en un dúo con Manuel
Russell en la interpretación del vals “Recordar”, que se
convirtió en el suceso discográfico del momento. Después
siguieron Lo mejor es reír, la versión española de Rive
gauche, dirigida por Alexander Korda y coprotagonizada
por Manuel Russell y Rosita Díaz; ¿Cuándo te suicidas?,
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dirigida por Manuel Romero; y el cortometraje El cliente
seductor (1932), en el que acompañó nada menos que a
Maurice Chevallier.37

Imperio Argentina había conocido a Gardel en 1923
en Madrid y nueve años más tarde se encontraron en los
estudios de Joinville para filmar el cortometraje La casa
es seria.

La filmación

El plan de trabajo en común se iniciaba con el mediome-
traje38La casa es seria y permitía ajustar detalles para enca-
rar el proyecto más ambicioso de Paramount. En octubre
de 1932 comenzaron las filmaciones, dirigidas por Jaque-
lux con música de Carlos Gardel y Marcel Lattès.

Algunos investigadores llegaron a sugerir que Jaque-
lux era un seudónimo de Louis Gasnier, director de varias
películas previas y posteriores de Gardel. Sin embargo, la
foto de promoción de La casa es seria, en la que figuraba
Gardel, el elenco de la película y el director, dejaba a las
claras que Jaquelux y Gasnier no eran la misma persona.

37 Extraído del CD BMCD, sello Blue Moon, serie Cancionero de Oro, editado en
España.

38 Películas que se utilizaban en forma independiente, junto con otras de dimen-
sión más reducida –a las que se llamaban “cortos”–, o como acompañamiento
de la principal.
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(Archivo personal de los autores. Gentileza de César Fratantoni)

Lucien Tonietti Jaquelux –tal era su nombre comple-
to– supo ser ilustrador, diseñador de producción, guionis-
ta, asistente de director y director.

Francés de origen, como ilustrador –también cono-
cido bajo el nombre de “Lucien Tonietti”– tuvo sus años
de esplendor en las décadas de 1920 y de 1930, en las
que ilustró un sinnúmero de libros y revistas, entre los que
se destacan los de corte erótico que realizó para “Smile”
(Éditions de l’impression) entre 1924 y 1933. Supo ilustrar,
entre otros, a la Mistinguette, la legendaria bailarina del
Moulin Rouge, a quien Carlos Gardel llegó a conocer. Entre
otros trabajos, también realizó en 1929 una ilustración –de
carácter casi abstracto– de Charles Chaplin.
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Debido a su talento como ilustrador, fue convocado
a trabajar en el cine. Ingresó como decorador (lo que hoy
se conoce como escenógrafo) para Yasmina (1926, dirigida
por André Hugon), ignota película de entretenimientos.

A partir de allí, su trabajo en el séptimo cine fue cons-
tante: alternó sus labores de escenógrafo con los de asis-
tente de producción y dirección, hasta finalmente debu-
tar en 1930 con Les saltimbanques, codirigida con Robert
Land. La película, producida por Seymour Nebenzal, esta-
ba basada en el exitoso musical homónimo de Louis Gan-
ne, escrito y estrenado en 1889.

No podemos juzgar a Jaquelux desde el punto de
vista de la realización cinematográfica, donde su trabajo
fue siempre menor. En cambio, su tarea cobra realce como
ilustrador, retratista y creador de afiches para promoción
de películas. No obstante, su fortuito contacto con Carlos
Gardel le da un espacio en la cinematografía del cantor y,
por lo tanto, merecía una página en la profusa investiga-
ción alrededor del universo gardeliano.39

En el film, que duraba unos 25 minutos, Gardel inter-
pretaba el tango “Recuerdo malevo”, compuesto con Le
Pera para ese corto, acompañado por un conjunto típico
dirigido por Juan Cruz Mateo, y la canción “Quiéreme”
–subtitulada “Te esperaré”, y también compuesta por ellos–
secundado por la orquesta de Don Aspiazú.40 El libreto era
de Le Pera y los actores que acompañaban a Gardel eran
Imperio Argentina, Lolita Benavente y Josita Hernán. El
argumento del corto es simple: un muchacho asedia a una

39 En relación con la trayectoria artística de Lucien Jaquelux, podemos mencionar
algunos trabajos, tanto en la decoración de escenarios (La venenosa, 1928, Mou-
lin Rouge, 1940), como en su puesto de director. En esa dirección, uno de sus
años más prolíficos fue 1932, donde además de La Casa es seria, rodó Femmes
On demande de jolies femmes, Monsieur boude y Le picador.

40 Como Gardel no llegó a registrarla en disco, sólo se conserva la versión extraída
de la película.
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joven recatada pero no consigue despertar su interés, hasta
que, finalmente, consigue una cita, aunque ella le advierte
que vive en “una casa muy seria”. Por la noche, cuando
el galán acude a la cita y silba, como habían convenido,
para que ella le arroje las llaves de entrada, desde otras
ventanas, diferentes muchachas se asoman para arrojarle
las llaves. Entonces Gardel, sonriente, exclama: “Con que
la casa es seria…”.

El principal aporte de este corto es el tango de Gardel y
Le Pera, “Recuerdo malevo”, inmortalizado en una sentida
interpretación del cantor: “Era mi pebeta una flor maleva/
más linda que un día dorado de sol/ trenzas renegridas,
mirada que ruega/ boca palpitante de fuego y amor…”. Por
otra parte, no hay en circulación copia de esta filmación,
debido a que cuando los alemanes invadieron París duran-
te la Segunda Guerra Mundial destruyeron el original de
esa película, entre muchas otras, y no se consiguen copias,
aunque se proyectó por la televisión argentina y es posible
que alguna vez aparezca alguna. Sí en cambio fue posible
recuperar el sonido de los discos vitaphone que acompa-
ñaban el film en aquellas salas que no contaban con el
sistema de sonido óptico. De ese material se transcribe un
diálogo entre Gardel e Imperio Argentina que tuvo cierta
repercusión periodística por lo “osado”, para los cánones
de la época:

Imperio: ¡Esta persecución debe terminar…! Me lo encuentro a
usted por todas partes; por Florida…
Gardel:…Soy yo.
Imperio: Voy de compras…
Gardel: Y yo, siempre yo.
Imperio: Ayer en una ferretería…
Gardel: Entre los tachos, yo soy su admirador…
Imperio:…y así desde la última noche del baile de la ópera…
Gardel: ¡Ah, noche inolvidable!… Yo disfrazado de Angelito y
usted de Odalisca…
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Imperio: No recuerdo. ¡Por favor!
Gardel: Bajaba usted la gran escalera del teatro, vaporosa, ele-
gante, y al llegar a la planta baja me preguntó dulcemente:
¿Podría usted decirme donde está el tocador de damas? Y yo le
contesté: ¿El tocador de damas? Aquí está… soy yo…

Seguramente Gardel, aprovechando que Le Pera era
su libretista, había logrado introducir algunos de sus famo-
sos chistes subidos de tono, pero El Heraldo del cinema-
tografista de Buenos Aires recomendó la supresión de la
escena, ya que “la eliminación de un chiste de subido color
en nada afectaría el desarrollo de la película” (Muoyo, A.,
2000).

La repercusión

En Buenos Aires se estrenó el 19 de mayo de 1933 en el
Suipacha, como complemento de la película Ámame esta
noche, con Maurice Chevalier. En la misma función tam-
bién se proyectaba una conferencia del doctor Le Bretón
filmada en Washington. El diario La Nación comentaba al
día siguiente:

Se exhibió La casa es seria, comedia musical hablada y cantada
en castellano, interpretada por Imperio Argentina y el cantor
nacional Carlos Gardel. Consta de dos actos, que se desarrollan
en un ambiente elegante y permiten demostrar a los dos artistas
nombrados sus ponderables condiciones para el canto.
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Melodía de arrabal

La filmación

Concluida la filmación del mediometraje, en pocos días
más comenzaron los preparativos para realizar el largome-
traje Melodía de arrabal.41

La dirección sería de Gasnier, la música estaría a cargo
de Gardel, con algunos de sus habituales colaboradores
–Sentis, Lattès, Pettorossi y Raúl Moretti– y el libreto, una
vez más, en manos de Le Pera. El elenco estaba compuesto
por Carlos Gardel (Roberto Ramírez) e Imperio Argenti-
na (Alina Salinas) en los roles principales, secundados por
Vicente Padula (Pedro Ventura), Jaime Devesa (Rancales),
Felipe Sassone (el empresario de teatro) y Manuel Paris
(el comisario Maldonado), además de otros actores con
pequeños papeles.

La película estaba ambientada en una cantina de un
barrio portuario –inspirado en La Boca de Buenos Aires–,
donde se cantan canciones españolas y se baila tango. Ahí
Roberto Ramírez trabaja como cantor, además de ganarse
unos pesos extra gracias a su notable habilidad en el juego
de naipes. La casualidad querrá que el cantor salve la vida
del comisario Maldonado, cuando un rufián de nombre
Rancales intente asesinarlo. Ramírez se transforma en un
jugador de cartas profesional y se convierte en miembro de
un club de juego importante con el seudónimo de Torres
y se enamora de Alina Salinas, una profesora de canto que

41 Este fue el primer proyecto integral que tuvieron Gardel y Le Pera con relación a
su colaboración cinematográfica. Esto se desprende de una carta enviada por el
cantor a Razzano mientras actuaba en el Teatro Empire, entre el 26 de diciembre
de 1930 y el 8 de enero de 1931 y donde le dice: “Tengo que ir a Estados Unidos a
filmar. A propósito, parece que la película se va a llamar Melodía de arrabal o
algo por el estilo. El flaco Le Pera está escribiendo el argumento que es una
maravilla” (Del Greco, 1990: 315).
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consigue la ayuda de un empresario de teatro, quien escu-
cha a Ramírez y lo contrata. Cuando Rancales sale de la
cárcel, extorsiona a Ramírez amenazándolo con descubrir
su verdadera personalidad. En el club de juego forcejean y
Torres mata a Rancales con su propia arma. Tras meditarlo
un instante, se deshace del cadáver metiendo el cuerpo en
un ascensor y haciendo que éste se eleve solo, enganchan-
do un fósforo en el botón de subida. El inspector al que
Ramírez había salvado la vida, toma el caso, deduce que
sólo alguien muy hábil con las manos podía haber cometi-
do el asesinato y sospecha de inmediato de Torres.

Éste se prepara para debutar en un teatro, función a la
que asiste el comisario. Al escucharlo –aquí Gasnier dobla
la pantalla al mejor estilo de Abel Gance en Napoleón para
mostrar a Gardel cantando al principio de la película en
la fonda y ahora en el teatro–, entiende que Ramírez y
Torres son la misma persona. En el camarín, frente a fren-
te, el policía le recuerda que él le había salvado la vida y
antes de retirarse le entrega a Ramírez el fósforo, dando
por zanjado el asunto.
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Algunas anécdotas

Vicente Padula y Carlos Gardel en una de las escenas iniciales de Melodía
de Arrabal (Archivo personal de los autores)

Mario Battistella ha dejado sus impresiones sobre
Melodía de arrabal, en el estilo desenfadado que lo carac-
terizaba y que llevó a José Le Pera a señalar:

Mientras se filman las películas… Battistella no se aleja de los
estudios de Joinville. Consigue irritar, fastidiando al director
español Florián Rey, al cónsul general del Perú Felipe Sassone,
escritor y poeta; al director Jaquelux. Battistella es burlón, insis-
tente, temperamentalmente “cargoso”. “Es una estampilla bien
engomada difícil de despegar”, diría alguna vez Carlos Gardel
(Le Pera, 1991: 22-23).

Teniendo en cuenta estas prevenciones, su juicio es
igualmente valioso.

Carlos Gardel debía interpretar de acuerdo a las exigencias de
la dirección de la Paramount, un personaje volcado en el molde
trazado por Ricardo Cortez en la película Mon homme, a cuyos
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efectos se hizo confeccionar un traje de ‘guapo’ idéntico al que
vistiera el actor español… La dirección quería imponer el reper-
torio musical de su propiedad, o sea composiciones de autores
de la Paramount. Imperio Argentina deseaba injertar algunas de
su cosecha; por otra parte, Carlos Gardel, con el afán de defen-
der nuestros intereses comunes, protestaba enérgicamente argu-
yendo que las composiciones estarían a nuestro cargo, máxime
tratándose de un argumento que comprendía motivos netamen-
te argentinos. Finalmente comenzó el rodaje, pero en el ‘pote’
musical terminó por poner la cuchara sucia todo el mundo…
Los decorados fueron realizados a gusto de los escenógrafos de
la Paramount y a pesar de nuestras constantes indicaciones, los
interiores y los exteriores carecían completamente de ambien-
te. El Cabaret, lejos de asemejar el peor de los que tenemos en
Buenos Aires, presentaba todas las características de una cantina
del puerto de Marsella. El palco de la orquesta y el salón estaban
adornados con banderitas internacionales y largas bandas trans-
versales de papel chino. Sobre las mesas, acá y allá, vasos de vino
y de cerveza, que el mozo que llegaba en mangas de camisa los
tomaba de a cuatro a la vez, poniéndoles los dedos adentro. Los
contertulios vestían a la manera de los changadores valencia-
nos, con grandes guardapolvos grises y gorro echado para atrás;
marineros, borrachos y fogoneros descuidados en el aseo. Las
mujeres parecían apaches de opereta, la falda negra ceñida a las
caderas y un pañuelo rojo al cuello; casi todas fumaban a un
tiempo y se paseaban de un lado a otro con requiebros sin perder
el compás del tango.
La palabra de orden del director, que conocía dos o tres frases en
nuestro idioma, para animar el ambiente era: ‘Viva tu madre, olé’.
Le Pera, irritado por aquella falta de concepción, ya había tenido
algunos disgustos con la dirección y de no haber yo intervenido a
tiempo hubiera habido un final de ‘La Traviata’. Carlos estaba tan
absorto en el estudio de los diálogos que si se hubiese prendido
fuego a su lado no lo habría notado… Donde nos divertimos fue
durante la filmación del ‘pasacalle’ que pretendía ser una copia
auténtica de un barrio de la Boca. Allí se encontraban reuni-
dos todos los vendedores callejeros habidos y por haber. Acá un
genovés vendiendo ‘fainá’; allá una mujer cualquiera vendiendo
helados y horchatas; otros vendiendo pescadilla frita; aquí otro
vendiendo castañas asadas; en un ángulo un turco vendiendo
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peinetas; otro vendiendo frutas frescas. El que más se hacía oír
entre todos era un extra argeliano que hacía de manicero y que
no hallándose en la utilería una corneta le dieron un clarín.
Y para que la escena fuera más real le entregaron una cesta llena
de cacahuates con el resultado que ni bien entraba a la ‘cámara’
los otros figurantes, como una manga de langostas, se le echaban
encima despojándolo de la mercadería, produciendo un gran
alboroto. De pronto surgían inesperadamente varios vendedores
de periódicos pregonando a un tiempo La Prensa, La Nación,
Última Hora, Crítica, La Razón, Noticias Gráficas, El Diario…
Hubo un momento que alguien pregonaba París Midi y Paris
Soir. Carlos, mientras esperaba la señal de cruzar esa calle de mil
demonios, se divertía gritando él también; para no ser menos a
mi vez comencé a vociferar toda clase de improperios. Total, en
nada se alteraba el orden. Afortunadamente, esa escena se cortó
(Battistella y Le Pera, 1937: 29 y ss).

Comenzaron aquí los entredichos entre Le Pera y Gas-
nier. Battistella con posterioridad recordó que un entredi-
cho entre Le Pera y Gasnier fue muy serio y que el libretista,
enfurecido, arrojó el libro al suelo, gritando que no trabaja-
ba más. Gardel y Padula salieron tras él y la filmación debió
ser interrumpida. A la noche, el director de la compañía,
“Míster” Khan, invitó a cenar a los protagonistas y, después
de dar las explicaciones correspondientes, se pasó a tratar
la filmación del día siguiente.

Por la mañana, al encontrarse Gardel con Gasnier le
recordó: “–Che, viejito, se acabaron los gritos, eh. Para mí
y para todos los demás… ¿Estamos? –Oh, sí, sí, monsieur
Gardel –fue la respuesta” (Barcia et al., 1991: 150).

Para el rodaje de la película se emplearon veintitrés
días y el costo de producción alcanzó la suma de un millón
ochocientos cincuenta mil francos.
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Inicialmente, la actriz Rosita Díaz Gimeno había sido
la seleccionada para el rol coprotagónico, pero su prueba
de audición fue deficiente, por lo que se recurrió nueva-
mente a Imperio Argentina, quien exigió cuantiosos hono-
rarios. En sus memorias la actriz recuerda:

[Gardel] cantaba solo en ese film, como era natural ya que era
la “estrella”, pero mi padre le pidió que hiciera un dúo conmigo;
él no creía que una voz de mujer, como era la mía, se comple-
mentara con la suya, abaritonada y varonil. Temía la distorsión
pero accedió gustoso dada la gran amistad que sentía por mí. Yo
canto una cosa pequeñita con él, su canción Mañanita de sol,
que compartía su autoría con Le Pera y Battistella, una zamba a
tono con la voz de él, quedando muy satisfecho. Es una canción
preciosa, bien criolla, fresca y espontánea. Fui la única mujer que
cantó a dúo con él,42 luego he visto que a su voz se han aco-
plado otras voces, pero todo eso se ha conseguido con recursos
técnicos de grabación, voces y orquestas acompañándolo… Yo
me extasiaba oyéndolo cantar durante la filmación, con esa voz
de maravilla, con una singular manera de cantar, sensible, todo
sentimiento, en su decir argentino, con toda la comprensión de
lo que es la frase musical, la palabra sentida, la articulación, y era
todo por intuición, por naturaleza, por haber nacido con una voz
de privilegio y un talento regalo de Dios.
En esta película, cantando ese tango-canción de su creación,
Silencio, que yo también llevé en repertorio, me enteré que se
había inspirado visitando un cementerio de París con tumbas de
muertos por la guerra del 14, la impresión que le causó le recordó
lo mucho que su madre en Buenos Aires, en esos años, Doña
Berta Gardes, había sufrido como madre francesa, pensando en
tantos hijos de su patria que morían por defenderla. Ese tema le
dio origen a Le Pera y Horacio Pettorossi con él mismo a compo-
ner un éxito que se cantó por muchos años en todo el mundo…
Gardel lo cantaba con tanto sentir que nos emocionaba a todos
hasta las lágrimas. El estudio durante la filmación y en sus can-
ciones era de un silencio absoluto, todo el personal entregado
a la magia de su canto.

42 En realidad ya lo había hecho Goyita Herrero en Espérame y luego lo haría Rosita
Moreno en El día que me quieras.
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Recuerdo que las chicas se agolpaban en el estudio para admi-
rarlo de cerca, porque realmente era un hombre guapísimo,
atractivo, aunque un poco introvertido en el trato. Conmigo tuvo
algunos escarceos, algún lance amoroso, fuimos novios al estilo
de la época, mi padre lo sabía, pero de ahí no pasó porque yo era
demasiado joven y veía perdida mi profesión artística. Mi padre
me apartó, celoso de mí, siempre conmigo, posesivo, fiel cus-
todio. Gardel era un hombre seductor y en aquellos momentos
estaba protegido por una mujer americana, la baronesa Wake-
field, que hacía parte de su entorno parisino. También era muy
amigo del Duque de Windsor y del actor Gary Grant. Supe que
había ido a Londres a cantar por radio y que también lo hizo en
París. Recuerdo que a Gardel, que gustaba de comer muy bien,
al estilo argentino, buenos bifes y pucheros, se lo notaba un poco
gordito. Entonces yo le sugerí que hiciera un régimen porque en
cine la figura humana aparece aumentada. Le recomendé que
por una semana se alimentara a base de yogur, que se apartara de
las comilonas, que ya vería el resultado. Dócil, aceptó mi suge-
rencia y en unos pocos días logró rebajar unos cuatro o cinco
kilos, que mucho me lo agradeció (Manso, 1999: 45-47).

Análisis

Un estudioso de esta filmografía señala que

sería fácil caer en la tentación de atribuir a la experiencia de
Gasnier un mejor resultado, pero lo cierto es que no hay motivos
para ello. El travelling hacia adelante con que empieza el film o
los rebuscados efectos de luces para simular el tráfico rodado sin
mostrar ningún coche podrían ser ingeniosos en manos de un
René Clair, pero aquí sólo dan sensación de rigidez e inexperien-
cia por parte del realizador. A cambio hay algunos planos largos,
bastante bien sostenidos por los actores, que suponen una cierta
comprensión de la nueva estética que suponía el cine sonoro.43

43 De España, R. s/f.
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No obstante, las pretensiones artísticas de Gasnier
parecen tener más asidero en este film en comparación
con Espérame, que logra construir un relato cinematográ-
fico con ciertas escenas logradas,44 como por ejemplo la
trama policial alrededor del asesinato de Rancales, que
consigue atrapar el interés del espectador. También hay
un argumento más fluido y diálogos mejor estructurados
y creíbles. Con la actuación de Imperio Argentina y Vicen-
te Padula las interpretaciones mejoran sensiblemente y al
mismo tiempo potencian la de Gardel, mucho más desen-
vuelta. De la misma manera, las cuatro canciones interpre-
tadas por él aportan la calidad musical complementaria.

El tango “Melodía de arrabal”, verdadero homenaje a
los barrios rioplatenses, alcanzó una rápida popularidad:
“Barrio plateado por la luna/ rumores de milonga es toda
tu fortuna/ hay un fueye que rezonga/ en la cortada mis-
tonga/ mientras que una pebeta/ linda como una flor/
espera coqueta/ bajo la quieta luz de un farol…”. Y la
interpretación de “Silencio” causó un verdadero impacto:
“Silencio en la noche, ya todo está en calma/ el músculo
duerme, la ambición descansa/ meciendo una cuna, una
madre canta/ un canto querido, que llega hasta el alma/
porque en esa cuna, está su esperanza…”.45

Por otra parte, cabe señalar que un tango con música
de Sentis y texto en francés de Della Rosa, y en castellano
de Teruel, que fue editado como disco y publicitado como
cantado en la película, no fue incorporado a la versión final

44 De España sugiere que la mayor calidad de esta segunda película se podía deber
a la colaboración de Florián Rey, luego un importante cineasta español. Rey era
la pareja de Imperio Argentina, por lo que su protagonismo en el film bien pudo
haberlo convencido de colaborar.

45 Gardel sabía del valor de esta composición. Al volver a Buenos Aires hizo seis
grabaciones con guitarras y dos con la orquesta de Francisco Canaro para selec-
cionar las versiones que circularían.
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de Melodía de arrabal. Se llamaba “Dis moi pourquoi” en
francés y “No sé por qué” en castellano, y era interpretado
por Gardel e Imperio Argentina.

La repercusión

Una vez concluidas las filmaciones, Gardel se preparó para
regresar a Buenos Aires.

El 30 de diciembre llegó al puerto de la capital argen-
tina, y en una de las primeras entrevistas que le hicieron
realizó un primer balance de su performance cinemato-
gráfica:

Melodía de arrabal se llama una de las películas y la otra se
llama Espérame. Alfredo Le Pera fue muy útil a la Paramount
para ambientar ambos filmes. Imperio Argentina, que es una
estrella magnífica, y Helena D’Algy, tan conocida en Buenos
Aires, fueron mis partenaires femeninas. Gloria Guzmán debió
tomar parte pero no fue posible. Lo verán al comediógrafo Feli-
pe Sassone en un papel de empresario y a Manolo Paris y a
Padula en roles importantes. Hasta Battistella, el autor de tangos,
participa en un papelito episódico. Se echó mano de lo mejor
que había en Joinville con referencia a nuestro idioma. Espéra-
me es una película sentimental y frívola; Melodía de arrabal, de
más médula, se apoya en una muy importante intriga policial.
A este último film es al que le tengo más fe (Diario Crítica, 31
de diciembre de 1932).

En marzo del año siguiente, Gardel agregaría en otro
reportaje:

No puede usted imaginarse lo que significa para ciertos tem-
peramentos, intervenir en la filmación de películas. Yo creí que
después de la sensación experimentada la primera vez que me vi
ante un micrófono, que fue el de Radio Prieto, no podría ver nada
superior. Pero le aseguro que al resolverme a filmar películas esa
sensación volví a experimentarla, y tal vez más acentuada.
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En relación con el film a estrenar, señalaría:

En esta película he puesto toda mi alma. Mi intervención ha sido
destacada y he tratado de hacer honor a la deferencia que se
me ha hecho. No puedo anticiparme al pensamiento del públi-
co, pero creo que ha de gustar… Aquí personifico al pequero.
He tratado de identificarme todo lo posible con ese personaje
de nuestro ambiente, y creo haberme puesto a tono. Aquí ya ha
desaparecido el pequero. Ahora hay un verdadero high life. Ya ve
con qué facilidad se realizan las transformaciones en el cine. Es
igual que en la vida real (Revista Antena, 1933).

Melodía de arrabal se estrenó en Buenos Aires en el
Cine Porteño el 5 de abril de 1933. Enrique Cadícamo des-
cribió aquel momento:

Gardel había regresado a Buenos Aires asistiendo al debut. Aque-
lla noche, antes de comenzar la proyección del film, yo me
encontraba con algunos amigos en el hall del cine a la espera del
cantante […]. Gardel venía caminando del brazo de Razzano y
seguido por algunos amigos, entre los que se encontraba su ex
representante Pierotti. Estaba vestido muy a la dernier cri, con
ropas oscuras, luciendo un entallado abrigo azul de excelente
corte, un largo pañuelo de seda azul a lunares blancos, que al
usarlo a manera de echarpe dejaba al descubierto el cuello y la
corbata lujosa, rematando este atuendo tan personal su incon-
fundible orion claro que llevaba con gracia, ligeramente requin-
tado sobre una oreja, imprimiéndole todo ese elegante conjunto,
un aire muy porteño de compadrito dandy. El público del hall lo
recibió con una cálida ovación y Gardel, después de retribuirla
con su varonil sonrisa, se encaminó hacia el interior de la sala
(Cadícamo, 1988: 135).

Adolfo Avilés, en El Diario, expondría su opinión
sobre la película, aduciendo que había sido

hecha especialmente para lucimiento de nuestro cantor máximo,
pero el Sr. Louis Gasnier se olvida de que Carlos Gardel es más
cantor que actor, y si bien como lo primero convence plena-
mente, como actor es discutido. Su poca flexibilidad y soltura
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ante la cámara son bien manifiestas, pero todo se borra cuando
interpreta algunas de las composiciones que se han intercala-
do en el film.

Para los detractores del tango, la película no podía ser
más que una aberración. La revista católica Criterio que
expresaba estas corrientes, en su edición del 20 de abril de
1933 señalaba al respecto:

Melodía de arrabal podría ser calificada de película-tango. En
efecto, el título del film, su asunto, la psicología de sus persona-
jes, tan afín a la de los héroes del tango y la música elemental
y llorona de sus partituras hacen de la cinta un producto que
no encuentra otra denominación más adecuada que la del tango
con todos los inconvenientes y los defectos del tango. Un tema
sin originalidad, que tiene antecedentes a granel en la letra de
las canciones tahurescas de bajo fondo porteño, es motivo para
múltiples escenas de una sensibilidad ramplona, en las que Car-
los Gardel adopta poses y ensaya expresiones faciales amanera-
das, y cuya exageración grotesca quiere atemperar con recursos
de pretendida plasticidad romántica.

Una opinión más favorable tuvo el Heraldo del cine-
matografista del 12 de abril de 1933, que señaló: “De cuan-
tas películas se han realizado hasta el presente en el extran-
jero, tomando como ambiente el arrabal porteño, ésta es
la más afortunada, ya que no hay exageraciones y no lle-
ga a ser ilógica”.

Lo cierto es que Melodía de arrabal tuvo una repercu-
sión enorme en todo el mundo de habla hispana y a media-
dos de año ya había superado el gran éxito de taquilla de
Luces de Buenos Aires. En España la difusión utilizó conjun-
tamente la figura de Gardel y la de Imperio Argentina “la
novia de España”, permaneciendo en cartel en varios cines
sucesivos a partir de su estreno en noviembre de 1933, que
se extendieron al año 1934. (ABC, Madrid, hemeroteca).
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Un cambio de escenario

Para cuando se rodó Melodía de arrabal, la actividad
de Paramount en Joinville declinaba. Ese año de 1932 la
empresa norteamericana hacía en Francia exclusivamente
versiones en un solo idioma, y así abandonaba el sistema
de versiones múltiples en varios idiomas en que se apelaba
a actores de diversas nacionalidades. Este film fue uno de
los pocos rodados en español, lo que señala la relevancia
creciente que se asignaba a Gardel. También se apelaba
al doblaje en condiciones precarias. Felipe Sassone lo ha
descripto así:

A poco se ordena de nuevo el silencio y empieza la sincroniza-
ción. Pasan una cinta hablada en inglés; los artistas españoles,
que se saben de memoria la traducción del texto, hablan a su
vez en voz baja, siguiendo desesperados los movimientos de los
labios de los peliculeros. La traducción castellana es algo horren-
do: ha habido que escribir palabras del mismo tamaño, del mis-
mo número de sílabas que las inglesas; ha habido que imitar
hasta la fonética en todo lo posible; donde el actor de la película
pronuncia una “o” no puede el doble pronunciar una “i”. Hay que
respetar todas las pausas, hay que doblar hasta las toses y los rui-
dos de los personajes. Sale un diálogo extraño, telegráfico, absur-
do, en que se dicen cosas por rodeos, por aproximación. Cortan
la escena y la vuelven a pasar varias veces. De pronto le quitan
el sonido para que sólo hablen los dobles. Y hablan una, y otra,
y otra vez. Cuando los actores se muestran seguros, míster Sivert
ordena: ¡teck! Es que van a impresionar. Cortan a los dos minutos,
y el director pregunta: –¿Está exacto? (Felipe Sassone, 1933).

Las causas del cese de la actividad en Joinville esta-
ban vinculadas con las distintas presiones, en particular
del Sindicato de Artistas de Francia, que amenazó con
dar de baja a los artistas que participaran en versiones
francesas de películas realizadas en el exterior. Luego el
gobierno francés –a raíz de la crisis económica mundial de
los años treinta– prohibió la remesa de divisas fuera del
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país (Muoyo, A., 2000), pero las razones de peso no eran
en definitiva las económicas. Las películas que las filiales
francesas de los grandes estudios norteamericanos filma-
ban eran de muy baja calidad y habían perdido la compe-
tencia en los mercados locales. Malas copias de films ori-
ginales de Hollywood se sucedían –Hollywood revue, Galas
de la Paramount, El rey del jazz, Vampiresas 1933– sin gran
repercusión en el público local, por lo que las medidas del
gobierno francés sólo representarían el golpe final.

El 7 de noviembre de 1933 Gardel y sus compañeros
partieron de Buenos Aires y dos semanas después desem-
barcaron en Barcelona para, una vez cumplidos los com-
promisos allí, trasladarse a París.

En la capital francesa arrendaron un departamento en
el barrio de la Magdalena, rue de L’Arcade 14, así como
un piano para los ensayos. Todas las noches se reunían
con Alfredo Le Pera y con su amigo el periodista argentino
Manuel Sofovich, a los que ocasionalmente se sumaban
otros amigos argentinos o franceses, con los que salían
a cenar y a recorrer los lugares de esparcimiento. Defino
recordaba que

Carlos dormía hasta el mediodía y a esa hora iniciaba sus ejer-
cicios de costumbre… cuando Carlos ya terminaba su higiene,
ensayaba algunas canciones o componía, con la ayuda de Cas-
tellano, trozos de otras. Al promediar la tarde, Carlos se sepa-
raba de nosotros para atender sus asuntos privados de orden
sentimental y quedábamos en vernos a determinada hora en el
departamento de Le Pera (Defino, 968: 95).

Defino acompañó en esa estadía a Gardel y a Le Pera
a los estudios de Joinville para negociar nuevos proyec-
tos, pero las conversaciones fueron muy vagas y no llegó
a concretarse nada.
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Carlos no tenía mayor entusiasmo en proseguir las tratativas de
Joinville. Le interesaba tentar fortunas en Estados Unidos; había
vencido en Europa y como visionario y luchador que era presen-
tía que conquistaría a Estados Unidos. Firme en sus decisiones,
optó por desentenderse de su filmación en Francia y resolvió su
viaje a Norteamérica (Defino, 1968: 96).

En realidad, Gardel ya tenía un ofrecimiento de
la National Broadcasting Corporation (NBC) la poderosa
cadena radial norteamericana y eso le serviría para concre-
tar su desembarco en Estados Unidos.

Como era habitual, las finanzas estaban en la cuerda
floja y con lo que quedaba sacaron pasaje a Estados Unidos
en el Champlain, para Gardel, Castellano y Pettorossi. Le
Pera esperaría en París hasta ver cómo se desarrollaban
los acontecimientos.

El 22 de diciembre, el vapor Champlain partió del
puerto de Cherburgo, trasladando a Gardel, Castellano y
Pettorossi rumbo a los Estados Unidos.

Gardel, un personaje de creciente impacto popular
en el mundo de habla hispana, debería continuar su labor
cinematográfica en la sede central de Paramount, en Nue-
va York. Ahí concentraría sus esfuerzos, dando por termi-
nada su carrera artística en París, la ciudad que lo había
consagrado definitivamente en el plano internacional y
que lo había lanzado al estrellato en el medio artístico
dominante en la época, el cinematógrafo.
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Conclusiones

La revolución en el campo de la cultura en el siglo XX
gira sin duda alrededor del desarrollo de la cinematografía,
que integra en una nueva dimensión a las artes existen-
tes y permite su masificación acompañando los sosteni-
dos procesos de urbanización. Al mismo tiempo, redefine
una cultura de valores impuesta por los grandes centros
internacionales productores de películas, con hegemonía
de Estados Unidos y de algunos países europeos.

Muy pocos países situados fuera de este campo geo-
gráfico escaparon a esta situación. En América Latina,
Argentina, por su gran crecimiento económico y social a
partir de fuertes procesos migratorios de origen europeo,
consolidó en las últimas décadas del siglo XIX y en las
primeras del XX un campo del espectáculo asentado en el
teatro culto y popular (el sainete y el circo criollo), el canto
lírico, la música de zarzuelas y cuplé, y diversos desarro-
llos de la música popular dominada por el llamado “canto
criollo” y el tango.

Al mismo tiempo pioneros, generalmente de origen
europeo, impulsaron tempranamente experiencias asocia-
das a la producción de discos, la creación de la radio y
diversas experiencias de desarrollo de la cinematografía
local. Hacia fines del siglo XIX comenzaron las filmaciones
de breves documentales y noticieros, junto con ensayos de
sonorización fonográfica o cronofotográfica con películas
cuya duración equivalía a la de los discos, escenificando
canciones y situaciones de los sainetes, de las zarzuelas
y de las óperas.
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Luego de las primeras películas con argumentos aso-
ciados a temas históricos, el “criollismo” –corriente de peso
en las culturas populares urbanas y rurales– encuentra
su espacio de representación en el cine. Con elementos
extraídos del folletín (en las que se socializaron por vía oral
millares de habitantes), del sainete y del circo criollo, esta
cultura privilegió a los habitantes rurales como portadores
de valores asociados al trabajo y a la honradez, en contraste
con un mundo urbano crecientemente vertiginoso y con
inadecuadas tentaciones para las mujeres, lo que afectaba
a la familia como base de la organización social.

Esta oposición entre campo y ciudad se potenciaría
con el extraordinario éxito en 1915 del film Nobleza
gaucha. El momento favoreció el éxito de la película y su
exportación a los países latinoamericanos dado la caída
del ingreso de películas europeas y el todavía insuficiente
desembarco del cine norteamericano. Ello desató nuevos
intentos de emular el éxito de la película. La productora
cinematográfica Patria Film convocó en 1917 a Francisco
Defilippis Novoa, dramaturgo que debutó como director
en esta película, para adaptar la novela Flor de durazno del
escritor Gustavo Martínez Zuviría (seudónimo Hugo Wast)
publicada en 1911 que era un gran éxito de librería, dada la
extraordinaria popularidad del autor. Profundamente cató-
lico, Martínez Zuviría sumó a los planteos del criollismo el
castigo por la expiación de los pecados.

¿Por qué Carlos Gardel fue convocado para desarro-
llar un papel importante en esta película? En primer lugar,
hay que subrayar que la producción de las películas de
temáticas criollistas convocó a actores y a cantantes prove-
nientes del circo criollo, del teatro y de las varietés. Cuando
se crea Artistas Argentinos Asociados, la mayor parte de
sus socios fundadores habían pertenecido al circo criollo.
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Pero Gardel era esencialmente un cantor integrante del
dúo criollo Gardel-Razzano y la película era silente. Por
ende, no era para cantar, sino claramente para actuar.

Sus condiciones actorales se habían desarrollado en
su adolescencia, cuando supo ser comparsa en espectácu-
los de zarzuela y ópera y se fue consolidando mediante su
vínculo con quienes luego serían grandes actores (Alippi,
los Podestá, Cassaux), así como en breves parlamentos en
obras de teatro y fines de fiesta de las compañías.

El rol asignado en la película fue relevante. A excep-
ción de Ilde Pirovano, Gardel comparte con Celestino
Petray tiempos similares de actuación muy por encima del
resto del elenco. Su físico se adecuaba al papel que debía
encarnar, el de un criollo fornido capaz de ahorcar a un
hombre con sus manos, con la ternura y la ingenuidad de
un trabajador rural. Su exceso de peso no desentonaba en
los modelos físicos de la época que pocos años después
serían desplazados por los impuestos universalmente por
el cine norteamericano.

La película merece un lugar importante en la historia
del cine argentino, de la que por desconocimiento e inclu-
so por un prejuicio sobre la capacidad actoral de Gardel
se la había excluido. Con Flor de durazno Carlos Gardel
tuvo su primera experiencia cinematográfica y dejó clara
su intención de reforzar su veta interpretativa como actor.
Al mismo tiempo, la filmación proporcionó al artista una
visión objetiva de su figura, al verla reflejada en la pantalla,
y ello impulsó un sostenido esfuerzo para remodelarla y
adecuarla a los parámetros que se impondrían en lo con-
cerniente a la belleza masculina, mediante una sostenida
actividad física y exigentes dietas. Comenzaba la lenta ela-
boración del galán-cantor que se impondría en la cinema-
tografía mundial en la década de 1930.
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Volcado a la creación y al desarrollo del tango canta-
do, las dotes interpretativas de Gardel totalmente consus-
tanciadas con su forma de cantar no pasaron desapercibi-
das para los más agudos analistas de la época, que incluso
llegaron a denominarlo “El actor del tango”. Por ello, cuan-
do se produjo mundialmente el pasaje al cine sonoro y
en la Argentina se plasmaron esfuerzos para avanzar en la
filmación de cortos musicales, su convocatoria no provo-
có sorpresa. Los estudios de la compañía cinematográfica
Valle percibieron que a medida que las películas extran-
jeras con sonido se iban proyectando en el país –lo que
suponía el cambio en los equipos de proyección–, había
espacio para generar cortos de complemento. La figura de
Gardel garantizaba su inmediato éxito comercial y, junto
con el apoyo material de Francisco Canaro quien se asoció
a esta iniciativa, se concretó hacia fines de 1930 la filma-
ción de quince cortos.

El éxito obtenido reafirmó la decisión del artista de
dedicarse con intensidad a la cinematografía. Había perci-
bido muy tempranamente la relevancia del pasaje al cine
sonoro y las posibilidades que se le abrían. Pero las fil-
maciones en Argentina también le dejaron en claro que el
medio local estaba muy lejos del desarrollo tecnológico de
las compañías norteamericanas y europeas. El encuentro
con el cine internacional recién lo plasmaría en Francia.

En la compleja transición al cine sonoro, uno de los
principales problemas para la difusión internacional de las
películas pasó a ser la barrera idiomática. De ahí que se
apeló a la filmación de películas en versiones múltiples,
rodadas por artistas de diversa procedencia en el idioma
del público al que se destinaba el film en cuestión.

Un intento más audaz fue el desarrollado por la Para-
mount que adquirió estudios en la localidad de Saint-
Maurice, contiguos a los situados en Joinville pertenecien-

166 EL CINE DE GARDEL



tes a la Pathé Cinema. La contigüidad de los estudios y
el hecho de que en la ciudad de Joinville se albergara en
sus hospedajes a los miembros de las colonias artísticas,
llevó a que todo esto complejo fuera denominado global-
mente “Joinville”, y bajo este nombre lo conoció Gardel.
Paramount construyó un gran complejo con seis estudios
donde se filmaban películas en más de diez idiomas. Pero
además de las adaptaciones, la concentración de los recur-
sos humanos y técnicos permitió que se desarrollaran pelí-
culas con argumentos propios que llegaron a ser una ter-
cera parte de las producciones totales de Joinville y que se
concentraron en idioma francés, español, sueco y alemán.

En mayo de 1931, Gardel logró ponerle la firma al
primer contrato con Paramount. La película se llamó Luces
de Buenos Aires y fue dirigida por Adelqui Millar. Para con-
cretar la filmación confluyeron diversas iniciativas. En esa
dirección, fue central la presencia de la compañía de revis-
tas del Teatro Sarmiento que pertenecía al también due-
ño del Cine Teatro Broadway de Buenos Aires, el español
Augusto Álvarez.

Romero y Herrera –los guionistas del film– recibieron
instrucciones de Álvarez de apoyar la realización de una
película que incluyera a Gardel. Con esta idea, le plantea-
ron a Paramount hacerse cargo del desarrollo del libreto
cinematográfico, de las canciones y de la participación de
los artistas de la compañía.

El hecho de que Gardel interpretara únicamente dos
canciones (“Al pie del rosal” y “Tomo y obligo”) a lo largo
del film, nos indica que distaba de ser una estrella para
la compañía Paramount. La película fue realizada como
parte de un acuerdo global en el que confluyeron diversos
intereses y protagonistas, y eso se reflejó en el contenido
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del film y en el peso relativo de los intérpretes; no fue una
película de Carlos Gardel como protagonista excluyente,
sino más bien una empresa colectiva.

Sin embargo, la interpretación de “Tomo y obligo”
marcaría un antes y un después no sólo en la carrera de
Carlos Gardel, sino también en el desarrollo de la industria
cinematográfica argentina de los próximos años. La ima-
gen del gaucho en el bar “El cocodrilo”, tomando y cantan-
do sus penas, fue tan fuerte que marcó, a nivel internacio-
nal, un movimiento irresistible que las sucesivas películas
expandirían. En adelante, a la notable voz comenzó a aso-
ciarse la imagen del galán-cantor. Nacía una estrella.

La gran depresión internacional iniciada en los años
treinta paralizó temporariamente el proyecto de filmar, y
Paramount sería muy prudente a la hora de iniciar nuevas
películas. Gardel se obstinó en lograr este acuerdo con-
vencido de que su futuro seguía estando en el cine pero
además como parte de la silenciosa batalla que sostenía
con quienes en Buenos Aires apostaban por su fracaso.

Dos figuras serían relevantes en esta nueva etapa
artística que iniciaba Gardel: el escritor y poeta Alfredo Le
Pera y el director cinematográfico Louis Gasnier.

Ciertamente, Carlos Gardel debe una parte de su tras-
cendencia artística a estas dos personas. La poética de Le
Pera, de gran calidad y lirismo romántico, ayudaría a des-
pertar el interés de nuevos espectadores por estas pelícu-
las. Gasnier, por su parte, aportó su probada experiencia
en realizar films “de ambiente” y en lidiar con relatos de
ambiente marginal o policial.

Para la filmación de sus nuevas películas, Gardel armó
un importante equipo musical de apoyo. Al talentoso Juan
Cruz Mateo sumó el aporte de José Sentis, el músico espa-
ñol con el que el cantor había ensayado sus canciones.
También colaboró con él Marcel Lattès, un compositor

168 EL CINE DE GARDEL



francés de música ligera. Más adelante se sumaría el direc-
tor de orquesta cubano Don Aspiazú y el compositor y gui-
tarrista Horacio Pettorossi. En esta etapa también participó
el compositor Mario Battistella. Un hecho positivo en el
desarrollo de la capacidad actoral de Gardel fue la incorpo-
ración al equipo de Felipe Sassone, quien fuera contratado
en calidad de dialogman para supervisar la actuación de
los actores en la película Espérame, el primero de los films
que Carlos Gardel rodaría en esta nueva etapa.

Poco pudo hacer Sassone. La inconsistencia argu-
mental de la película fue de tal magnitud, que únicamen-
te pudo rescatarse la interpretación de Carlos Gardel del
tango “Me da pena confesarlo”. La presencia de Gardel
como cantor y actor en relación con Luces de Buenos Aires
se incrementó sensiblemente, ya que intervino en casi la
mitad de la película y cantó cuatro canciones.

A pesar del traspié sufrido con Espérame, los directi-
vos de Paramount decidieron respaldar la carrera cinema-
tográfica de Gardel. Le Pera se haría cargo íntegramente
de los libretos y se buscarían figuras de mayor prestigio
para acompañar al cantor. Como la intención era cubrir
un amplio espectro del público, que incluyera al mercado
español, se resolvió convocar a la actriz Imperio Argentina,
quien contaba con una sólida trayectoria en España.

El plan de trabajo en común se iniciaba con el medio-
metraje La casa es seria y permitía ajustar detalles para
encarar el siguiente proyecto. En octubre de 1932 comen-
zaron las filmaciones, dirigidos por Lucien Jaquelux con
música de Carlos Gardel y Marcel Lattès. En el film Gardel
interpretó el tango “Recuerdo malevo” y la canción “Quié-
reme”, ambas con letra de Alfredo Le Pera.

Concluida la filmación del corto, en pocos días más
comenzaron los preparativos para realizar el largometra-
je Melodía de arrabal. La dirección sería de Gasnier, la
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música estaría a cargo de Gardel, con algunos de sus habi-
tuales colaboradores, y el libreto, una vez más, estuvo en
manos de Le Pera. El elenco estaba encabezado por Carlos
Gardel, Imperio Argentina y Vicente Padula. Gardel can-
taba “Melodía de arrabal”, “Mañanita de sol” a dúo con
Imperio Argentina, “Cuando tú no estás” y “Silencio”. Por
su parte, Imperio Argentina interpretaba “Evocación”, “No
sé por qué” y “Marcha de los granaderos”.

Las pretensiones artísticas de Le Pera y Gasnier pare-
cen tener más asidero en este film, en el que logran cons-
truir un relato cinematográfico con ciertas escenas logra-
das. También hay un argumento más fluido y diálogos
mejor estructurados y creíbles. Con la actuación de Impe-
rio Argentina y de Vicente Padula, las interpretaciones
mejoran sensiblemente, lo que potencia al mismo tiempo
la de Gardel, mucho más desenvuelta. Las cuatro cancio-
nes interpretadas por él aportan la calidad musical que
terminan dándole a Melodía de arrabal uno de los sitiales
más elevados dentro de la cinematografía gardeliana. La
película tuvo una repercusión enorme en todo el mundo
de habla hispana y a mediados de año ya había superado
el éxito de taquilla de Luces de Buenos Aires.

Para cuando se rodó Melodía de arrabal, la actividad
de Paramount en Joinville declinaba. Ese año de 1932 la
empresa norteamericana hacía en Francia exclusivamente
versiones en un solo idioma (había abandonado el siste-
ma de versiones múltiples). Este film fue uno de los pocos
rodados en español, lo que señala la relevancia que se
asignaba a Gardel.

Las causas del cese de la actividad en Joinville estu-
vieron vinculadas a distintas presiones, en particular del
Sindicato de Artistas de Francia, que amenazó con dar de
baja a los artistas que participaran en versiones france-
sas de películas realizadas en el exterior. Pero las razones
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de peso no fueron las económicas. La realidad fue que
las películas que las filiales francesas de los grandes estu-
dios norteamericanos filmaban eran de muy baja calidad
y habían perdido la competencia en los mercados locales,
por lo que las medidas del gobierno francés sólo represen-
taron el golpe final.

Gardel, un artista de creciente impacto popular en el
mundo de habla hispana, debió continuar su labor cine-
matográfica en la sede central de Paramount, en la ciudad
de Nueva York. Ahí concentraría sus esfuerzos, dando por
terminada su carrera artística en París, la ciudad que lo
había consagrado en el plano internacional y que lo había
lanzado al estrellato cinematográfico.

A modo de balance

La tecnología de la cultura de masas llegó a la Argentina
como un producto importado. La invención del fonógrafo,
la radio y el cine, y la expansión de las industrias norteame-
ricanas y europeas dedicadas a comercializarlas a escala
internacional no provocaron simplemente la transmisión
de los productos culturales y los mensajes ideológicos de
los países centrales. En un país del desarrollo social y cultu-
ral a la Argentina de comienzos del siglo XX, rápidamente
fueron utilizados para la expansión de medios locales que
se dedicaron a la producción discográfica con gran peso de
artistas locales y a la expansión del cine y, desde 1921, de
una potente radiofonía. En estos medios, la música crio-
lla y el tango compitieron palmo a palmo con la música
académica europea y con el jazz, cuya potente penetración
llegó incluso a generar productos de hibridez en el propio
desarrollo del tango.
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Los programadores de radio desarrollaron un menú
cada vez más estandarizado de ofertas que ubicaban al
tango y a los melodramas gauchescos junto con los géneros
cosmopolitas. La producción local de discos fue la base de
la expansión del dúo criollo Gardel-Razzano a nivel nacio-
nal y el pasaje a la producción del tango cantado creado
por Gardel, el cual instaló al intérprete también en América
Latina, primero, y en Europa después. La radio fue otro
elemento clave en la penetración de públicos masivos que
recibían el crecimiento constante y en permanente evolu-
ción en calidad y cantidad del repertorio gardeliano que,
manteniendo sus canciones provenientes del criollismo,
supo incorporar también otros ritmos musicales de fuerte
llegada popular.

Paralelamente Gardel avanzaba en el perfecciona-
miento de sus capacidades como actor que se expresaban
también musicalmente en la inigualable forma de interpre-
tar las letras a las que les daba el tono exacto que reclama-
ba su contenido y que lo diferenciaría de otros intérpretes.
Por ello su pasaje por el cine silente en uno de los melo-
dramas criollistas de temprano desarrollo en la cinemato-
grafía argentina fue un bagaje interpretativo en temáticas
que recuperaría en forma permanente en su recorrido por
la cinematografía internacional y la filmación de los cortos
de 1930. Asimismo, su éxito local fue una suerte de ensayo
de afirmación de interpretación frente a cámaras cantando
en vivo, sin playback, método que sabrá utilizar en sus pelí-
culas internacionales, introduciendo su gestualidad junto
a su canto incomparable.

En los años veinte el tango se consolidó como la músi-
ca más popular de la Argentina con su capacidad de mez-
clar lo tradicional y lo nuevo, y representaba una identi-
dad nacional modernizada. Su expansión en Europa y en
menor medida en Estados Unidos lo legitimó no sólo en
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Argentina sino también en Barcelona, en Madrid y en París,
centros del espectáculo internacional. El creador y máxi-
mo representante del tango cantado encontró un enorme
espacio abierto y sus actuaciones y la circulación de sus
discos consolidaron su rol convocante. Con ello conflu-
yeron momentos históricos muy favorables. La presencia
de la Paramount en Joinville, el gran peso en ella de Flo-
rian Rey y de Adelqui Millar en la producción de películas
en español abrieron espacios que se fortalecerían con el
apoyo de la Compañía de Revistas del Teatro Sarmiento.
Apoyo en el plano argumental que combinaba un rústi-
co criollismo con el tango que, dada la hibridez cultural
argentina proyectada también al exterior, se hacía creíble
con las interpretaciones de Gardel, y apoyo en el elenco
que además de sus interpretaciones sumaba el tono revis-
teril propio de estas compañías en el ambiente porteño.
Entre todos generaron Luces de Buenos Aires, inscripta en
el momento internacional inicial del cine sonoro que pri-
vilegiaba las películas musicales para superar las barreras
idiomáticas.

Posteriormente la incorporación de Alfredo Le Pera,
que ya había plasmado su talento en la confección de obras
melodramáticas en Buenos Aires, reforzó esta veta con un
desarrollo más complejo y una dirección más profesional
por parte de Louis Gasnier, construyendo más nítidamente
un melodrama de suburbio urbano integrado a una veta
musical garantizada por la popularidad de Gardel e Impe-
rio Argentina en este plano.

A pesar de la pesadez estética y técnica de las películas
de Gasnier (escenas estáticas, decorados realistas pero
pobres, diálogos remanidos y actuaciones poco convin-
centes), ciertos rasgos interesantes se pueden apreciar en
los films que hace en Francia con Gardel. Gasnier utili-
zó el recurso de la canción leitmotiv, verdadera herencia
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del teatro y el vodevil, que cumple una función conectora
en las secuencias dramáticas de una obra. En Espérame
fue “Por tus ojos negros”; en Melodía de Arrabal, la can-
ción homónima. La canción aparece una y otra vez den-
tro del esquema narrativo, brindando una impresión de
continuidad y fortaleciendo las características esenciales
del argumento.

El éxito de dichos films se apoyó entonces más en la
acumulación cultural previa en los públicos de España y de
los países latinoamericanos que en su calidad argumental
o técnica. Pero además porque a partir de la experiencia
del Cantante de jazz de Al Jolson y de los fallidos intentos
posteriores, las compañías cinematográficas descubrieron
que estos procesos se daban a través de las estrellas previa-
mente consolidadas en la radio y en las revistas musicales
(como lo fuera el propio Jolson). Éste fue claramente el
caso de la trayectoria de Gardel que cristalizó la progresiva
interconectividad entre el teatro musical, la industria dis-
cográfica, la radio y el cine. Carlos Gardel pasó a ser una
figura del star system, del culto a la personalidad, culto que
se transformaría en uno de los elementos fundamentales y
fundacionales de la industria cinematográfica mundial.

Los éxitos cinematográficos de Gardel que se pro-
longarían en su producción norteamericana son producto
de este período cristalizado en Joinville. Los españoles se
movieron en la misma dirección a través del cine de Flo-
rian Rey que tuvo en su película Nobleza baturra de 1935
un gran éxito en el mundo de habla hispana apoyado en
la combinación de drama y comedia, todo ello adereza-
do con una representación del folclore aragonés con clási-
cas jotas, interpretadas por la máxima estrella del momen-
to, Imperio Argentina, a la sazón esposa del director. Ello
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inspiraría al director mexicano Fernando de Fuente para
producir en 1936 Allá en el rancho grande, notable éxito
que generó el género musical ranchero.

Éste fue un momento de consolidación de un cine his-
panoamericano basado en actores carismáticos con cele-
bridad previa en los discos y en la radio. Gardel fue su
máxima expresión y ello se vio reflejado en los modelos
iniciales del cine sonoro argentino que copiaron, en algu-
nos casos casi linealmente, el perfil de sus películas. Ade-
más de esta influencia artística dominante, ello se reforzó
específicamente por el retorno al país de varios de sus cola-
boradores directos en Joinville, como Luis Bayón Herre-
ra, Manuel Romero o Daniel Tinayre que, siguiendo estas
líneas, se transformarían en exitosos directores cinema-
tográficos.

Esta etapa de Joinville fue decisiva. Que se haya mini-
mizado en la construcción de la historia del cine argentino
es notable. Ello tiene que ver, quizá, con la ignorancia de
la relevancia de Gardel como intérprete y artista integral.
Esperamos contribuir con este estudio a incorporar esta
temática con la fuerza que reclama.
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Anexos

Filmografía

Flor de durazno, 1917

Rodada en Dolores de Punilla (Córdoba) y Buenos Aires,
entre junio y julio de 1917.
Argentina (1917)
50 minutos. Patria Film, Argentina.
Blanco y Negro. Silente.
MCMXVII, Patria Film.
Director: Francisco Defilippis Novoa
Productor: Federico Valle
Guión y adaptación cinematográfica: Gustavo Martinez
Zuviría (Hugo Wast), basado en la novela Flor de Durazno
(1911), del propio autor
Productor asociado: Humberto Cairo
Director de fotografía: Francisco Mayrhofer
Música: Francisco “Pancho” Martino
Montaje: Francisco Mayrhofer
Banda sonora original: Flor de Durazno (vals). Compuesta
y producida por Francisco “Pancho” Martino, Buenos
Aires, 1917
Reparto (en orden alfabético):
Rosa Bozán: Candela (“la húngara”, “la bruja”)
Pascual Costa: Antonio Castillo
Diego Figueroa: Germán Castillo
Carlos Gardel: Fabián
Argentino Gómez: Miguel Benavides
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Aurelia Musto: doña Encarnación
Celestino Petray: padre don Filemón Rochero
Ilde Pirovano: Corina (“Rina”) Castillo
Sin acreditar:
Raúl J.Ungaro, Eduardo Albarracín: Fabián y Miguel Bena-
vides (de niños)
Francisco Americes, Silvia Parodi, María Cambe, Mariano
Galé, Mayrhofer
Pre-estreno: Miércoles 28 de setiembre de 1917, en el Cine-
Teatro Coliseo (Charcas 1009, Buenos Aires), en función
benéfica
Estreno: Jueves 29 de setiembre de 1917, en el Cine Select
(Suipacha 482, Buenos Aires)
Sinopsis: Sobre fondo negro aparece un título y un subtítu-
lo: “Flor de Durazno” Cinedrama de Hugo Wast. Por medio
de un fundido pasamos a una panorámica del quehacer
de los troperos. A través de distintas tomas que varían des-
de las panorámicas hasta el plano detalle, el film presenta
aspectos de la vida cotidiana del campo argentino: arreo
de ganado, charlas alrededor del fogón, preparación de
alimentos, etc.

Corte. Entierro de la esposa de Germán Castillo (Die-
go Figueroa). En un plano medio, se ve a Fabián (Carlos
Gardel) cavando una fosa. Tres hombres bajan un ataúd y
lo acercan a la tumba. Ayudados por Fabián, lo depositan
en el interior y lo entierran.

Corte. Se ve a los bueyes que trasladan la carreta de
vuelta. En planos alternados, se ve a varias personas que
les dan el pésame a Germán y sus hijos; y luego parten de
regreso a sus hogares. Imágenes de planos medios de los
familiares mirando a lo lejos.

Hogar de los Castillo. Es de noche. Llegan el cura
Filemón Rochero (Celestino Petray) a consolar a la fami-
lia y a acordar con don Germán que su hija Rina (Ilde
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Pirovano) se casaría con su primo Fabián después de que
éste cumpliera con el servicio militar, para el que ha sido
convocado. En un primer plano, la escena registra la desa-
zón de Rina y la sonrisa del muchacho, ya que nunca se
habían dicho una palabra de amor, pero es evidente que la
muchacha no le quiere.

Corte. Vemos a Fabián y a Antonio (Pascual Costa)
andando a caballo. Plano y contraplano de Fabián y Rina.

Poco después Rina se topa con la bruja Candela (Rosa
Bozán), quien le pide un poco de leche.

En ese punto, a través de un fundido a blanco, el
relato realiza un flashback para mostrarnos los recuerdos
de Rina, quien rememora una ocasión en que el padre
Rochero le mostró el duraznero que la familia tenía sem-
brado. En aquel recuerdo, el padre quitaba un ramillete de
flores del árbol y hacía una pequeña tiara para la niña.

Fundido a blanco. Volvemos al presente. La bruja Can-
dela lee la mano de Rina y le asegura que no se casará con
Fabián, sino con un hombre rico.

Corte. Nuevo flashback. Plano general de una casa
elegante, de la que vemos salir a varias personas. La niña
Rina mira con simpatía a un muchacho; se trata de Miguel
Benavides (Eduardo Albarracín/Argentino Gómez), con
quien comienza a charlar.

Pasan los días; Rina y Miguel comparten las tardes,
ante la mirada resentida de Fabián (Raúl J. Ungaro). En
cierta ocasión en que los niños se encontraban paseando,
Fabián –que en aquella ocasión se había vestido de traje
para agradarle a su prima–, corroído por los celos, se aba-
lanzó sobre Miguel. Don Germán se interpone, empujando
con violencia a Fabián.

Corte. Una imagen de una mujer vestida de blanco
–probablemente la madre de Rina– mirando el durazne-
ro, ya crecido.
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Fundido a blanco. Corte al presente. Rina se niega a lo
que le dice la bruja Candela y se va.

Corte. Vemos a Miguel Benavides, ya adulto, jugando
a las cartas.

Corte. Llegan unos hombres a caballo. Nuevos planos
muestran el mundo rural: un juego de monte, la fiesta de
la Virgen, carreras cuadreras, y una fiesta gaucha donde se
toma mate y se comen empanadas. Un plano detalle mues-
tra cómo se toca en la guitarra la chacarera, y se observan
distintos planos del cielo y las nubes.

Corte. Es domingo, día de misa. Primer plano de
Miguel con amigos. En un raccord de mirada, vemos acer-
carse a Fabián con otros gauchos. Rina sale de la iglesia y se
encuentra con Miguel. Sube a caballo y se va junto con su
hermano y su padre. Fabián, también presente, recuerda
–flashback mediante– aquella pelea que tuvieron de niños
y le pide a Miguel que no interfiera en su relación con Rina.
El hombre accede.

Fundido a negro. Un plano general nos muestra a
Miguel andando a caballo; se dirige al rancho de los Cas-
tillo. En un primer plano, vemos cómo Rina le ofrece una
taza de café y los dos coquetean. Primer plano del duraz-
nero. Miguel parte a caballo; intercalado, vemos un primer
plano de la bruja Candela que sonríe complacida.

Corte al rancho. Rina se sienta, ensimismada. Llega
a caballo Fabián y la muchacha pone la pava al fuego. La
pareja habla, preocupada por sus asuntos.

Corte. Llegan Germán y otro hombre y todos toman
mate.

Corte. Imágenes sobreimpresas de trompetas y cam-
panas. Fabián parte a cumplir el servicio militar: serán dos
años antes de que pueda volver.
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Corte a la casa de Miguel, quien fuma mientras
recuerda (efecto de sobreimpresión) las palabras de Fabián
y el rostro convocante de Rina. Mientras tanto, Rina deam-
bula por el bosque, donde encuentra un pájaro herido.
Lo toma en sus brazos, y en ese instante aparece Miguel,
quien intenta besarla. Corte. Miguel y Rina se besan ante la
anuencia de Candela.

Fundido a negro. Casa de los Benavides. Miguel, vesti-
do de negro, se sube a caballo y sale. Se dirige a ver a Rina,
a quien encuentra frente a un arroyo y le da a entender que
parte. Plano medio de Rina, quien mira al cielo y se pone su
mantón en la cabeza. Corte al cementerio. Un primer plano
y uno general nos muestran a Rina arrodillada frente a la
tumba de su madre. Travelling del pueblo. Corte a pulpería.
Rina ingresa y se encuentra con el padre Rochero, quien la
lleva de regreso a su rancho.

Interior del rancho. Germán y Rina sentados a la
mesa. Plano detalle de una carta de Fabián. En ella se lee:
“Me acuerdo de todos Uds. Y si Ud. no dispone otra cosa
cuantito que llegue, me casaré con Rina y nuestro rancho
dará la envidia…”

Corte. El rancho visto desde afuera. Germán, Rina y
otro hombre. Mientras Fabián navega por alta mar, don
Germán se ve envuelto en serios problemas legales. Un
vecino le ha iniciado un juicio por sus tierras y el hombre,
acongojado, acude al mundano Miguel, quien le prome-
te estudiar el asunto. Poco después parte del pueblo de
regreso a Buenos Aires. Rina sospecha que ha quedado
embarazada y le confiesa a su padre que no puede casarse
con su primo. Indignado, Germán le golpea y ella huye al
pueblo de Villa Dolores. Un plano general nos la muestra
caminando por las vías del ferrocarril, acompañada por un
perro. Rina, visiblemente agotada, cae al piso varias veces.
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En contraplano vemos pasar al ferrocarril. Rina se
acuesta bajo unos arbustos y sueña con su madre.

Fundido a negro. Es el nuevo día. La muchacha con-
tinúa con su camino.

Corte a la estación y la ciudad. Rina, sentada en un
banco, ve cómo su perro es atropellado por un automóvil.
Desolada, continúa su andar. Dos mujeres de la alta socie-
dad, apiadadas de ella, la invitan a ingresar a su casa.

Mientras tanto, vemos al padre Rochero que, enterado
de la huida de Rina, parte hacia la ciudad. Se encuen-
tra con doña Encarnación (Aurelia Musto), la madre de
Miguel. El cura le pide que la señora reconozca el daño
que ha hecho su hijo al tener una aventura con Rina. La
señora lo rechaza.

Corte. En varios planos generales de la ciudad, vemos
caminar al padre Rochero, cabizbajo.

Corte al interior de una casa donde Rina ha consegui-
do trabajo como mucama. En un momento en que se halla
sola, uno de los hombres de la casa intenta seducirla, sin
éxito. Rina es echada a la calle.

Corte. Ha pasado el tiempo. En un plano general,
vemos a Rina salir de un hospital acompañada por dos
enfermeras y su hija recién nacida.

Un travelling de la ciudad con una sobreimpresión de
Fabián, nos muestra los temores y pesares de la muchacha.

Corte. Travelling de Rina caminando por la calle. Llega
a un conventillo, donde pide trabajo y es aceptada. Allí
debe dedicarse a lavar la ropa.

Corte. Vemos a Fabián vestido de marinero, recor-
dando a Rina (sobreimpresión). Travelling de imágenes de
puerto, del mar y de barcos en found footage.

Corte a Rina. La vemos en su pensión cuidando a
su niña.
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Corte a la calle. Miguel Benavides se halla hablando
con unas amistades cuando ve pasar a Rina con su niña. Se
reconocen, pero Rina escapa. Miguel la persigue, sin éxito.

Corte a la pensión. Vemos llegar a un hombre, quien
habla con la encargada y ambos ingresan a la pieza donde
Rina se halla con su bebé. El hombre intenta seducirla,
pero ella se niega. El hombre y la encargada de la pen-
sión parten.

Corte a Miguel y Rina, que se encuentran en una
esquina. Ella también le rechaza.

Corte. Vemos a Rina caminando por las calles con
su bebé a cuestas. Va a la casa de los Benavides, con la
intención de hablar con doña Encarnación, pero ésta se
niega a verle.

Rina y su hija caminan por las calles, desoladas. Se
encuentra con un árbol de duraznos en flor, al que la
madre le arranca una rama. Ingresa a una iglesia, en donde
se arrodilla y reza. Poco después cae desmayada y es soco-
rrida por unas personas que se hallan presentes, quienes le
dan dinero y le ayudan a volver a su rancho.

Corte. Estamos de vuelta en Dolores. Rina llega a la
iglesia, donde el padre Rochero la recibe y la convence de
volver con su padre.

Corte al rancho. En plano general, vemos a Rina llegar
a la casa, que se haya visiblemente abandonada. Al volver
al rancho se encuentra con la terrible noticia de que su
padre se ha quedado ciego.

Interior. Rina se acerca a su padre, que primero la
golpea con violencia y luego la abraza.

Corte. Llega Fabián, vestido de marino, y se encuentra
con Rina, quien le dice que ha tenido una hija. Fabián,
golpeado, se va, pero es convencido por el padre Rochero
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de que vuelva con la muchacha y se casan. Durante un
tiempo las cosas parecen ir bien, e incluso Rina vuelve a
quedar embarazada.

Desafortunadamente, el niño muere al nacer.
Corte. Ha pasado el tiempo. En el rancho, las cosas no

marchan bien: Fabián rechaza los intentos de acercamien-
to de la pequeña y Rina sufre problemas de salud.

Corte a la pulpería. Allí vemos a Fabián charlar con
otros hombres, quienes le dan a entender que el padre de
la criatura es Miguel. Corte al rancho. Con un pequeño
efecto de montaje, vemos aparecer la figura de Benavides
ante los ojos de Fabián, quien intenta ahorcarle. La ima-
gen se esfuma.

Fabián toma a la pequeña y la secuestra, se la lleva a
caballo. Rina, aterrorizada, les ve irse y cae muerta.

Corte. Vemos a Miguel vestido de blanco practicar el
tiro al blanco. Llega Fabián con la niña y, mientras char-
lan, un flashback sobreimpreso nos presenta el antiguo
compromiso de Miguel de no interferir en la relación de
la pareja. Fabián se abalanza sobre Benavides. En contra-
plano vemos acercarse a dos hombres a caballo y un pri-
mer plano que nos muestra a la pequeña llorando. Fabián
ahorca a Miguel y huye a caballo. Los dos hombres le ven y
le persiguen; le detienen.

Corte al rancho. Germán, ciego, se levanta a buscar a
Rina, a quien halla muerta. El hombre arrepentido, reza.

Fundido a negro. Candela, visiblemente ebria, es ata-
cada por unos perros y cae por un barranco; fallece en
el acto.

Corte al rancho. Llega el padre Rochero con la niña y
convence a Germán de que se quede con ella y la cuide.
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Corte. Plano medio de Germán, la niña y doña Encar-
nación Benavides (todos vestidos de colores oscuros), esta
última arrepentida, quiere cuidar a la niña; Germán se
niega. Sin embargo, llegan a un acuerdo y la mujer podrá
venir a visitarles.

Corte. Primer plano de una campana. Plano general
de Germán y su nieta caminando por el camino. Un con-
traplano nos muestra el cementerio, a donde se dirigen
los dos. La escena final nos los muestra rezando frente a
las tumbas. Fin.

Algunas curiosidades:

• Flor de durazno fue escrita en 1911 por Martínez Zuvi-
ría en su casa sita en el barrio Dolores, en San Esteban,
a quinientos metros de la ruta 38, en la provincia de
Córdoba, conocida actualmente como “Casa de Hugo
Wast–Flor de Durazno”. El rodaje, en cambio, ocurrió
en la ciudad de Villa Dolores, Córdoba.

• Según Rolando Goyaud, director del Museo de Itu-
zaingó Clarisse Columbie de Goyaud, parte de la pelí-
cula se filmó “en Ituzaingó, en una pulpería” (Ituzain-
gó es una localidad del oeste de la provincia de Bue-
nos Aires).

• Defilippis Novoa supo escribir un diario de viaje de
su estadía en Villa Dolores, al tiempo que rodaba el
film. Dicho diario fue publicado en la revista Caras
y Caretas.

• La hija de Francisco Mayrhofer también participó en
el film, donde realizó un breve cameo. Aparece en una
escena ambientada en la ciudad de Córdoba, cuando
el perro de Rina es atropellado.

• Raúl J. Ungaro –encargado de encarnar al Fabián
niño– no volvió a actuar. Tendrá en cambio una
importante carrera dentro de la curia católica, donde
llegará a ser Subsecretario de Culto y Beneficencia del
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Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto en el año
1938. También supo ocupar un rol directivo dentro de
la orden saleciana de Don Bosco.

• María Cambe era francesa y vivía en Dolores.
• Francisco “Pancho” Isidro Martino compuso el vals

Flor de durazno, que debía pasarse como música de
acompañamiento mientras se pasaba el film en la
pantalla. Martino fue cantor, compositor, compañe-
ro y amigo de Carlos Gardel desde sus comienzos.
Supieron cantar a dúo así como también en forma
de trío (con Razzano) y de cuarteto (Gardel, Mar-
tino, Razzano, Salinas). Gardel llevó al disco varias de
sus canciones: “El Sueño”, “Sanjuanina de mi amor”,
“Mi pañuelo bordao”, “La catedrática”, “Maragata”, “La
pueblerita”, “Amame mucho”, “Para quererte nací”,
“Mis espuelas”, “Cariñito mío” y “Soy una fiera”. Falle-
ció en 1938.

• Según Razzano, cuando él y Gardel la vieron en el
estreno, Carlos dijo:
–¿Yo soy ese gordo tremebundo?
–Y claro que sos vos –le contestó Razzano–. ¿No te
estás viendo?
–Sí, claro… yo soy el gordo ése… ¡Pero me gustaría
tener ahora un par de tomates podridos pa chantár-
selos por el escracho!

• En 1940, Flor de durazno volvió a ser presentada en
los cines. En el aviso publicitario del Cine Álvarez Tho-
mas, del lunes 18 de marzo de 1940, se anunciaban
las películas Cándida con Niní Marshall y Juan Carlos
Torry (sic), Noches de Carnaval con Florencio Parra-
vicini y Rosita Contreras, Murió el sargento Laprida
con Mario Danesi y Celiz Gámez y Flor de durazno con
Carlos Gardel e Ilde Pirovano en la versión sonora de
1940. Se lee textualmente en el anuncio: “El cine
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argentino presenta una joya. La novela más humana y
conmovedora con un intérprete inolvidable, en la que
puso toda su alma, porque de ella dependió toda su
Gloriosa (sic), aunque truncada carrera.

CCARLARLOOSS GGARDELARDEL quien hace una magistral inter-
pretación del protagonista, en el rol de FFaabbiiáánn ee IIlldede
PirPiroovvaanono en el de RINA en la difundida novela de Hugo
Wast FLFLOROR DEDE DDURURAAZNOZNO ((VVererssiónión ssonoronoraa 1940)1940) –SE VEN-
DE UNA MUJER–”. Luego, el anuncio expone parte de la
trama de la película.

Encuadres de canciones, 1930

Argentina (1930)
Cinematográfica Valle
Blanco y Negro. Sonora. Sistema Movietone
MCMXXX, Cinematográfica Valle
Rodada en la ciudad de Buenos Aires, México 832, entre el
23 de octubre y el 3 de noviembre de 1930
Director y productor ejecutivo: Eduardo Morera
Productor general: Federico Valle
Productor asociado: Francisco Canaro
Iluminación: Antonio Merayo
Sonido: Ricardo Raffo y Roberto Schmidt.
Banda sonora original
Reparto (en orden alfabético):
Francisco Canaro, Arturo De Nava, Armando Discépolo,
Celedonio Flores, Carlos Gardel, Ireneo Leguisamo,
Sin acreditar: Riverol, Guillermo Barbieri, José María
Aguilar.

Viejo Smoking

Tango, 1930
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Música: José María Aguilar
Letra: Celedonio Esteban Flores

Campaneá cómo el cotorro va quedando despoblado
todo el lujo es la catrera compadreando sin colchón
y mirá este pobre mozo cómo ha perdido el estado,
amargado, pobre y flaco como perro de botón.

Poco a poco todo ha ido de cabeza p’al empeño
se dio juego de pileta y hubo que echarse a nadar…
Sólo vos te vas salvando porque pa’ mi sos un sueño
del que quiera Dios que nunca me vengan a despertar.

Viejo smocking de los tiempos
en que yo también tallaba…
¡Cuánta papusa garaba
en tus solapas lloró!
Solapas que con su brillo
parece que encandilaban
y que donde iba sentaban
mi fama de gigoló.

Yo no siento la tristeza de saberme derrotado
y no me amarga el recuerdo de mi pasado esplendor;
no me arrepiento del vento ni los años que he tirado,
pero lloro al verme solo, sin amigos, sin amor;
sin una mano que venga a llevarme una parada,
sin una mujer que alegre el resto de mi vivir…
¡Vas a ver que un día de éstos te voy a poner de almohada
y, tirao en la catrera, me voy a dejar morir!

Viejo smocking, cuántas veces
la milonguera más papa
el brillo de tu solapa
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de estuque y carmín manchó
y en mis desplantes de guapo
¡cuántos llantos te mojaron!
¡cuántos taitas envidiaron
mi fama de gigoló!

Dirección: Eduardo Morera
Guión: Enrique Maroni
Reparto: Carlos Gardel, César Fiaschi, Inés Murray
Estreno: 3 de mayo de 1931 en el cine Astral, como comple-
mento del film Ángeles del infierno de Artistas Unidos.

Se ve un cartel sobre fondo negro que dice “Viejo
Smoking” y debajo “Letra de Celedonio Esteban Flores”,
“Música de José María Aguilar”.

Esfumado a negro. En off se escucha la música de
Viejo Smoking. Plano general de una habitación humilde.
A la izquierda se ve a Carlos Gardel, sentado sobre una silla
con la cabeza inclinada sobre un escritorio.

Corte. Plano general de Manuela de espaldas a la
cámara (Inés Murray), golpeando la puerta. Corte. Interior
de la habitación. En un plano americano, vemos a Gardel
sentado y fumando. Dice “adelante”.

En contraplano, Manuela pregunta si puede entrar.
Corte al interior. Plano medio de Gardel, quien reconoce
la voz de la muchacha y le da permiso para ingresar. Corte
a Manuela, en plano medio ya adentro de la habitación,
con dudas porque tiene “miedo de que usted se abuse”.
Corte a Gardel, quien juega al solitario, indiferente a la
insinuación.

Corte. Plano americano de Manuela, quien ingresa
definitivamente.
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–Aquí le traigo el recibo del alquiler por cuarta vez –dice
Manuela con acento claramente español–, y dice la patrona
que si no paga, tucará el tango del desalojo.

Corte. Plano americano de Gardel.
–Total, no le debo más que tres meses, y el que va corriendo
–se justifica el hombre.
–Es que dice que va corriendo demasiado, y que a ella las
carreras no le seducen…
–Y bueno, ¿qué querés que le haga? –replica el personaje
de Gardel. Ya he agotado todos los recursos. Sin empleo,
sin amigos y sin nada que empeñar.

Corte a plano general. Gardel se levanta de la mesa y
avanza junto a Manuela.
–Es que yo no veo más que dos caminos –contesta la
muchacha.
–Decime uno.
–O paga y se queda, o no paga y se va.
–¡Siempre la misma milonga!
–Es que aquí se debe el alquiler. Se debe el teléfono. Me
deben a mí, que no me puedo hacer la permanente.
Acto seguido ingresa un amigo [César Fiaschi] quien, con-
tradiciendo el tinte dramático de Gardel, no deja de sonreír
ante la situación:
–Hola perdido, ¿qué tal, cómo te va?
Se acerca a Gardel, a quien le estrecha la mano.
–Con una tragedia, hermano –responde Carlos. Contale,
Manuela.

Corte. Plano medio de Manuela y el recién llegado.
–Le han aplicado el bando del desalojo.

Corte. Plano medio invertido de Gardel y el amigo.
–Pero che, no acertamos ni una. ¿Y a mí que me dejaron
cesante? Y eso que también fui revolucionario.

Corte. Plano general.
–Bueno, don Carlos, ya sabe…
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–Sí hombre: o paga o se queda. Dejame tranquilo, ¿Querés,
por favor? Andate.

Corte. Plano medio de Manuela.
–¡Pobrecitos: que paterío abundante que tienen! –dice la
joven, y sale.

Corte. Plano general de la habitación.
Corte. Plano medio invertido.

–Che –dice el amigo. ¿Y cómo salimos del pantano?
–No sé qué hacer hermano, no sé. Fijate: no tengo más que
boletas de empeño.
–Empeñalas.
–Pero si son boletas de boletas, hombre…
–¿Por qué no vendés un traje? –insiste.
–No tengo más que el puesto y fíjate cómo está.

Corte. Plano general.
–Estamos listos, viejo –dice el amigo.

Corte. Primer plano de Gardel, que prepara un cigarri-
llo. En forma extra diegética, se escucha al amigo silbando
el tango El ciruja.

Corte. Primer plano del amigo, que se arregla la cor-
bata frente al espejo y silba. Abre el ropero para ponerse
una corbata.
–Ja ja, sí que estamos arreglados.
Accidentalmente encuentra un esmoquin en el ropero.
–Che, ¿y esto? ¿Por qué no vendés el esmoquin?

Corte. Plano americano de Gardel y el amigo.
–No, che. Eso no.

Corte. Nuevo plano americano de ambos.
–No, viejo. ¿Vos sabés el cariño que tengo por esta prenda?
–Después lo sacamos.
–No podría separarme de él. En la historia de mis mejores
aventuras de amor, él fue el testigo fiel. ¡Cuánta pebeta
linda se afirmó en ese brazo, en las vueltas de un tango!
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¡Cómo sintió ese esmoquin el latir de mi corazón, apresu-
rado por las emociones del primer beso! Separarme de él,
sería como si me arrancasen un pedazo de vida.
–¡Pero che!
–No, querido. Nunca me separaré de él.

Corte. Plano medio de Gardel. Con la prenda entre sus
manos, recita mirando a cámara, con música de la orques-
ta en off: Viejo esmoquin de los tiempos/ en que yo tam-
bién tallaba,/ ¡Cuánta papusa garaba/ en tus solapas lloró!/
Solapas que con su brillo,/ parece que encandilaban/ y
que, en donde iba, sentaban/ mi fama… de gigoló”.

Corte. Primer plano de Gardel. Comienza a cantar,
con la orquesta en off.

Padrino Pelao

Tango, 1930
Música: Enrique Delfino
Letra: Julio Cantuarias

¡Saraca, muchachos, dequera un casorio!
¡Uy Dio, qué de mink, ‘ta todo alfombrao!
Y aquellos pebetes, gorriones de barrio,
acuden gritando: ¡Padrino pelao!

Al barrio alborotan con su algarabía;
allí, en la vereda, se ve entre el montón,
el rostro marchito de alguna pebeta
que ya para siempre perdió su ilusión.

Y así, por lo bajo,
las viejas del barrio
comentan la cosa
con admiración:
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“¿Ha visto, señora,
qué poca vergüenza?
¡Vestirse de blanco
después que pecó!”

Y un tano cabrero
rezonga en la puerta
porque a un cajetiya
manyó el estofao:

“Aquí, en esta casa,
osté no me entra.
Me son dado coenta
que osté es un colao.”

¡Saraca, muchachos, gritemos más fuerte!
¡Uy Dio, qué amarrete! Ni un cobre ha tirao…
¡Qué bronca, muchachos! Se hizo el otario.
¡Gritemos, Pulguita! ¡Padrino pelao!

Y aquella pebeta que está en la vereda
contempla con pena a la novia al pasar.
Se llena de angustia su alma marchita
pensando que nunca tendrá el blanco ajuar.

Y así, por lo bajo,
las viejas del barrio… etc

Padrino pelao trata la historia de un casamiento en un
barrio humilde, con los comentarios de la gente que vive
en la zona. A lo largo del tango, Carlos Gardel interpreta
varios personajes, como ser los muchachos del barrio que
quieren colarse en la fiesta sin éxito (y de allí que gritan
“padrino pelao”, haciendo referencia a que quien financió
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la boda como poco generoso), las señoras de la cuadra que
descalifican a la novia por casarse de blanco “después que
pecó” y a un inmigrante italiano que descubre a un joven
intentando filtrarse en la boda.

Sobre fondo negro, plano americano de Gardel senta-
do y vestido de smoking con guitarra. Carlos interpreta. En
off se escuchan otras guitarras que hacen acompañamien-
to. Hacia el final del tema, Gardel es interpelado por una
voz en off que pregunta: “¿Por qué, Don Antonio, no me
deja entrar?”, a lo que el cantor responde en una suerte de
cocoliche, mirando hacia el supuesto lugar de donde viene
la voz: “Me son dado cuenta, eh, que osté es un colao” (“me
he dado cuenta de que usted es un colado”).

Yira Yira

Tango, 1930
Música: Enrique Santos Discépolo
Letra: Enrique Santos Discépolo

Cuando la suerte qu’ es grela,
fayando y fayando
te largue parao;
cuando estés bien en la vía,
sin rumbo, desesperao;
cuando no tengas ni fe,
ni yerba de ayer
secándose al sol;
cuando rajés los tamangos
buscando ese mango
que te haga morfar…
la indiferencia del mundo
–que es sordo y es mudo–
recién sentirás.
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Verás que todo es mentira,
verás que nada es amor,
que al mundo nada le importa…
¡Yira!… ¡Yira!…
Aunque te quiebre la vida,
aunque te muerda un dolor,
no esperes nunca una ayuda,
ni una mano, ni un favor.

Cuando estén secas las pilas
de todos los timbres
que vos apretás,
buscando un pecho fraterno
para morir abrazao…
Cuando te dejen tirao
después de cinchar
lo mismo que a mí.
Cuando manyés que a tu lado
se prueban la ropa
que vas a dejar…
Te acordarás de este otario
que un día, cansado,
¡se puso a ladrar!

Se ve un cartel sobre fondo negro que dice “Yira yira”
y debajo “Música y Letra de Enrique Santos Discepolo”. Se
escucha en off la introducción del tango.

Esfumado a negro. Plano americano de Discépolo (de
saco y corbata) y Carlos Gardel (de smoking), que ingresan
por ambos lados de la pantalla sobre un fondo de cortinas
negras. Se dan la mano.
–¡Carlos!
–¡Enrique! ¿Cómo te va?
–Bien, ¿y a ti?
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–Decime, Enrique. ¿Qué has querido hacer con el tango
Yira yira?
–¿Con Yira yira?
–Eso es.
–Una canción de soledad y de desesperanza.
–Hombre, así lo he comprendido yo.
–Por eso es que lo cantas de una manera admirable.
–Pero el personaje es un hombre bueno, ¿verdad?
–Sí. Es un hombre que ha vivido la bella esperanza de la
fraternidad durante cuarenta años y de pronto, un día, a
los cuarenta años, se desayuna conque los hombres son
unas fieras.
–Pero dices cosas amargas…
–Carlos, no pretenderás que diga cosas divertidas un hom-
bre que ha esperado cuarenta años para desayunarse.
–¡Puuh!
Corte. Plano medio de Gardel con guitarra. Detrás en
segundo plano, se ven a Aguilar y Barbieri, guitarristas del
cantor. Gardel, sentado de tres cuartos, canta “Yira Yira”.
Corte. Primer plano de Gardel. Canta la segunda parte de
la canción. Esfumado a negro. Fin.

El carretero

Canción criolla, 1894
Letra y Música: Arturo de Nava

No hay vida más desgraciada
que la del pobre carrero,
con la picana en la mano
picando al buey delantero.
(hablado)
Cola Blanca,
Pertiguero.
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Compañero de mi vida,
cuidado con ese pozo,
no volquemos la carreta
píqueme ese buey.
(hablado)
Barro buey,
Cola Blanca,
Hueya Nevao.

Compañero de mi vida,
cuidado con esa zanja
no se le encaje la rueda
píqueme ese buey Cola Blanca.
(hablado)
Cola Blanca,
Zaraza
Pertiguero.

Salí de Montevideo
en dirección a mi casa
mi mujer estará diciendo:
mi marido trae zaraza.
(hablado)
Zaraza buey,
Cola Blanca,
Lomo Overo.
Husch, husch… viejo buey. Pertiguero.

Se ve un cartel sobre fondo negro que dice “El carrete-
ro” y debajo “Música y Letra de Arturo Navas”.

Esfumado a negro. En off se escucha la música de “El
carretero”. Plano americano de Arturo Navas y Carlos Gar-
del sobre un fondo de cortinas negras. Se dan la mano.
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–Bueno, gracias, tengo mucho que agradecerte –dice
Navas. Que te hayas acordado de este pobre viejo y que
hayas sacao este mancarroncito criollo que estaba enterra-
do en el potrero del olvido, para que estas nuevas gene-
raciones se den cuenta lo que es el olor a pasto y olor a
fogón, hermano.
–Navas, yo no he hecho más que interpretar en lo posible tu
canción… (gira mirando a cámara) Y que el público juzgue.

Corte. Plano medio de Gardel con guitarra. Detrás
en segundo plano, se ven a Aguilar y Barbieri, guitarris-
tas del cantor. Gardel, sentado de tres cuartos, canta El
carretero. Fin.

Añoranzas

Vals, 1930
Música y Letra: José María Aguilar

El cierzo helado mató las flores
que florecieron en mi rosal,
y de los tientos de mis amores,
solo y desierto está el barandal.
Está en el patio la misma fuente
que mis canciones logró escuchar,
pero a su vera, con voz doliente,
el cruel invierno viene a cantar.

Las golondrinas que ayer tejieron
su amante nido, lleno de amor,
se consultaron y ya se fueron
hacia otros climas de más calor.
Los copos blancos van sepultando
todo lo hermoso, todo el amor,
y ya en las almas está cantando
la musa triste, la del dolor.
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Pero el invierno, con su tristeza,
pronto el reinado terminará,
vendrán de nuevo esas bellezas
y el mundo entero feliz se reirá.
El alma mía, flor delicada,
no ha sucumbido ante el dolor,
porque se sabe de ti adorada,
porque la cuida siempre tu amor.

Se ve un cartel sobre fondo negro que dice “Añoran-
zas” y debajo “Letra y Música de José María Aguilar”.

Esfumado a negro. Plano medio de Gardel con gui-
tarra. Detrás en segundo plano, se ven a Aguilar, Barbieri
y Riverol, guitarristas del cantor. Gardel, sentado de tres
cuartos, canta. Esfumado a negro. Fin.

Rosas de otoño

Vals, 1923
Música: Guillermo Barbieri
Letra: José Rial

Tu eres la vida, la vida dulce,
llena de encantos y lucidez;
tú me sostienes y me conduces
hacia la cumbre de tu altivez.

Tú eres constancia, yo soy paciencia;
tú eres ternura, yo soy piedad
Tú representas la independencia,
yo simbolizo la libertad.

Tú bien lo sabes que estoy enfermo
y en mi semblante claro se ve

EL CINE DE GARDEL 199



que ya de noche casi no duermo,
no duermo nada ¿sabes por qué?

Porque yo sueño cómo te aprecio,
de que a mi lado te he de tener…
Son sueños malos, torpes y necios,
pero, mi vida, ¡qué voy a hacer!

Yo sufro mucho, me duele el alma
y es tan penosa mi situación
que muchas veces, por buscar calma,
llevo mis dedos al diapasón…

De tu desprecio nunca hagas gala
porque, si lo haces, ¡pobre de mí!…
Quereme siempre, no seas tan mala…
Vamos, ingrata, ¡no seas así!

Esfumado a negro. En off se escucha la música de
Rosas de otoño. Plano americano de Francisco Canaro y
Carlos Gardel sobre un fondo de cortinas negras. Se dan
la mano.
–Hola Carlos, ¿qué tal?
–Como siempre, hermano. Defendiendo nuestro idioma,
nuestras costumbres y nuestras canciones con la ayuda del
film sonoro argentino.
–Yo por mi parte te acompañaré con mi orquesta y haré
lo imposible para que nuestras canciones sigan triunfando
en el mundo entero.
–Muy bien, viejo. ¿Largamos esta carrera?
–Larguemos ¡Qué suene la campana! –dice Canaro, y sale
de cámara
–Listo el pollo nomás.
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Corte. Plano medio de Gardel de frente a cámara. Car-
los interpreta el vals. Al finalizar, Gardel hace una venia
hacia los costados de la cámara. Esfumado a negro. Fin.

Tengo miedo

Tango, 1928
Música: José María Aguilar
Letra: Celedonio Flores

En la timba de la vida me planté con siete y medio,
siendo la única parada de la vida que acerté.
Yo ya estaba en la pendiente de la ruina, sin remedio,
pero un día dije planto y ese día me planté.

Yo dejé la barra rea de la eterna caravana,
me aparté de la milonga y su rante berretín;
con lo triste de mis noches hice una hermosa mañana:
cementerio de mi vida convertido en un jardín.

Garsonier, carreras, timbas, copetines de vicioso
y cariños pasajeros… Besos falsos de mujer…
Todo enterré en el olvido del pasado bullicioso
por el cariño más santo que un hombre pueda tener.

Hoy, ya vés, estoy tranquilo… Por eso es que, buenamente,
te suplico que no vengas a turbar mi dulce paz;
que me dejes con mi madre, que a su lado, santamente,
edificaré otra vida, ya que me siento capaz.

Te suplico que me dejes, tengo miedo de encontrarte,
porque hay algo en mi existencia que no te puede olvidar…
Tengo miedo de tus ojos, tengo miedo de besarte,
tengo miedo de quererte y de volver a empezar.
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Sé buenita… No me busques… Apartate de mi senda…
Tal vez en otro cariño encontrés tu redención…
Vos sabés que yo no quiero que mi chamuyo te ofenda…
¡Es que tengo mucho miedo que me falle el corazón!

Sobre fondo negro, plano medio de Gardel sentado y vesti-
do de smoking con guitarra. Carlos interpreta Tengo miedo.
En off se escuchan otras guitarras que hacen acompaña-
miento. Al finalizar, Gardel hace una venia hacia los costa-
dos de la cámara. Esfumado a negro. Fin.

Mano a mano

Tango, 1923
Música: José Razzano/Carlos Gardel.
Letra: Celedonio Flores.

Rechiflado en mi tristeza, te evoco y veo que has sido
en mi pobre vida paria sólo una buena mujer.
Tu presencia de bacana puso calor en mi nido,
fuiste buena, consecuente, y yo sé que me has querido
como no quisiste a nadie, como no podrás querer.

Se dio el juego de remanye cuando vos, pobre percanta,
gambeteabas la pobreza en la casa de pensión.
Hoy sos toda una bacana, la vida te ríe y canta,
Ios morlacos del otario los jugás a la marchanta
como juega el gato maula con el mísero ratón.

Hoy tenés el mate lleno de infelices ilusiones,
te engrupieron los otarios, las amigas y el gavión;
la milonga, entre magnates, con sus locas tentaciones,
donde triunfan y claudican milongueras pretensiones,
se te ha entrado muy adentro en tu pobre corazón.
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Nada debo agradecerte, mano a mano hemos quedado;
no me importa lo que has hecho, lo que hacés ni lo que
harás…
Los favores recibidos creo habértelos pagado
y, si alguna deuda chica sin querer se me ha olvidado,
en la cuenta del otario que tenés se la cargás.

Mientras tanto, que tus triunfos, pobres triunfos pasajeros,
sean una larga fila de riquezas y placer;
que el bacán que te acamala tenga pesos duraderos,
que te abrás de las paradas con cafishos milongueros
y que digan los muchachos: Es una buena mujer.
Y mañana, cuando seas descolado mueble viejo
y no tengas esperanzas en tu pobre corazón,
si precisás una ayuda, si te hace falta un consejo,
acordate de este amigo que ha de jugarse el pellejo
pa’ayudarte en lo que pueda cuando llegue la ocasión.

Sobre fondo negro y los acordes en off del tango Mano
a mano, se ve un cartel que dice “Mano a mano”. Abajo, otra
leyenda indica “Música de Carlos Gardel y José Razzano” Y
debajo “Letra de Celedonio Esteban Flores”.

Fundido a negro. A la derecha de la pantalla, aparecen
Gardel y Flores. Se observa que van caminar hacia cámara
y dudan, esperando una señal. Finalmente, avanzan hacia
el centro de la escena, con Gardel vestido de smoking y
Flores de traje y corbata.
–¿Qué decís Carlitos?
–Contento hermano de haber colaborado con vos en el
hermoso tango “Mano a mano” y ser el primero en inter-
pretarlo en film sonoro.
–Y yo viejo, encantado del artista y del amigo.
–¡Gracias viejo!
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Corte. Plano medio de Gardel con guitarra. Detrás en
segundo plano, se ven a Aguilar, Barbieri y Riverol, guita-
rristas del cantor. Gardel, sentado de tres cuartos, canta.
Esfumado a negro. Fin.

Enfundá la mandolina

Tango, 1930
Música: Francisco Pracánico
Letra: José Zubiría Mansilla

Sosegate que ya es tiempo de archivar tus ilusiones,
dedicate a balconearla que pa’ vos ya se acabó
y es muy triste eso de verte esperando a la fulana
con la pinta de un mateo desalquilado y tristón.
No hay que hacerle, ya estás viejo, se acabaron los pro-
gramas
y hacés gracia con tus locos berretines de gavión.
Ni te miran las muchachas y si alguna a vos te habla
es pa’ pedirte un consejo de baqueano en el amor.

Qué querés, Cipriano,
ya no das más jugo.
Son cincuenta abriles
que encima llevás.
Junto con el pelo
que fugó del mate
se te fue la pinta
que no vuelve más.

Dejá las pebetas
para los muchachos,
esos platos fuertes
no son para vos.
Piantá del sereno,
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andate a la cama
que después, mañana,
andás con la tos.

Enfundá la mandolina, ya no estás pa’serenatas,
te aconseja la minusa que tenés en el bulín,
dibujándote en la boca la atrevida cruz pagana
con la punta perfumada de su lápiz de carmín…
Han caído tus acciones en la rueda de grisetas
y al compás del almanaque se deshoja tu ilusión,
y ya todo te convida pa’ganar cuartel de invierno
junto al tuego del recuerdo a la sombra de un rincón.

Sobre fondo negro y los acordes en off del tango Mano
a mano, se ve un cartel que dice “Enfunda la mandolina”.
Abajo, otra leyenda indica “de: Francisco Pracanico”.

Sobre fondo negro, plano medio de Gardel sentado y
vestido de smoking con guitarra. Se ve al cantor esperar
una señal de fuera de cámara. Carlos, vestido de smoking y
con una guitarra, interpreta Enfundá la mandolina. En off
se escuchan otras guitarras que hacen acompañamiento.
Al finalizar, Gardel hace una venia hacia los costados de la
cámara. Esfumado a negro. Fin.

Canchero

Tango, 1930
Música: Arturo De Bassi
Letra: Celedonio Flores

Para el record de mi vida sos una fácil carrera
que yo me animo a ganarte sin emoción ni final.
Te lo bato pa’ que entiendas en esta jerga burrera
que vos sos una “potranca” para una “penca cuadrera”
y yo –¡che, vieja!– ya he sido relojiao pa’l Nacional…
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Vos sabés que de purrete tuve pinta de ligero.
¡Era audaz, tenía clase, era guapo y seguidor!
Por la sangre de mi viejo salí bastante barrero
y en esa biaba de barrio figuré siempre primero
ganando muchos finales a fuerza de corazón.

El cariño de una mina que me llevaba doblao
en malicia y experiencia me sacó de perdedor.
Pero cuando estuve en peso y a la monta acostumbrado,
¡que te bata la percanta el juego que se le dio!

Ya, después, en la carpeta, empecé a probar fortuna
y muchas veces la suerte me fue amistosa y cordial…
Otras veces salí seco a chamuyar con la luna,
por las calles solitarias del sensiblero arrabal…

Me hice de aguante en la timba y corrido en la milonga,
desconfiao en la carpeta, lo mismo que en el amor…
Yo he visto venirse al suelo sin que nadie lo disponga
cien castillos de ilusiones, por una causa mistonga
y he visto llorar a guapos por mujeres como vos.

Ya ves, que por ese lado vas muerta con tu espamento…
Yo no quiero amor de besos, yo quiero amor de amistad.
Nada de palabras dulces, nada de mimos ni cuentos:
yo quiero una compañera pa’batirle lo que siento
y una mujer que aconseje con criterio y con bondad.

Plano medio de Gardel con guitarra y vestido de smo-
king. Detrás en segundo plano, se ven a Aguilar, Barbieri
y Riverol, guitarristas del cantor. Los cuatro realizan una
introducción instrumental.
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Corte. Plano medio de Gardel, pero más cercano. El
cantor, sentado de tres cuartos, interpreta el tango. Esfu-
mado a negro. Fin.

El quinielero

Tango, 1930
Música: Luis Cluzeau Mortet
Letra: Roberto Aubriot Barboza

Ya no solo el verdulero
con su canto matinal,
que nos despierta ofreciendo,
su mercancía especial.
Hoy lo imita el quinielero
con su promesa temprana,
diciendo que hay “vento”fresco
tres veces a la semana.
En su pregón el vocero
dice con tono formal.
¡Quinielero!
Patrona, ¿quiere jugar?…
Hoy en Córdoba tenemos
y mañana en Tucumán,
y para desquite el viernes
se juega la nacional…
Yo tanto lo llevo al cráneo
redoblona o escalera,
apúntese un numerito
y verá como es primera.
Si usted me acierta, le juro
patrona, que va a cobrar,
porque mi capitalista
es ventudo y es bacán.
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Un forastero del norte
se levantó un capital
(cuando salió el cero siete)
pucha que nos tuvo mal.
Y todavía hay gilastros
que nos tiran a embocar,
sabiendo que es juego noble
¡que es industria nacional!
Y si no embocan ¡qué importa!
Yo les digo la verdad…

¡Ilusiones!
y alguna vez realidá,
y por último el consuelo
de aquel refrán decidor:
El que anda mal en el juego
no erra una en el amor…

Plano medio de Gardel con guitarra y vestido de smo-
king. Detrás en segundo plano, se ven a Aguilar, Barbieri
y Riverol, guitarristas del cantor. El cantor, sentado de tres
cuartos, interpreta el tango. Esfumado a negro. Fin.

Leguisamo solo

Tango, 1925
Letra y música: Modesto Papavero

Alzan las cintas; parten los tungos
como saetas al viento veloz…
Detrás va el Pulpo, alta la testa
la mano experta y el ojo avizor.
Siguen corriendo; doblan el codo,
ya se acomoda, ya entra en acción…
Es el maestro el que se arrima
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y explota un grito ensordecedor.

¡Leguisamo solo!
gritan los nenes de la popular.
¡Leguisamo solo!
fuerte repiten los de la oficial.
¡Leguisamo solo!
ya está el puntero del Pulpo a la par.
¡Leguisamo al trote!
y el Pulpo cruza el disco triunfal.

No hay duda alguna, es la muñeca,
es su sereno y gran corazón
los que triunfan por la cabeza
en gran estilo y con precisión.
Lleva los pingos a la victoria
con tal dominio de su profesión
que lo distinguen con mucha gloria,
mezcla de asombro y de admiración.

Algunas curiosidades:

• Sobre el final, y tras el último acorde de El carretero, la
cámara presenta un movimiento de izquierda a dere-
cha, como si al camarógrafo la hubiera soltado.

• En el tango Mano a mano, se ve que Celedonio Flores
y Gardel dudan antes de avanzar hacia la escena,
avanzando y retrocediendo.

• En varios cortos se ve que Gardel espera una señal del
director fuera de cámara.

• Algunas de las luces que se utilizaron para iluminar
fueron tomadas de barcos de ultramar.

• Arturo de Nava –que se hacía llamar artísticamen-
te como “Arturo Navas”–, hijo del payador Juan de
Nava y payador él mismo, se atribuyó la autoría de la
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canción. En una entrevista concedida a la revista el
Hogar en 1927, aseguró: “Yo la hice en el 94. Empecé
a cantar con ella.” Navas la grabó en 1905. Gardel la
grabó junto con Razzano en 1922 para Odeón, con el
número 18047.

• “El quinielero” estuvo perdido durante años. Recien-
temente, se supo que hay una copia en manos de
coleccionistas. Un breve fragmento del mismo se
pudo ver en televisión.

• “Leguisamo solo” aparentemente fue uno de los fil-
mados en los encuadres de canciones y perdido en la
post-producción. Según los testimonios, Irineo Legui-
samo –jockey y amigo de Gardel– dialogaba con Car-
los y luego el cantor desarrollaba su interpretación.

Luces de Buenos Aires, 1931

Rodada en los estudios Paramount de Joinville, París, en
mayo de 1931
Producción: Paramount
Dirección: Adelqui Millar
Argumento: Manuel Romero y Luis Bayón Herrera
Fotografía: Ted Palhe
Música: Gerardo Matos Rodríguez
Coreografía: Nicolás Mizin
Escenografía: Andrés Heuze.
Intérpretes: Carlos Gardel (Anselmo Torres), Sofía Bozán
(Elvira del Solar), Gloria Guzmán (Rosita del Solar), Vicen-
te Padula (Ciriaco), Pedro Vicente Ernesto Quartucci
(Pablo Soler), Carlos Martínez Baena (Empresario teatral),
Manuel Kuindós (Alberto Villamil), Jorge Infante Biggs
(Romualdo), Marita Ángeles (Lily), Jose Argüelles (Secre-
tario), Guillermo Desiderio Barbieri (gaucho, guitarrista
1º), Ángel Domingo Riverol (Pedro, guitarrista 2º), Pure-
za Antoñita Colomé Ruiz (coros, baile), Victoria Corbane
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(coros, baile), Ramón Isaac Espeche (balarín típico riollo),
Haydée Rodríguez (1º bailarina folklórica), Elena Bozán (1º
bailarina), Cleo Palumbo (1º bailarina).
La presentación del film también incluía a “Las 16 bellezas
criollas” que trabajaban para la compañía de Bayón-
Herrera, aunque dos de ellas regresaron a Buenos Aires sin
participar de la película.
Sala y fecha de estreno en Buenos Aires: Cine Capitol, 23
de septiembre de 1931
Carlos Gardel interpreta los siguientes temas:
Acompañado en guitarras por Guillermo Barbieri y Ángel
Domingo Riverol: “El rosal”, canción (G. Matos Rodríguez-
M. Romero)
Acompañado por Julio De Caro en violín, Pedro Laurenz en
bandoneón y Francisco de Caro en piano: “Tomo y obligo”,
tango (C. Gardel-M. Romero)
Sinopsis: Sobre fondo negro, vemos un cartel que indica:
“Los Estudios Paramount presentan Luces de Buenos Aires”.
Más abajo dice “con Carlos Gardel Sofía Bozan – Gloria
Guzman”, en ese orden. Más abajo se puede leer “Sobre la
obra original de Manuel Romero y Luis Bayón Herrera” y
finalmente, “Impresión de sonido procedimiento ‘Western
Electric’”. En off, se escucha un foxtrot incidental, que anti-
cipa elementos musicales del film.

Fundido. Segundo cartel: “Dirección de Adelgui
Millar”.

Fundido. El tercer cartel nos indica “Música típica de
Matos Rodríguez con el concurso de Julio de Caro y su
Orquesta Típica Argentina” (el nombre de Julio de Caro
está resaltado). Y más abajo: “Fotografía de Ted Pahle”.
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Fundido. El siguiente cartel nos presenta a los intér-
pretes, en este orden: “Carlos Gardel, Sofía Bozan, Glo-
ria Guzman, Pedro Quartucci, Kuindos, Marita Angeles,
Vicente Padula, Jorge Infante, Jose Agueras y Las 16 belle-
zas criollas”.

Fundido a negro.
Corte. Es de noche. Sobre un primer plano de un

alambrado de estancia, vemos acercarse las luces de un
vehículo. Corte a un primer plano de la rueda, que se atas-
ca en el barro. Corte al interior del vehículo. En un plano
americano, vemos al chofer y a los ocupantes del auto, que
se lamentan y discuten por el accidente.

Plano general del chofer intentando desatascar la rue-
da y los ocupantes del auto siguen discutiendo. Detectan
una luz a lo lejos y el dueño del vehículo hace que su chofer
le lleve en andas hasta cruzar la cerca.

Plano americano del auto. Uno de los ocupantes baja
en andas a la dama.

Plano general del auto y de los viajantes, el empresario
teatral (Carlos Martínez Baena), su secretario (José Argue-
lles) y Lily (Marita Ángeles), esposa del primero. La cámara
les sigue en un travelling hasta el casco de la estancia, don-
de se ven luces, ruidos de fiesta y perros ladrando. Mientras
discuten, comentan que están buscando a una cancionista
que le recomendaron al secretario.

Plano medio de los tres viajeros, que llegan a una ven-
tana de la estancia tras escapar de los perros.

En un raccord de mirada de los viajeros, vemos el
interior de la sala, donde un niño pequeño (en realidad
se trata de una niña, de nombre Gloria Fernández, de 2
años) baila al compás de una música folclórica interpre-
tada por guitarras.
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Plano general de dos bailarines, danzando con pañue-
los una especie de zamba. Otro plano general de los bai-
larines. La cámara realiza un travelling para mostrarnos a
los guitarristas y al resto de los presentes, todos ataviados
como gauchos.

Plano de los dos bailarines. El hombre realiza un zapa-
teo, mientras la muchacha agita su pañuelo alrededor.

Vista en plano general de los viajeros, que siguen
observando por la ventana y son acosados por los perros.
En forma alternada, vemos a los bailarines en el interior,
que continúan su número. En un plano general, vemos al
niño hacer un par de morisquetas.

En contraplano observamos desde el interior a través
de la ventana, donde están los tres visitantes mirando.
Plano general de la fiesta, con un travelling alrededor de
los bailarines. Nuevo plano medio de los curiosos, esta vez
desde un raccord de mirada de los perros que les ladran.

Plano del niño realizando un breve zapateo. Nuevo
plano de los bailarines, que continúan danzando, alterna-
do con el niño que hace piruetas.

Plano general de la casa, vista desde afuera. La can-
ción finaliza.

Interior de la estancia. En plano general vemos a uno
de los gauchos que escucha el ladrido de los perros y se
alarma. Contraplano de los viajeros que siguen mirando
por la ventana.

El gaucho sale a ver y descubre a los extraños. Contra-
plano desde el exterior. El hombre calla a los perros e invita
a pasar a los visitantes. Plano medio de los tres ingresando
a la casa. Plano del interior, donde el dueño del automóvil
explica la situación. A través de un travelling, y luego de
la aceptación de los presentes, vemos cómo los viajantes
buscan sillas para observar la fiesta. Contraplano de los
músicos y presentes que miran con cierta desconfianza a
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los recién llegados. Plano americano de los visitantes que
comentan entre sí “El campo es hermoso, pero me gusta
más Buenos Aires”. Plano medio de la mujer, que se horro-
riza del lugar al que han llegado. El secretario (José Argue-
lles), por su parte, le advierte a su patrón que se hallan en
presencia de la mujer que buscaban.

Plano medio de una mujer que, ante el pedido de la
dueña de la estancia (fuera de cámara), les sirve un mate
a los visitantes. Plano general de la mujer que ceba mate
junto con dos muchachas de campo, ataviadas con trenzas
y vestidos de fiesta.

Nuevo plano de los visitantes, a quienes una de las
mozas les acerca un mate. Los tres rehúsan. Primer plano
de un gaucho que les dice que no desprecien, mientras afi-
la amenazadoramente su cuchillo. El propietario del auto-
móvil, asustado, acepta el mate.

Plano general de los visitantes. Preguntan por la
muchacha que canta. Una voz en off contesta: “Sí, esa es
Elvira. A ver Elvira, cantá”.

Contraplano con Elvira del Solar (Sofía Bozán), quien
toma una guitarra y canta.

Plano general de los concurrentes escuchándola, que
se alterna con primeros planos de la chica, de sus guitarris-
tas y de los visitantes.

Corte. En un plano general vemos por primera vez
a Anselmo (Carlos Gardel), sentado afuera de la estancia,
al lado de un fogón.

La canción termina. El empresario se levanta y felicita
a Elvira, a quien le augura un futuro en el teatro.

Plano medio de Anselmo con una guitarra. Canta “El
rosal” ante un grupo de gauchos que le escuchan. En un
plano alterno, vemos a la gente de la fiesta que también
escucha la canción. “Mi canción”, afirma Elvira.
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Planos varios de los gauchos alrededor del fogón,
alternados con planos generales y la imagen de Gardel en
plano medio.

La canción finaliza. Plano americano del interior. El
empresario le pregunta a Elvira sobre la identidad del can-
tor. Las mujeres le cuentan que se trata de Don Anselmo,
el patrón de la estancia.

Anselmo, luego de cantar, se levanta y se dirige a la
casa. En un plano americano, le vemos ingresar de espal-
das a la concurrencia, que le recibe de pie y con respe-
to. Una de las mozas explica la situación. Contraplano del
patrón, que se quita el sombrero y avanza para saludar a
los recién llegados.

Plano general. El empresario invita a Anselmo y a Elvi-
ra a Buenos Aires. Plano medio de Anselmo y de Rosita
(Gloria Guzmán), hermana de Elvira, quien dice que tiene
que contratarle a ella también pues es “una gran bailarina”.
Anselmo declina la invitación, pero Elvira acepta.

Plano medio con Anselmo y Elvira. Interpelada, la
joven reconoce que no sabe qué hacer, ante lo que el hom-
bre le dice: “Sí, ya veo: te atraen Luces de Buenos Aires”.
Anselmo se va y dos gauchos comentan sobre el infortunio
del patrón y las mujeres. Fundido a negro.

Corte. A la mañana siguiente. Plano general de la
estancia. Plano medio de Anselmo y Elvira, quien se des-
pide jurando que lo va a esperar siempre. En contraplano,
vemos a la pareja en el momento en que el hombre corta
una rosa para la muchacha, pidiéndole que se la guarde.
Fundido.

Corte. Plano general de la estación de tren de Las
Lomas. Se ve a Elvira que sube al tren junto con el empre-
sario y sus compañeros. Plano general de la ventanilla,
donde la muchacha se queja de que su hermana aún no
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ha llegado. En planos alternos entre ambas tomas, vemos
llegar a la joven. Un gaucho les trae una pata de cordero
para el viaje.

Plano general del campo, donde vemos a Anselmo y a
unos gauchos galopando. Interior del tren. En plano gene-
ral, vemos a Rosita acomodar las valijas, quien no duda en
subirse a hombros de un pasajero para lograr su cometi-
do. En distintos planos alternados entre general y medio,
se observa a Rosita, que intenta disimular el ruido que
hacen las gallinas que lleva a bordo. Finalmente, cansada,
las mete en una valija.

Primer plano del pasajero que está enfrentado a las
muchachas. Del trapo que llevaba envuelto el cordero, y
que Rosita puso arriba, cae un líquido sobre la cabeza del
hombre, que se indigna. Rosita se levanta, pidiéndole que
no se enoje, y que no desperdicie “el juguito”. Acto seguido,
le pasa un dedo por la frente y lo lame.

Otro plano general del campo. A caballo, Anselmo
y sus hombres hablan sobre la partida de Elvira. Plano
medio. Anselmo sospecha que la muchacha “ya no vuel-
ve más”.

Interior del tren. En plano americano, vemos a las dos
muchachas sentadas. Elvira, con la rosa en la mano, llora.

Corte. Planos generales en fundido encadenado de la
ciudad de Buenos Aires. En off, escuchamos diversos soni-
dos urbanos, como la campana que anuncia la llegada del
tren, ruidos de motores, silbatos. Fundido.

Plano general del teatro, donde vemos ensayar a un
grupo de coristas (Las 16 bellezas criollas). Las mucha-
chas ensayan y son fotografiadas en dos planos, uno fron-
tal y otro en contrapicado. Al volver al centro del escena-
rio, el director las hace detenerse y las critica. En plano
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americano, vemos a Rosita como parte del elenco, riéndose
del director que intenta mostrarles cómo se debe realizar
la coreografía.

Plano general. El director pide que bailen de nuevo
y se ensaña con Rosita. Plano americano de Rosita y el
director. Discuten y el director la despide. La joven se va
llorando. Justo llegan Elvira y el empresario. Rosita dice
que el director la despidió porque se ha enamorado de
ella. Primer plano del director, que escucha horrorizado.
Pasamos a un plano general, donde el empresario le pide
paciencia al director. Varios primeros planos de las coris-
tas, que murmuran, disconformes por el trato preferencial
de la joven.

El director hace continuar el ensayo. En plano ame-
ricano, las dos muchachas que bailan al lado de Rosita
comentan la situación, insinuando que quien pagará las
consecuencias será Elvira. Rosita sale de la fila y el baile
se interrumpe. Rosita las trata de “milongueras” y las jóve-
nes comienzan a pelear, ante el azoramiento del director,
quien pide un receso.

Corte. En exteriores, vemos llegar a Pablo Soler (Pedro
Quartucci). A través de un travelling, la cámara le sigue
hasta bastidores, donde el muchacho canta “La Porteña”
rodeado de las “bellezas criollas”. En contraplano, Rosita
conversa con una de las coristas, quien le da detalles sobre
el recién llegado. Dos planos alternados nos presentan el
desarrollo de la canción, ante la mirada azorada de Rosita.

Termina la canción. Las muchachas se van a probar
el vestuario y Rosita se queda a solas con Pablo. En plano
americano, conversan arrimados al piano. Forcejean y él
le da un beso.

Corte. Interior de la oficina del empresario, que con-
versa con Elvira. El hombre le comenta que un admira-
dor le ha regalado unos vestidos pero Elvira desconfía. En
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plano alterno, observamos a Lily, la esposa del empresario,
que alcanza a escuchar la conversación desde atrás de la
puerta. Ingresa y Elvira sale. Discute con su marido sobre lo
que acaba de oír, pero éste le aclara que quien hace el rega-
lo es Villamil (José Agueras Rubio), “el amo de todo esto”.

En un plano general de la oficina, vemos ingresar,
precisamente, a Villamil. Lily se va y le niega el saludo.
El empresario le explica la maniobra que acaba de hacer
con Elvira; maniobra que, por el diálogo, ambos hombres
vienen efectuando desde hace un tiempo para seducir a las
jóvenes que quieren triunfar en el espectáculo.

Fundido encadenado al interior de la pieza de Elvira y
Rosita. Elvira desconfía, pero Rosita disfruta con la llegada
de los vestidos. Golpean la puerta. Ingresa un botones, con
un ramo de flores para Elvira del Solar.

Corte. Vemos un cartel que anuncia “Teatro”. En fundi-
do encadenado, se ve en primer plano el programa de esa
noche: Pablo Soler y el Trío Romancit. Más abajo también
se alcanza a leer que actúan las “16 Bellezas Porteñas”. La
cámara se aleja y nos muestra un plano general del teatro
“El Dorado” y la llegada del público.

Interior del teatro. Desde varios planos (incluso una
subjetiva desde la mirada del empresario, que observa en
bambalinas), se muestra que la sala está llena.

Salen a actuar Las 16 bellezas porteñas. Ataviadas de
ropas camperas y con una orquesta que incluye guitarras
y bandoneones (orquesta de Don Aspiazú), realizan una
coreografía con características vagamente folclóricas. En
plano alterno, se observa a Rosita que llega tarde al esce-
nario y con la ropa equivocada. El asistente de dirección le
impide salir a escena y la multa.

Cae el telón. Rosita, compungida, vuelve al camarín.
En el camino se cruza con Pablo, a quien le cuenta una
versión un tanto modificada de los hechos.
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La música extradiegética encadena las escenas detrás
de bambalinas. En primer plano, se ve a Elvira preparán-
dose para salir a escena. La cámara se aleja y nos da un
plano general del camarín. Ingresa Rosita, cambiada de
ropa. Tranquiliza a su hermana, que está muy nerviosa.

Corte. Plano general del escenario, que está a oscuras
salvo por un spot de iluminación. Aparece Pablo, vestido
sencillamente y con guantes de boxeo. Entona “Un directo
al corazón”. Ingresan Las 16 bellezas porteñas, que reali-
zan una coreografía boxística. Distintos planos muestran
el número, incluyendo un picado y varios planos genera-
les del escenario. Al finalizar el número –que termina con
todos los protagonistas “noqueados” en el piso–, vemos
un contraplano desde atrás de bastidores, donde Pablo y
la bailarina principal (María Esther Gamas) reingresan a
escena de la mano, ante el aplauso del público.

Rosita se queda espiando al público y tiene un
nuevo altercado con el asistente de dirección. En picado,
vemos el escenario desde bambalinas, preparándose para
el siguiente número, en el cual Rosita tiene un papel pre-
ponderante. Allí realiza una fallida coreografía sobre músi-
ca académica, acompañada por algunas de Las 16 bellezas
porteñas. En planos alternos, vemos al director intentando
guiarla, sin éxito, y la hilarante respuesta del público. Al
cerrarse el telón, ingresa el empresario y Pablo, quienes
la felicitan por el impensado éxito. El director, lívido, se
retira mirando al cielo.

En el camarín, Elvira charla con el empresario. Ingresa
Rosita, que está eufórica.

Corte. Aplausos. Elvira canta “Canto por no llorar”,
acompañada por la orquesta. En plano alterno, vemos al
empresario y Villamil observar a la muchacha con interés.
La toma incluye varios planos generales del escenario, del
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palco y de la protagonista. Un travelling sigue a Elvira, que
se acerca al público para entonar el estribillo, que también
es cantado por Las 16 bellezas porteñas.

El número es un éxito. En un nuevo plano general
vemos bastidores. Llega Villamil y todo el elenco se apre-
sura en salir del lugar. Fundido a negro.

Interior del camarín de las hermanas. Rosita entona la
canción que Elvira acaba de cantar. Ingresa el empresario
junto con Villamil, quien felicita a las muchachas. En con-
traplano, vemos ingresar a Lily que, con malos modales,
exige que salgan a festejar. Elvira se excusa por cansancio.
Plano medio de Lily y Villamil, en donde conversan sobre
el interés del hombre por la recién llegada y su evidente
despecho. En plano alterno, vemos al empresario con las
hermanas del Solar, quien consigue convencer a Elvira de
que acepte la invitación. Plano general del camarín. Todos
salen. Un primer plano de Elvira nos muestra que en el
momento de tomar su abrigo, nota la rosa que le había
regalado Anselmo.

Se ve la calle y la salida del grupo. Llega un automóvil,
en el que suben todos. Villamil ordena: “Al hotel Argentino,
y luego al Tabarís”. Parten.

Corte. Interior de la pulpería. Ingresa Anselmo, que
viene a buscar el correo. De fondo se escucha una cha-
carera. El estanciero descubre por casualidad un recorte
de diario en el piso. En plano detalle vemos lo que dice:
“El gran debut de anoche en El Dorado”, con una fotogra-
fía de Elvira. Una subjetiva nos muestra lo que observa
Anselmo: la fecha en un almanaque en la pared, que indica
viernes 15 de mayo. Los gauchos le piden que cante “El
Rosal”, a lo que Anselmo accede, aunque la interrumpe en
el medio y se retira.

220 EL CINE DE GARDEL



Corte. Imágenes de panorámicas tomadas desde el
tren, enlazadas en fundido encadenado. Llegada a Bue-
nos Aires.

Fundido al interior del hotel. Anselmo viaja a Buenos
Aires y reserva la habitación 145 del hotel Savoy. Luego de
preguntar a un botones sobre la hora de finalización de la
función en el Teatro El Dorado, parte en esa dirección.

Fundido encadenado de varias imágenes de la noche
porteña, en subjetivas de la mirada de Anselmo, en la que
alcanzan a verse el nombre de algunos teatros de época,
como El Porteño y El Ópera. Finalmente, llegan a El Dora-
do. En fundido encadenado vemos que la función ha ter-
minado y que el público se retira. Anselmo forcejea con
un hombre de seguridad y logra ingresar a los camarines.
Un travelling nos lo muestra tratando de ingresar, sin éxito,
en varios camarines. Tras varios intentos, encuentra una
puerta que da a una fiesta privada. En planos generales,
vemos a los invitados, vestidos de gala que le observan con
curiosidad y cierto desagrado.

Localiza a Elvira en un sillón, sentada con Villamil y
riendo. La muchacha muestra su incomodidad y le pre-
senta como “un amigo del campo”. Rosita –que también se
halla presente– lo saluda con entusiasmo pero se lo men-
ciona a Villamil como “un peón de la estancia de papá”.
Ingresa Pablo y todos salen a festejar, sin incluir a Anselmo,
que se retira dolido. Tras él, salen todos los invitados.

Plano general de la calle. Llega un automóvil y las her-
manas del Solar. En contraplano, vemos a Anselmo obser-
vando la escena. Los autos parten y el estanciero decide
seguirles. Fundido a negro.

Corte. Plano general. Para festejar el éxito obtenido,
toda la plantilla se da cita en la residencia de calle Pampa
57, propiedad del millonario y decadente Villamil. En for-
ma extradiegética se escucha la música de una orquesta de

EL CINE DE GARDEL 221



jazz. Al compás de aquella música, Rosita entona un ale-
gre foxtrot (“Un cascabel yo soy…”). La toma incluye varios
planos generales de la muchacha. Finaliza la canción en
los brazos de Pablo, quien la lleva hasta la mesa de las bebi-
das. Mientras el muchacho prepara las bebidas y le pide a
Julio (Julio de Caro, fuera de escena) que toque un tango,
la chica se va a bailar con otro invitado. Despechado, Pablo
invita a la mujer del empresario a bailar. En tomas alternas,
vemos a las dos parejas bailando y al empresario charlando
con otro comensal.

Corte abrupto. Se observa a Anselmo en primer plano
con una sobreimpresión que dice “Pampa 57”, dando a
entender que encontró la casa. Fundido a negro.

Exterior de la casa. Llega Anselmo en un automóvil. La
música del interior funciona como atrezzo de continuidad
y sigue siendo el tango que escuchamos en la escena de
Rosita y Pablo. Plano americano de Anselmo, que se acerca
a un policía. El estanciero le ofrece un cigarrillo y ambos
fuman. Allí Anselmo se entera de que el dueño del lugar es
Villamil y de que Elvira está adentro.

Interior. La fiesta continúa. Elvira –a quien observa-
mos en plano americano rodeada de invitados– ha bebido
demasiado y no es dueña de sus actos. Es arrastrada hasta
la mesa de las bebidas, donde es “bautizada” con cham-
pán, ante la mirada lasciva de Villamil. En plano medio,
vemos a Pablo y Rosita, que se afligen por la situación.

En contraplano, vemos ingresar a Anselmo. Un trave-
lling parte desde la figura del estanciero y hace un recorri-
do por el salón, mostrando lo dantesco de la fiesta. Plano
de Elvira, borracha, abrazada por Villamil. La música se
interrumpe. Elvira se acerca a su antiguo novio y le invita
a sumarse a la fiesta. Anselmo la empuja por la escalera;
Villamil, furioso, dispara un arma, desatando el caos. Pablo
se interpone, desarmando al dueño de casa. Fuera de sí,
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el hombre sube las escaleras para atacar al gaucho, quien
le propina un puñetazo. Los invitados le rodean, pero el
novio de Rosita se interpone, arma en mano (“Son muchos
contra uno solo”). En plano general, vemos aparecer a
Rosita, quien le pide a Soler que se lleve a Anselmo. Acto
seguido, baja las escaleras para atender a su hermana, que
yace semiinconsciente en el piso.

Exterior de la casa. En plano general, se observa a
Anselmo y Pablo caminar por la calle. El gaucho pregunta
por un lugar para ir a tomar algo. Fundido a negro.

Corte. Interior del bar “El cocodrilo”. Dos hombres
abren el cortinado para observar, luego parten. La cáma-
ra realiza un travelling por el bar: nos muestra al estan-
ciero y a su nuevo amigo sentados en una silla, y a una
orquesta de tango.

La pequeña orquesta finaliza su ejecución. En primer
plano, observamos a Anselmo a punto de tomar su trago,
ante el pedido de precaución de Pablo. La orquesta ini-
cia la introducción del tango “Tomo y obligo”. “¿Conoce
esa música? –pregunta. ¿Conoce las palabras de esa can-
ción?”, y acto seguido entona las primeras estrofas: “Tomo
y obligo, mándese un trago que hoy necesito el recuerdo
matar…”

Alternadamente, vemos varios primeros planos de los
parroquianos que lucen deprimidos o ebrios. Se destaca la
caracterización de un marinero borracho (Severo Fernán-
dez) que yace en una mesa. El tango finaliza con el gaucho
llorando sobre la mesa. Fundido a negro.

Corte. Interior de la casa de Villamil, a quien vemos
en un sillón, tocándose la cara en el lugar donde recibió el
golpe de Anselmo. En plano general, se ve a Lily, ingresar
vestida en forma elegante a la habitación. Sale.
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Interior del hotel. Pedro y Ciriaco, peones de la estan-
cia (caracterizados por Guillermo Barbieri y Angel Domin-
go Riverol) ingresan con valijas, ante la risa de un hombre.
Plano general de ambos llegando al lobby del hotel, bus-
cando a don Anselmo. La gente les mira con curiosidad y
burla. Plano general del ascensor. Los hombres se resisten
a subir pero finalmente acceden.

Interior de la habitación de Anselmo. El estanciero
prepara sus valijas para volver al campo. En plano alterno,
vemos a los peones llegar a la habitación. Anselmo les
cuenta la situación.

Interior de la oficina del empresario. Ingresa Villamil,
furioso y amenazante. Le da un ultimátum al hombre: esa
noche, tras la función, se llevará a Elvira a un paseo por
Palermo.

El secretario escucha todo y advierte a las hermanas
sobre el peligro. En plano medio, Elvira y Rosita charlan.
Plano general del camarín: ingresa Anselmo, quien viene a
despedirse de su novia.

Exterior del teatro. Anselmo sale.
Interior del camarín. El empresario ingresa para invi-

tar a Elvira a pasear con Villamil. La muchacha, despecha-
da, acepta. Exterior. El empresario le informa a un guardia
que no deje ingresar nunca más a Anselmo al teatro. Inme-
diatamente detrás de él, sale Rosita, quien para un taxi.

Lobby del hotel. En plano general observamos a los
peones sentados y bebiendo, esperando para ir al teatro.
Ingresa Rosita. Plano americano de los tres. Fundido a
negro.

Exterior del hotel. Llega el taxi con la mujer y los dos
hombres. Forcejean con los guardias del teatro, quienes les
impiden el ingreso. Los peones se quedan afuera, pero ya
han ideado un plan: raptarán a Elvira en plena actuación.
Para ello compran dos entradas.
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Plano general del teatro. Un plano americano nos
muestra a los dos gauchos ingresando al palco. Raccord
de mirada desde el palco hacia el escenario, donde se
observan distintos números criollos (incluido un tango y
un malambo) con bailarines y orquesta en vivo. Se cie-
rra el telón.

Exterior del teatro. Llega Villamil.
Interior. Elvira sale a escena ante la ovación del públi-

co. Tomada por varios planos generales y un picado, inter-
preta “Canto por no llorar”. En contraplano, vemos a los
dos peones en el palco, quienes sacan un lazo de una vali-
ja (plano detalle) y atrapan a la cancionista y la suben
hasta el palco. Estalla el caos. En varios planos, vemos el
movimiento del público y a Rosita que le confiesa el plan
a Pablo (y que además le dice que ella ha decidido que-
darse con él).

Plano general. Los gauchos salen por la puerta prin-
cipal, se abren paso a golpes. Exterior. Detienen un taxi y
huyen. Fundido a negro.

Corte. Plano general de la estancia. En un primer
plano, alternado con las imágenes del campo, vemos a
Gardel entonar “Al pie de un rosal florido”. En contraplano
observamos llegar a los dos peones que llevan a Elvira.

Anselmo les ve llegar e interrumpe el canto. Plano
general de los dos, alternado con un primer plano. Ella le
pide perdón. Anselmo y Elvira se besan. En contraplano
observamos a los dos gauchos retirarse a caballo. Fin.

Algunas curiosidades:

• Daniel Tinayre, francés que se trasladaría a Argentina
donde desde 1934 desarrolló una importante carrera
como director de cine y fue esposo de la conocida
actriz cinematográfica y animadora de televisión Mir-
ta Legrand, se desempeñaba como auxiliar técnico.
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• Algunos de los lugares que se ven en fundido enca-
denado cuando Elvira y Rosita llegan a Buenos Aires
son la Estación Constitución, una panorámica de los
alrededores de la Plaza Constitución, el puente de La
Boca y el Palacio del Congreso. Cuando Anselmo rea-
liza el viaje, se observan también la Avenida de Mayo
y la Plaza de Mayo.

• Pablo Soler –el personaje de Pedro Quartucci– es pre-
sentado como “el ex campeón de box que ahora se
ha hecho artista”. En verdad, Quartucci como boxea-
dor había obtenido la medalla de bronce en los Jue-
gos Olímpicos de 1924 en París (en un fragmento de
la película hará referencia a ello. Al responder a la
pregunta de Rosita de por qué de su nariz tan torci-
da, el hombre contestará: “de un beso que me dieron
en las Olimpíadas”). También sabrá representar a un
pugilista en “Segundos afuera”, rodada en 1937. Pedro
Quartucci nació en un circo. Fue el 30 de julio de 1905.
Sus padres eran actores y él lo fue desde los 4 años
cuando debutó en un circo de Córdoba. Mas su carre-
ra de actor no impidió su pasión por el boxeo.

• En 1923 se inició en la actividad como amateur y un
año después se clasificó para los Juegos Olímpicos
de París al vencer a Julio Mocoroa. Los apresurados
aseguraban que no duraría más de una eliminatoria
y sin embargo al vencer al belga Devergnies se trajo
la medalla de bronce, una de las primeras medallas
ganadas por el deporte argentino en los Juegos.

• Pedro Quartucci perdió la semifinal de esos Juegos
contra el irlandés Jackie Fields en un combate de fallo
dudoso y se quedó con la espina. Varios años des-
pués, se enteró de que Fields, que había sido cam-
peón olímpico y mundial, era dueño de un casino
en Las Vegas. Entonces le cursó una invitación para
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una revancha de veteranos. La respuesta de Fields fue
muy clara: aceptaba, siempre y cuando se dispusiera
para la pelea de los mismos jurados fraudulentos de
aquella semifinal.

• Luego de París, llegó la era rentada para Quartucci
en el boxeo. Ganó cuatro combates en Estados Uni-
dos, dos en Argentina y perdió en 1925 con el famoso
Luis Rayo. Se retiró luego de esa pelea, pero volvió
años más tarde, según cuentan porque tenía proble-
mas económicos. El jueves 19 de abril de 1928, Pedro
Quartucci, pesando 61 kilos 700 gramos, se subió por
última vez a un ring como profesional. Fue en el Par-
que Romano y le ganó por nocaut en el round 12 a
Sócrates Mitre. Esa fue una jornada histórica, porque
el día que se retiraba Quartucci, en la misma velada
debutaba como profesional Justo Suárez, el Torito de
Mataderos.

• Allí se terminó la carrera sobre los rings de este per-
sonaje que años después renovaría su fama en la tele-
visión, el teatro y el cine. En los años sesenta fue inte-
grante de una tira televisiva exitosa llamada “La Fami-
lia Falcón”. Pedro Quartucci falleció el 20 de abril de
1983 a los 77 años.

• El cartel anuncia “16 Bellezas Criollas” pero en el
film sólo participaron trece artistas. A ellas habría que
sumar la primera figura: María Esther Gamas. Felisa
Rosario Bonorino, Anita Domínguez Orquín, Josefina
Cortés Santiago, Ada Pampín, Janette “Jenny” Green,
Victoria Rubín, Aurelia Pérez, Aída Irene Ollivier, Jaco-
ba del C.R. Aloy, Elisabeth Lucas, Enedina Virme-
sa, Cristina Elena Vergero, Asensión Ballester “Nelly”
Blanco. Dos de las coristas regresaron a Buenos Aires,
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antes del rodaje: Noemí Di Censo y Lila Valle. Las
“girls” integraban el elenco estable del Teatro Sar-
miento.

• En las representaciones en la Zarzuela de Madrid
actuó una troupe más amplia que incluía a: Rosa
Rafaela Palumbo, María E. Torday, Aurelia Padrón,
María Luisa Quiroga, María Muro, Méneca Taillade,
Wally Waiss, María Maza, Victoria Corbani, Margarita
Corbani, Zuquita Roland, Juanga Barker, Aurora del
Monte y Luisa Roa.

Espérame (Andanzas de un criollo en España), 1932

Rodada en los estudios Paramount de Joinville, París, en
septiembre de 1932
Producción: Paramount
Dirección: Louis Gasnier
Guión: Alfredo Le Pera
Fotógrafía: Harry Stradling
Música: Carlos Gardel, Marcel Lattès y Don Aspiazú
Sistema sonoro: Western Electric
Intérpretes: Carlos Gardel, Goyita Herrero, Lolita Benaven-
te, Jaime Devesa, Manuel París, León Lallave, José Argüe-
lles, Manuel Bernardós, Matilde Artero
Sala y fecha de estreno en Buenos Aires: Cine Real, 5 de
octubre de 1933
Carlos Gardel interpreta los siguientes temas:
Acompañado por la orquesta cubana de Don Aspiazú y
por Horacio Pettorossi en guitarra: “Por tus ojos negros”,
rumba (Don Aspiazú-A. Le Pera-C. Lenzi) En una de las
interpretaciones canta a dúo con Goyita Herrero; “Me da
pena confesarlo”, tango (C. Gardel-A. Le Pera-M. Battiste-
lla); “Criollita de mis ensueños”, zamba (C. Gardel-A. Le
Pera-M. Battistella); “Estudiante”, tango (C. Gardel-A. Le
Pera-M. Battistella).
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Sinopsis: Sobre fondo negro, se ve un cartel que dice “Los
Estudios Paramount presentan”. En letras grandes y mayús-
cula, el título: “¡Espérame!” y más abajo: “con Carlos Gardel
(resaltado) Goyita Herrero y Lolita Benavente”. Debajo de
todo se lee: “Procedimiento sonoro ‘Masters…’”

Fundido a un plano detalle de dos ojos de mujer con
un antifaz. En off, comienza a escucharse la orquesta. Fun-
dido a la orquesta. Sobrepuesto, podemos leer un nuevo
título que dice: “Escenario de Louis Gasnier” y “Diálogo
de Alfredo Le Pera”.

Nuevo fundido encadenado a un salón de baile, enfo-
cado en plano general. Sobre dicho fondo, leemos “Músi-
ca Carlos Gardel Marcel Lattés y Don Aspiazu”. Más abajo
“Alfredo Le Pera y Mario Batti-Stella (sic)” y finalmente
“Fotografía de Harry Stradling”.

Sobre varias imágenes de baile en fundido encade-
nado, se lee: “Carlos Gardel, Goyita Herrero, Lolita Bena-
vente (estos tres en letra más grande), Manuel Papis, Jaime
Devesa, Manuel Bernardos, Matilde Aptero, José Arguelles,
León Lavalle” y abajo “La Orquesta Típica Cubana de Don
Aspiazu”.

La música de fondo inicial continúa, funcionando
como atrezzo y continuidad. Primer plano de una fuente
en el jardín de la fiesta. Plano general del jardín. Se ve a una
pareja sentada en un rincón discreto, ambos con antifaces.

In medias res, vemos a Carlos Acuña (Carlos Gardel)
cantar “Por tus ojos negros” ante el beneplácito de Rosario
(Goyita Herrero). Plano general de ambos. Primer plano
de Carlos, alternado con el de ella y el plano general de
ambos.

Termina la canción. Nuevo plano general, esta vez
emplazado desde casi la espalda del cantor. La muchacha
le pide que se levante, pues “cualquiera que nos vea va a
creer…” “que somos dos enamorados”, remata Carlos. La

EL CINE DE GARDEL 229



joven le pide que se identifique, pero el hombre lo descarta
porque lo juzga innecesario. Planos intercalados de los dos
y el plano general.

Plano general de la fiesta, vista desde el jardín. Primer
plano de Esteban Márquez (Jaime Devesa), que descubre
a la pareja. Un plano general de la joven con el cantor
–que funciona como una especie de raccord de mirada de
Esteban– nos aclara la situación: la muchacha se ha com-
prometido a bailar con “don Esteban”, como ella lo llama,
pues es un amigo del padre. Ella se retira pero antes de
hacerlo le da a Carlos una flor. Contraplano desde el can-
tor, que la ve partir.

Plano general. La muchacha se encuentra con Este-
ban. Juntos parten hacia el salón.

Fundido a un hombre que toca una trompeta, anun-
ciando que llega el momento de quitarse las máscaras.
Plano general del jardín, donde vemos a los invitados
correr a buscar a otros bailarines para poder descubrir de
quién se trataba. Plano general de Rosario, que busca en el
jardín a Carlos, sin éxito.

Fundido a negro. Corte. Primer plano de Rosario, dur-
miendo feliz en su cama. En sobreimpresión vemos lo que
ella está soñando: la escena de la noche anterior, cuando
Carlos y ella se encontraron en el jardín.

La cámara realiza un alejamiento y muestra toda la
habitación. Llega la sirvienta, quien abre las cortinas y
despierta a Rosario. La muchacha le cuenta sobre Carlos,
ilusionada.

Fundido a negro. Corte. Plano general de un baile.
De fondo, vemos a la orquesta de Don Aspiazu, la cual
interpreta un ritmo tropical. Un travelling por la sala nos
muestra el ambiente y la llegada de varias personas de
alto nivel social.
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Plano general de la calle. En fuerte contraste a la esce-
na del salón –cargada de luces y esplendor–, observamos
la llegada de Carlos, caminando en la oscuridad con un
traje de tonos apagados. La cámara le sigue por la calle
hasta la entrada del teatro. En el ínterin, saluda a varias
mujeres. Ingresa al salón.

Contraplano. Plano medio de Sebastián (…) y Carlos.
Un travelling sigue a los dos hombres a través de la sala,
mientras la orquesta continúa tocando música centroa-
mericana.

Nuevo contraplano. Ingresa el señor González, quien
con un reloj en la mano, increpa a Acuña por su llega-
da tarde.

Plano general de la sala.
En camarines, vemos a Carlos cambiarse, mientras

Sebastián le recuerda el pasado de Carlos, hijo deshereda-
do de un poderoso hombre de negocios.

En un plano general en picado, vemos a Carlos can-
tar…

Plano americano del cantor. Primer plano. Plano
general desde la derecha. Contraplano del público. Dichos
planos se van alternando a lo largo de la canción.

Plano general del público aplaudiendo.
Corte. Primer plano de Esteban y Rosario frente a un

piano. La muchacha intenta, sin éxito, recordar la canción
que Carlos le supo cantar en aquella fiesta. En montaje
encadenado, vemos en un plano general bajar las escaleras
de la sala al señor Aguilar, padre de la chica. La mucha-
cha se levanta y sale, se encuentra con él en la otra sala.
Baja la madre.

En plano encadenado, vemos a Esteban charlar con
el padre, quien le confiesa que tiene deudas de juego.
Esteban le persuade de sumarse a otra fiesta en la que se
apostará fuerte.
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Corte al cabaret. Carlos y su amigo toman unas bebi-
das. Dos jóvenes se acercan a charlar, pero él las rechaza
amablemente: su amor pertenece a otra, a la “misteriosa
mujer” del baile. Carlos enseña la flor que ella le regaló
y explica que sus infortunios económicos se deben a la
muerte sorpresiva de su padre.

Contraplano. Vemos entrar a Esteban y al señor Agui-
lar. Carlos reconoce a Esteban Márquez de la fiesta. Su ami-
go le explica cuál es el modus operandi de Esteban. Aguilar
y Márquez ingresan a un salón privado.

Carlos vuelve a subir al escenario, donde interpreta
“Criollita de mis amores”. Las tomas intercalan planos
generales del cantor con primeros planos, similares a los
de la canción anterior. Aplausos.

Corte. Interior del salón privado, donde los jugadores
apuestan. En primer plano, vemos a Aguilar quien, enga-
ñado por Esteban en complicidad con los demás, viene
perdiendo fuerte y presenta una letra para poder seguir
jugando.

En plano encadenado, Carlos habla con gente del bar,
quienes le dan datos sobre Rosario y su padre. Fundido
a negro.

Corte. Exterior de la casa de Rosario. Carlos y su amigo
llegan con guitarras. “Hay en esta casa corazones para
escuchar músicos cantores?”, pregunta Carlos.

En plano encadenado vemos a Rosario llorar en el
interior de la casa. Llega la madre, quien le dice que afuera
hay dos cantores para animarle.

En simultáneo, vemos a los músicos cantando en
las afueras de la casa. Carlos entona “Estudiante”. Rosario
escucha la música y le pide a su madre que convoque a
los cantores.
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En contraplano, Rosario se sienta en su patio y recibe
a los músicos. Ella –que no reconoce a Carlos– le pide que
cante aquella canción que había escuchado en la fiesta.
El hombre toma la guitarra y entona los versos de “Por
tus ojos negros” ante la mirada embelesada de Rosario y
de su sirvienta.

Nuevo contraplano, que nos muestra la llegada del
señor de la casa y Esteban. La muchacha le pide a su padre
que les contrate para la fiesta de disfraces del día siguiente.

Corte. Al día siguiente, en la casa, donde todos se pre-
paran para escuchar a Carlos. Rosario se disfraza con el
mismo traje, con la esperanza de que el misterioso disfra-
zado de la primera vez le reconozca.

Carlos comienza a cantar. El tema es “Estudiante”, que
ya había cantado previamente en casa de la muchacha. En
montaje encadenado, vemos a Rosario que reconoce la
voz, pero no puede asumir que se trate de la misma perso-
na pues ésta es la voz “de un cantor callejero”.

En plano general y primer plano, observamos a Acu-
ña. Contraplano de los invitados, en un raccord de la mira-
da del cantor, que busca a la muchacha.

Termina la canción. Carlos y su amigo van al jardín,
mientras en la sala se escucha un tango y los invitados
bailan.

Exterior. Toma en plano general de Carlos en el jardín,
buscando a Rosario. El amigo le da un disfraz para que él
pueda infiltrarse en la fiesta como un supuesto invitado.

Interior. En la fiesta, Rosario y Esteban bailan. El hom-
bre se aleja de la muchacha y se acerca a su padre para
informarle que esa noche anunciarán el compromiso. El
señor Aguilar, acosado por las deudas, no tiene otro reme-
dio que aceptar.
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Exterior. Plano general de Rosario buscando al mis-
terioso hombre. En contraplano, vemos a Carlos ponerse
el antifaz.

Interior. En plano alterno, observamos a una bailarina
que realiza un aire español.

Exterior. Rosario, frustrada, vuelve a sentarse en el
banco del primer encuentro. De pronto, escucha la canción
de la primera vez. Aparece Carlos, y ambos se encuentran.
Acuña quiere explicarle el porqué de su ausencia pero son
interrumpidos por Pepita, quien le informa a la mucha-
cha que su madre va a anunciar el compromiso de ella
con Esteban.

Corte. Una fonda. Es de noche y hay tormenta. En el
exterior, vemos llegar a una pareja empapada y necesitada
de refugio. Dentro de la fonda, vemos a Rosario y a Pepita,
que han escapado de la fiesta. La dueña de la fonda reco-
noce a la heredera de Aguilar. En plano alterno, vemos a un
hombre que escucha la conversación y también se observa
una trifulca entre los parroquianos.

En plano general, vemos el transcurrir de diversos
guitarristas en la fonda. Rosario baja junto con Pepita y la
dueña de la fonda y se instalan frente a una chimenea a
esperar a que pase la tormenta. Planos alternos entre los
parroquianos y Rosario, que reconoce la canción de Acuña
y no puede evitar cantarla. Los paisanos se acercan a escu-
charla, impresionados. La joven finge ser una empleada,
por lo que los clientes la presionan para que cante.

Corte. En la fiesta, Márquez y Aguilar discuten sobre
dinero. Ingresa un hombre para informar que Rosario se ha
dado a la fuga. El estanciero decide ir en su persecución.
Carlos, escondido detrás de una cortina, escucha la con-
versación y también decide ir a buscarle.
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En plano alterno, vemos a Rosario que –acompañada
por su guitarra– entona el fandango “A un arroyo a beber”
(Cepero-Montoya) para los parroquianos. La escena es
presentada a través de varios planos medios y generales
de la joven y los presentes. Al finalizar, baja de la mesa y
baila con castañuelas un aire español. Un contraplano nos
muestra a tres guitarristas, que acompañan el baile.

Exterior. Carlos y Sebastián llegan a la fonda sin saber
que Rosario está adentro. De pronto, sus miradas se cru-
zan y se reconocen.

Simultáneamente, el hombre que había reconocido a
Rosario le informa al padre de ella su paradero.

Interior de la fonda. Carlos finalmente revela su iden-
tidad a la joven. Los clientes le piden a Rosario otra canción
y ella entona “Por tus ojos negros”, acompañada por Acuña.

Llegan Aguilar y Márquez con sus hombres. Carlos y
Esteban pelean. Al mismo tiempo llega un mozo del res-
taurant, que revela que Esteban le hizo trampas al padre de
Rosario para quitarle su dinero.

Los parroquianos toman a Esteban y le lanzan afuera,
al medio del lodazal.

Plano general de los Márquez, Carlos Acuña y los
parroquianos. Márquez da la bendición a la unión.

Los enamorados suben a un carromato, donde se
besan ante la algarabía general.

Corte. Vemos andar el carromato por el camino, mien-
tras se escucha la voz de ambos entonando “Por tus ojos
negros”. Fin.

Algunas curiosidades:

• El emplazamiento de la cámara sufre, a lo largo del
film, permanentes movimientos involuntarios.

• En Esperáme, la muchacha le entrega a Carlos una
flor. En Luces de Buenos Aires, era Anselmo –el perso-
naje de Gardel– quien le entregaba a la protagonista
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una flor a modo de recuerdo. Asimismo, en Flor de
durazno (1917), Rina (el personaje principal) tenía a
las flores del duraznero como elemento que le iba
recordando el paso del tiempo y la pérdida de su
inocencia.

La casa es seria (mediometraje), 1932

Rodada en los estudios Paramount de Joinville, París, en
octubre de 1932
Producción: Paramount
Dirección: Lucien Jaquelux
Argumento: Alfredo Le Pera
Música: Carlos Gardel y Marcel Lattès
Sistema sonoro: Western Electric
Intérpretes: Carlos Gardel, Imperio Argentina, Lolita Bena-
vente, Josita Hernán, Manuel París
Sala y fecha de estreno en Buenos Aires: Cine Suipacha,
19 de mayo de 1933
Carlos Gardel interpreta los siguientes temas:
“Recuerdo malevo”, tango (C. Gardel-A. Le Pera)
Acompañado por la orquesta que dirige Juan Cruz Mateo:
“Quiéreme”, canción (A. Lattès-C. Gardel-A. Le Pera)
Acompañado por la orquesta cubana de Don Aspiazú

Sinopsis: el cortometraje (o mediometraje) de 22 (o
25) minutos La casa es seria, protagonizado por Carlos Gar-
del e Imperio Argentina, ha llegado a nosotros al menos en
su banda sonora. No hay copias del film porque cuando en
la Segunda Guerra Mundial los alemanes invadieron París
destruyeron la película porque sospechaban que tenía pro-
paganda antinazi.
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Afortunadamente se pudo recuperar el sonido de los
discos Vitaphone (con el proceso Vitaphone las bandas
sonoras de las películas se grababan en discos por sepa-
rado y luego se ponían sincronizadamente con la película
que se proyectaba).

La película duraba 25 minutos pero se redujo a 22
porque “El Heraldo del Cinematografista” de Buenos Aires
recomendó la eliminación de una escena que catalogó “de
subido color”. En la parte final de esa escena Gardel, diri-
giéndose a Imperio Argentina, le decía: “Bajaba usted la
gran escalera del teatro, vaporosa, elegante, y al llegar a la
planta baja me preguntó dulcemente: ¿Podría usted deci-
me dónde está el tocador de damas? Y yo le contesté: ¿El
tocador de damas? Aquí está… soy yo”.

De los dos temas interpretados por Gardel (“Recuerdo
malevo” y “Quiéreme”), el único inédito en disco es “Quié-
reme” (subtitulado “Te esperaré”). Es un error bastante
repetido sostener que “Recuerdo malevo” no fue llevado
al disco.
Hubo dos versiones llevadas al disco de “Recuerdo male-
vo” además de la de la banda sonora de La casa es seria,
por lo que la ficha técnica del tema es así:

“Recuerdo malevo” (Gardel–Le Pera)

1. Banda sonora del film La casa es seria, 1932 (Orquesta
de Juan Cruz Mateo y las guitarras de G. Barbieri, D.
Riverol, H. Pettorossi y D. Vivas).

2. 30 de octubre de 1932 Matriz E 7350. (Acompaña-
miento de guitarras por G. Barbieri, D. Riverol, H. Pet-
torossi y D. Vivas).

3. 22 de febrero de 1933 Matriz E 7350–1 Nº de catálogo
original 18885. (Acompañamiento de guitarras por G.
Barbieri, D. Riverol, H. Pettorossi y D. Vivas).

La ficha técnica de “Quiéreme” es así:
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“Quiéreme” (“Te esperaré”) (Gardel–Le Pera–Marcel
Lattès) (Orquesta de Don Aspiazú con la guitarra de Hora-
cio Pettorossi). Nunca fue grabado en disco. Este tema está
cantado dos veces en la película, una por Imperio Argen-
tina (versión completa) y otra por Carlos Gardel (versión
abreviada).
Guion
(Introducción musical – ¿títulos?)
Canción: “Quiéreme (Te Esperaré)” (Gardel-Le Pera-
Marcel Lattès)
Letra:
¡Óyeme! siempre te esperaré
¡Mírame! nunca te olvidaré
Con tu partida voló mi ventura,
donde hubo dicha quedó amargura
y llanto.
Si al volver dudas de mi dolor,
bien sabes46 cuánto velo mi amor.
En mi triste mirar,
la verdá’encontrarás .
¡Quiéreme! siempre te esperaré.
Sueño de amor,
tiempo mejor
que entristece mi corazón.
Te vi partir creí morir
cuando te fuiste con mi ilusión.
¡Óyeme! siempre te esperaré
¡Mírame! nunca te olvidaré.
Con tu partida voló mi ventura,
donde hubo dicha quedó amargura
y llanto.
Si al volver dudas de mi dolor,

46 Imperio Argentina en vez de “bien sabes” dice “sin saber”.
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bien sabes cuánto velo mi amor.
En mi triste mirar,
la verdá’encontrarás .
¡Quiéreme! siempre te esperaré.

Cambio de escena.
(teléfono. Atiende la sirvienta)
ROMERO (en off)
–¿Está la señora? Habla Juan Carlos Romero. Soltero, vein-
tisiete años…
(la sirvienta a la señora)
–Señora, es el mismo de todos los días.
SEÑORA
–¿Otra vez? ¿Pero es que se ha propuesto volverme loca?
SIRVIENTA
–¿Qué contesto?
SEÑORA
–Dile que estoy enferma.
SIRVIENTA
–La señora está enferma.
ROMERO
–Ah, justamente tengo un tubo de quinina…
SEÑORA
–Dile que me voy al Chaco.
SIRVIENTA
–La señora sale hoy para el Chaco.
ROMERO
–¡Magnífico! Conozco el terreno. Además tengo un tío que
es coronel boliviano.
SEÑORA
–Dile que… a ver, déjame a mí (a ROMERO) ¿Aló?
ROMERO
–Ah, es usted, amor mío.
SEÑORA
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–Yo que estoy harta de su persecución y que daré parte
a la policía.
ROMERO
–Tesorito…
SEÑORA
–Yo le daré de bofetadas la primera vez que lo vea.
ROMERO
–Mi palomita…
SEÑORA
–¿Pero hasta cuándo, hasta cuándo, Dios mío, hasta cuán-
do?
ROMERO
–Hasta que me quieras… hasta que me diga “amor mío”,
“ricurita”.
SEÑORA
–Ah, no puedo más, no aguanto más… (corta). Llévate esto
a la carbonera, a la cocina, donde sea, pero pronto, pronto,
enseguida… (algo se rompe) Ah, es el vidrio.
SIRVIENTA
–¿Saldrá la señora?
SEÑORA
–Sí, necesito distracción, ese insolente me ha puesto ner-
viosa. Voy a tomar el té al Palace.
SIRVIENTA
–¿Volverá la señora para cenar?
SEÑORA
–Sí, prepara la cena para las ocho.
SIRVIENTA
–Está bien, señora.
Corte a exteriores.
(La señora se encuentra con Romero)
SEÑORA
–¿Usted?
ROMERO
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–Yo, siempre yo…
SEÑORA
–Señor, por Dios, por última vez.
ROMERO
–No insista, es inútil: ¡la quiero y la conquistaré!
SEÑORA
–Insolente (le pega). ¿Y ahora, qué dice ahora?
ROMERO
–Que soy católico, me dan una bofetada… y devuelvo un
beso (intenta besarla).
SEÑORA
–Quite…
(A un taxista)
–¡Pronto! Al Palace.
(Romero la ve partir. Detiene otro taxi).
–¡Taxi! ¡Pronto! Al Palace.
Cambio de escena – interior de la casa
SIRVIENTA (al teléfono)
–¿Jesús? Que vengas pronto, que la señora ha salido… no
volverá hasta las ocho al menos… ¿ajá? ¿Que no puedes
venir?… no: ¡quedarás con otra mujer! ¡Con veinte mujeres!
¡Eres un Don Juan! (despectivamente) bla bla bla… (cam-
bia el tono por uno meloso) ven, bonito… mimosito mío…
¿Vendrás? ¿… sí? Ay, ¡qué contenta estoy! ¿Ah? Pero no
vayas a mirar a nadie en la calle, ¿eh? ¡A nadie, a nadie, a
nadie!… Bueno, pues date prisita, ¿eh? Adiosito…
JESÚS
–Adiós hermosa, guapísima (le da besos. Ella aparente-
mente le pega).
Cambio de escena – en la calle
TAXISTA
–Señora, la calle está cerrada. Tendrá usted que andar unos
cincuenta metros para llegar al Palace.
SEÑORA
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–Ah, lo único que me faltaba… tome.
TAXISTA
–Muchas gracias.
Cambio de escena – el Palace
(música ambiente)
SEÑORA
–¿Usted!? ¿Todavía usted?
ROMERO
–Yo, siempre yo…
SEÑORA
–(fastidiada) ¡Ah! (se va)
(música – un final de tango y aplausos)
(Romero habla por teléfono con música de guitarra de
fondo española
–¿El jueves a las cinco? ¡Imposible! No puedo… claro…
¿El primer jueves del mes que viene? Entendido (corta)
No doy abasto…
Sigue la música – aplausos
CLIENTE
–¡Mozo! La cuenta de esa dama es para mí.
MOZO
–Muy bien.
Cambio de escena
PRESENTADOR
–Señoras y señoras, la dirección del establecimiento no
ha dudado en hacer un regalo a su distinguida clientela,
ofreciéndoles a ustedes la maravillosa bailarina española
Carmen Rivera! (música de presentación – aplausos).
CARMEN RIVERA
–¿Cuándo vas a estar para mí sola?
ROMERO
–¡Imposible! Este pájaro cantor está muy solicitado…
PRESENTADOR
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–Carmen, Carmen, Carmen, que ha llegado tu hora,
¡vamos!
CARMEN RIVERA
–¡Momento! Que estoy conferenciando con el señor…
PRESENTADOR (al público)
–Como decía señores, ¡el regalo es la presentación de la
bailarina española Carmen Rivera!
(música de presentación – aplausos)
CARMEN RIVERA
–¡Espera! (A Romero) Que ya lo sabes: que no te vea arras-
trarle el ala a otra mujer porque van a tener que recogerte
con palillo de dientes…
ROMERO
–No digas…
PRESENTADOR
–Señores, ¡les presento a ustedes a la simpática bailarina
española Carmen Rivera!
CARMEN RIVERA
–¡Acaba ya! ¡Fricadella!
Carmen Rivera baila con castañuelas. Aplausos.
CLIENTE
–¡Mozo! (dudando) La…
MOZO
–¿La cuenta de esa señora?
CLIENTE
–Exactamente.
PRESENTADOR
–Y ahora distinguido público, ¡un minuto de silencio! ¡El
gran cantor criollo Juan Carlos Romero! (aplausos)
Gardel canta.
“Recuerdo malevo” (Gardel-Le Pera)
Era mi pebeta, una flor maleva,
más linda* que un día dorado de sol.
Trenzas renegridas, mirada que ruega,
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boca palpitante de fuego y amor.
Para conquistarla yo me jugué entero,
no valía la pena sin ella vivir.
Peleando con taitas en un entrevero,
pensé que era lindo por ella morir.
Tiempo viejo,
caravana,
fugitiva,
dónde estás.
Florido tiempo que añoro,
por sus caminos de olvido
viajan visiones que lloro,
sueño querido que te alejás.
Tiempo viejo,
caravana,
fugitiva,
dónde estás.
Cinco años pasaron
de la primer cita,
burlón, el destino,
me obligó a volver.
Qué viejos los ojos
de la muchachita,
que en un día, riendo
me enseñó a querer.
Fuimos sin pensarlo
como dos extraños,
su boca marchita
y mi suspirar.
Habiendo cenizas
de los desengaños,
el recuerdo amigo
se debe** borrar.
Tiempo viejo,

244 EL CINE DE GARDEL



caravana,
fugitiva,
dónde estás.
Florido tiempo que añoro,
por tus caminos de olvido
viajan visiones que lloro
sueño querido que te alejás.
Tiempo viejo,
caravana,
fugitiva,
dónde estás.
(Aplausos)
Gardel canta un fragmento de “Quiéreme (te esperaré)”:
¡Óyeme! siempre te esperaré
¡Mírame! nunca te olvidaré
Con tu partida voló mi ventura,
donde hubo dicha quedó amargura
y llanto.
Si al volver dudas de mi dolor,
bien sabes* cuánto velo mi amor.
En mi triste mirar,
la verdá’encontrarás.
¡Quiéreme! siempre te esperaré.
(Aplausos)
El cliente va a pagar lo de Carmen Rivera. Cliente 2 se
interpone.
CLIENTE 2
–Un momento, pago yo.
CLIENTE
–No le consiento.
CLIENTE 2
–¿Qué dice?
CLIENTE
–Pago yo, amigo.
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CLIENTE 2
–¡Eh, insolente!
Se pelean.
(Corte – en otro sector el presentador)
–No pasa nada ja ja ja, un incidente sin importancia nin-
guna. Dale música, música, hala pronto, ¡a bailar! ¡A bailar!
¡Conga! (se escucha música).
CARMEN RIVERA
–¡Impulsivo! Déjalo ir…que su familia y mujer le quitan
en la cabeza.
CLIENTE
–Tenés razón.
Exteriores
SEÑORA
–¡Uah! Esta persecución debe terminar, me lo encuentro a
usted en todas partes. Por Florida…
ROMERO
–Yo.
SEÑORA
–Voy de compras…
ROMERO
–¡Y yo, siempre yo!
SEÑORA
–Ayer en una ferretería…
ROMERO
–Entre los tachos, yo su admirador
SEÑORA
–Y así desde la última noche en el baile de la ópera.
ROMERO
–Ah, ¡noche inolvidable! Yo disfrazado de angelito y usted
de odalisca…
SEÑORA
–¡No recuerdo! Por favor…
ROMERO
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–Bajaba usted la gran escalera del teatro, vaporosa, ele-
gante…y al llegar a la planta baja usted me preguntó dul-
cemente: ¿podría usted decirme donde está el tocador de
damas?
–Y yo le contesté: ¿el tocador de damas? ¡Aquí está! ¡Soy yo!
SEÑORA
–Qué gracioso…
Corte al Palace.
PRESENTADOR
–¿Qué pasa?
MOZO
–Aquí el señor…
PRESENTADOR
–¿Qué sucede?
CLIENTE
–Se me ha olvidado la cartera
PRESENTADOR
–Bah, No se preocupe, cualquier camarero lo acompaña
hasta su casa…
CLIENTE
–Un inconveniente…
PRESENTADOR
–¿Cuál?
CLIENTE
–Que vivo muy lejos, en el Paraguay (aparentemente se
va corriendo).
PRESENTADOR
–¿Ehhhhh?
Corte a exteriores.
ROMERO
–Una cita, concédame una cita y seré el más feliz de los
hombres…
SEÑORA
–No puedo, yo no soy libre…
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ROMERO
–¡Mejor!
SEÑORA
–Me vigilan, mi amigo es celoso como un turco.
ROMERO
–Ah, entonces…
SEÑORA
–Imposible.
ROMERO
–¡Qué lástima!
SEÑORA
–Solamente…
ROMERO
–¿Qué?
SEÑORA
–Que viniera usted a mi casa…
ROMERO
–¡Vamos!
SEÑORA
–No, no, no… ahora no. Esta noche… a la una…
ROMERO
–¡Amor mío!
Corte a exteriores. Música.
SEÑORA
–Escuche: ¡yo vivo en una casa muy seria! Una verdadera
casa de familia.
ROMERO
–Como a mí me gusta.
SEÑORA
–Usted debe ser muy discreto: llegar a la una silenciosa-
mente y silbar.
ROMERO
–¿Cómo? ¿Así? (silba)
SEÑORA
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–No, no, no, más suave. Al oír el silbido, yo echaré la llave
por el balcón. Sea discreto que la casa es muy seria… Has-
ta luego.
ROMERO
–Hasta luego, hasta la una en punto, ¿eh?
Corte a la calle de la casa. Romero llega caminando.
–Ni un ruido… de verdad que es una casa seria, ¿eh? No
estoy acostumbrado. (Silba varias veces, cada vez más fuer-
te. Caen llaves de todas las ventanas.)
¡Je! ¿Y esto es una casa seria? ¡Mi Dios!
Fin

Algunas curiosidades:

• Lucien Jaquelux, director del film, supo filmar en 1941
otra película vinculada con la Argentina. Se trató de
Trois Argentins à Montmartre (1941), de André Hugon.

• La Casa es seria fue presentada en Francia como La
Maison sérieuse.

Melodía de Arrabal

Producción: Paramount
Dirección: Louis Gasnier
Guión: Alfredo Le Pera
Fotógrafía: Harry Stradling
Música: Carlos Gardel, José Sentis, Marcel Lattès, Horacio
Pettorossi y Raúl Moretti
Sistema sonoro: Western Electric
Intérpretes: Carlos Gardel (Roberto Ramírez), Imperio
Argentina (Alina Salinas), Vicente Padula (Pedro Ventura/
Gutiérrez), Jaime Devesa (Rancales), Manuel París (ins-
pector Maldonado), José Argüelles (Julián), Helena D’Algy
(Marga), Felipe Sassone (empresario teatral) y otros.
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Carlos Gardel interpreta los siguientes temas: “Melodía
de arrabal”, tango (C. Gardel- A. Le Pera-M. Battistella);
“Mañanita de sol”, canción (C. Gardel- A. Le Pera- M. Bat-
tistella), interpretada a dúo con Imperio Argentina; “Cuan-
do tú no estás”, canción (C. Gardel-A. Le Pera- M. Lattès-
M. Battistella); “Silencio”, tango (C. Gardel- A. Le Pera- H.
Pettorossi).
Imperio Argentina interpreta los siguientes temas: “No sé
por qué”, tango (J. Sentis); “La marcha de los granaderos”
(de la película El desfile del amor) (texto en castellano de A.
Le Pera y M. Battistella).
Acompañados por la orquesta dirigida por Juan Cruz
Mateo.
Sala y Fecha de estreno en Buenos Aires: Cine Porteño,
5 de abril de 1933
Sinopsis: Sobre fondo negro con imágenes de figuras abs-
tractas que van pasando y música orquestal (leitmotiv de
la canción principal del film), se ve un cartel que dice “Es
un film Paramount”. El siguiente cartel indica: “Estudios
Paramount presentan” y en letras grandes, el título: “Melo-
dia (sic) de Arrabal”. Luego los protagonistas: “con Imperio
Argentina y Carlos Gardel”. En el mismo titular abajo se lee:
“Procedimiento sonoro Western Electric”. Luego sigue con
dos carteles: “Escenario de Alfredo Le Pera”, “Dirección de
Louis Gasnier”. En el siguiente título, describe a los auto-
res de la música (“Música de Carlos Gardel, José Santis,
Marcerl Lattés, Modesto Romero Petterossi (sic) y Raoul
Moretti”) y a los de las letras (“Letras de Alfredo Le Pera,
Batti-Stella (sic) y Petterossi (sic)”). Debajo de todo se lee:
“Fotografía de Harry Stradling”.
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Siguiente título: “Intérpretes: Imperio Argentina y
Carlos Gardel (en mayúsculas y más grandes que el res-
to). Debajo de ellos: Vicente Padula, Jaime Devesa, Helena,
D’Algy, Felipe Sassone, Manuel Paris, José Arguelles y la
orquesta típica argentina de Juan C. Mateo”.

Fundido a negro. Panorámica de una calle. Un trave-
lling de izquierda a derecha hasta enfocarse en una esqui-
na, donde se vislumbra una disquería. De espaldas, la figu-
ra de un hombre en primer plano que se dirige hacia el
local. La cámara le sigue, mientras comienza a escucharse
la música orquestal del tango “Melodía de arrabal”.

Fundido encadenado al interior de la disquería. Un
grupo de personas escucha con atención la música. Primer
plano del disco, que nos demuestra que la música surge
en forma diegética de allí. La música finaliza y los parro-
quianos se alejan; quedan el dueño de la disquería y dos
personas más: el hombre que venía por la calle y que luego
sabremos que se llama Roberto Ramírez (Carlos Gardel) y
una muchacha de nombre Alina Salinas (Imperio Argenti-
na). Roberto le ofrece el disco a la joven, pero ella se niega.
“Ajá, muy bien –dice él– pero cada vez que la vea, se lo
cantaré para que recuerde que se ha negado a aceptarlo”.
Ambos se retiran.

Fundido encadenado al interior de un cabaret. Un
travelling por el lugar nos muestra el ambiente, donde un
músico toca la guitarra y canta, mientras los parroquianos
fuman, beben y charlan. Marga (Helena D’Algy) se levanta
de una mesa para bailar un tango con un cliente, ante la
atenta mirada de Rancales (Jaime Devesa), una especie de
novio y representante de la mujer. Pedro Gutiérrez (Vicente
Padula) intercambia unas palabras con el hombre y sale
entre bastidores a un reservado donde se juega a las cartas
por dinero. En montaje paralelo, vemos cómo se desarrolla
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la partida, al mismo tiempo que en el salón se vislumbra un
conflicto entre Rancales y Marga, pues el primero coque-
tea con otra mujer.

La cámara nos muestra a Gutiérrez que vuelve al
salón, siguiendo discretamente a un parroquiano que ha
ganado mucho dinero en las cartas. Con un gesto, se lo
marca a Rancales, con quien evidentemente está en socie-
dad. Primer plano del parroquiano contando dinero y lue-
go de Rancales mirando a Gutiérrez y asintiendo.

El tango finaliza. Plano general del salón, alternado
con planos medios de la mesa de Rancales, donde Marga
descubre a la muchacha que bebe, invitada por el hombre.
Las mujeres discuten, hasta que la muchacha se levanta
y se va. Marga increpa a Rancales, quien amaga a gol-
pearla. El parroquiano que ganó en las cartas interviene,
pero el conflicto se disuelve y la pareja le invita a tomar
coñac con ellos.

Corte. Plano general de la entrada del cabaret, donde
vemos al inspector Maldonado (Manuel Paris). En mon-
taje paralelo, observamos que Rancales y Gutiérrez fingen
saludarse y en el descuido, le roban el dinero al parro-
quiano. La cámara nos muestra la acción en un plano deta-
lle del dinero y luego en otra toma donde se acerca a la
mirada del inspector, que observa la escena con deteni-
miento y sonríe.

Plano alterno. El barman le advierte a Rancales que
le vigilan. “¿Quién?”, pregunta éste. “El mismo de siempre,
Maldonado”. “Si me busca, me encontrará”, desestima.

Corte. Plano medio a la entrada, en la que se vislum-
bra a Roberto Ramírez. El hombre se acerca a Gutiérrez,
quien le indica el trabajo que piensan hacer con Rancales,
ante el evidente fastidio de Roberto.
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Primer plano de Marga, que sufre por los desplantes
de su novio. Roberto la observa y se acerca a la muchacha.
Marga descarga toda su amargura sobre la vida y el arrabal,
ante la mirada comprensiva de Roberto.

“No digas eso, Marga –la consuela–; trabaja y canta
este viejo arrabal en sus días laboriosos. Nosotros somos
la noche del arrabal, la noche siniestra. Pero hay otra vida
pura, noble, intensa: este viejo barrio también tiene su
encanto, su misterio, su pasado. Su melodía: la humil-
de melodía del arrabal”. Acto seguido, canta “Melodía de
arrabal”.

La cámara le sigue en un travelling, alternado con
varios planos generales del cabaret, su entrada y los parro-
quianos que juegan en el reservado. Esta escena incluye
una panorámica invertida, utilizando el espejo del bar para
mostrar, a través de la mirada de Gutiérrez, a Roberto can-
tando ante la embelesada mirada de los presentes.

Mientras Roberto canta, se observa el ingreso de Mal-
donado al cabaret y la reacción amenazadora de Rancales,
quien lleva la mano a la cintura, demostrando que porta
un arma.

Plano de la calle. Alina pasa caminando, acompañado
por un hombre. De pronto, escucha la voz de Roberto y se
detiene, reconociendo la canción pues es la misma del dis-
co. Le sugiere a su acompañante que ingresen a escuchar.

Plano y contraplano de Roberto y Alina, que se miran
con evidente entusiasmo. Ramirez finaliza su canción y
sale en busca de la muchacha.

Plano general de la calle. Es de noche. El ambiente
se completa con la música de cabaret que alcanza a escu-
charse y una serie de spots de iluminación que pasan per-
manentemente, como si se trataran de coches o faros de
vigilancia. Cambio a plano medio, en el que vislumbramos
cuando Roberto alcanza a la muchacha. Alina le felicita y le
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ofrece ayuda para que el progrese como cantor. “Si alguna
vez quisiera usted trabajar, y si tiene otra ambición que la
de ser cantor de un café, entonces venga a verme; quizá
podría ayudarle”.

Se despiden. Un travelling sigue a la muchacha hasta
su casa, donde se lee en primer plano “Salinas profesora
de piano y canto”.

Corte al interior del cabaret. Roberto vuelve. Maldo-
nado pide hablar con Rancales, quien se niega e intenta
sacar su revólver. Roberto le toma la mano a tiempo, sal-
vando la vida del comisario. “Gracias” dice éste, y se va del
cabaret ante la mirada tensa de los parroquianos.

Plano al reservado. Gutiérrez invita al parroquiano
afortunado a sentarse, seguidos de Rancales y Roberto. Los
cuatro comienzan a jugar, mientras distintos planos nos
muestran que la noche avanza dentro del café. En un plano
general, observamos que Maldonado y sus hombres se dis-
tribuyen por la calle, preparando una emboscada.

Plano medio del reservado, con Roberto de frente a la
cámara. Los hombres estafan al parroquiano, sin que apa-
rentemente éste se dé cuenta. El hombre, derrotado, invita
a Roberto a beber unos tragos.

Corte al interior del café. Rancales y Marga salen.
Corte a la calle. La cámara sigue a la pareja, hasta que

son detenidos por los policías emboscados.
Corte al cabaret. Roberto y el parroquiano charlan.

El hombre le explica que se dio cuenta de la estafa, pero
no está enojado. Le ofrece que se vaya con él y que juntos
pueden hacer una sociedad de estafas en cruceros de lujo.
Azorado, Roberto acepta la oferta.

Fundido a negro. En plano detalle, vemos una carta
que Roberto le escribió a Irina, excusándose de que no
pueda verle, pero que no olvida el ofrecimiento. De fondo,
se escucha en el piano la melodía leitmotiv de la película.
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Plano general de la sala de Alina, donde la descu-
brimos leyendo la carta mientras dos niñas interpretan
“Melodía de arrabal” al piano. La muchacha se levanta y
se acerca al piano, para interpretar “No sé por qué”, ante la
atenta mirada de las niñas.

Fundido a negro. Plano general de Roberto Ramírez
–ahora rebautizado Torres, pretendido hijo de ricos estan-
cieros– jugando a las cartas y ganando. La cámara le sigue
fuera del cabaret, donde le espera Gutiérrez (ahora bajo el
falso nombre de “Pedro Ventura”). El amigo intenta encen-
derle un cigarrillo, sin éxito. “Prefiero mis fósforos –dice
Roberto, extrayendo su caja–, no fallan nunca”.

Fundido a negro. Plano detalle de una misiva, que
anuncia la libertad condicional de Rancales, luego de
quince meses de prisión. Plano general de la puerta de la
cárcel. Vemos salir a Rancales.

Fundido a negro. Interior de una habitación, donde
Roberto y Gutiérrez desayunan rodeados de lujo y confort.
Suena el teléfono y Gutiérrez se levanta a atender. Los lla-
man del club, donde se está organizando una nueva parti-
da de cartas. Roberto se queja de tener que jugar y mentir
desde hace un año; resignado acepta ir.

Asimismo, confiesa que todas las noches va a ver a
Alina. Gutiérrez le pregunta si está enamorado. La cámara
pasa a primeros planos alternados entre los dos hombres,
hasta que Roberto, luego de asegurar que no tiene derecho
a enamorarse “un hombre como yo”, se levanta y se va a la
otra habitación. El director nos muestra a Gutiérrez en la
primera habitación y, utilizando la profundidad de campo,
a su amigo en la otra.
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Corte. Plano general de la sala de la casa de Alina.
La mujer está frente al piano, rodeada de muchos niños.
Un plano del espejo nos la muestra cantando una versión
reducida del vals “Evocación”, mientras los niños la escu-
chan embelesados.

En montaje paralelo, vemos a Roberto acercarse a la
casa, mientras que Alina y sus estudiantes realizan, sobre
música en off, una coreografía de “La marcha de los gra-
naderos”.

Finaliza la canción. Alina descubre que Roberto ha
ingresado a la casa, y le invita a cantar con ella. Juntos
interpretan “Mañanita de sol”. En contraplano, observamos
que Rancales pasa casualmente por la puerta de la casa y
descubre a Roberto.

Plano general de la sala. Los niños se despiden de la
pareja y salen de la casa. Alina le insiste a Roberto para que
le deje ayudarle a triunfar en el mundo del espectáculo,
pero el hombre se resiste. Poco después suena una bocina
y el hombre parte, ante la desazón de la joven.

Plano de la calle. Vemos a Rancales, quien espera la
salida de Roberto y comienza a seguirle.

Fundido a negro. Primer plano de un vehículo, al que
se aproximan Roberto y Pedro, con la intención de ir al
convenido juego de cartas. En la oscuridad, escuchan la
voz de Rancales, quien les pide dinero. Los hombres acep-
tan y parten, seguidos por el viejo compinche.

Fundido encadenado a un cartel que dice “Radio Cen-
tral”. Fundido encadenado a un plano general de la sala
de la radio, donde mucha gente espera ser atendido por
el director (Felipe Sassone). Ingresa Alina, quien atraviesa
toda la sala e ingresa al despacho. Se saludan. La mucha-
cha le dice que ha descubierto a un talento. El director le
cuenta que está lleno de talentos y le abre varias habita-
ciones para que escuche a las nuevas promesas de la lírica
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y el canto popular. Luego le pide a su secretario que haga
pasar a un hombre y le hace cantar; muestra pocas dotes;
el director le pide que vuelva al otro día. “Ahí le tienes –le
dice a Alina–, todos Ases del café; luego ante el micrófono
o el escenario, hay que oírlos: sotas y gracias”.

La joven defiende a Roberto y le asegura que es el
mejor. El empresario accede a escucharle; para ello les
invita a una fiesta que darán al otro día. Alina se va.

Fundido encadenado. Elipsis temporal: es la noche
siguiente. Plano detalle del director de la radio mozo pre-
parando un trago. De fondo, la gente baila contenta. Con-
traplano de Roberto y Alina en el balcón, charlando. El
director y dueño de casa invita a Alina a cantar al piano. La
muchacha accede e interpreta “Suspiro al evocar”, tomada
por un primer plano y con música extradiegética.

Al finalizar, Roberto se acerca y le acompaña al bal-
cón. Sigilosamente Alina vuelve al piano e interpreta algu-
nos acordes de “Cuando tú no estás”. Roberto los escucha
y comienza a cantar la canción. En profundidad de campo
vemos a Alina, al director de la radio y los invitados que
le oyen con respeto. Al llegar a la mitad de la canción, la
joven le hace entrar al salón para que cante ante todos.
Roberto accede, recibiendo los aplausos de los presentes.
El director se acerca y le felicita.

Fundido encadenado a un cartel que anuncia “Rober-
to Ramírez”. Corte a Rancales, quien le pide dinero al bar-
man y se queja de su situación.

Corte al despacho del director de la radio, quien se
halla con Alina. El hombre le explica sus estrategias para
lograr instalar a Roberto como cantante.

Corte a la casa de Roberto y Gutiérrez. El hombre,
entusiasmado, pega el afiche de promoción de su futura
actuación. Los amigos charlan sobre sus posibilidades, y
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Gutiérrez le convence de ir a jugar a las cartas por última
vez. Roberto toma el teléfono y llama al director, quien
sigue con Alina.

Plano alternado del despacho del empresario y la casa
de Roberto. Los hombres charlan sobre el futuro espec-
táculo y luego Alina habla con él, deseándole lo mejor.
Finalmente, Roberto y su amigo van al hotel a jugar, pero
el promisorio cantor decide dejar sus cartas de tahúr y
jugar limpiamente.

Fundido encadenado a la entrada del hotel. En un
posible raccord de mirada de los amigos, vemos a Ran-
cales esperándoles. Contraplano a Gutiérrez y Ramírez. El
segundo baja del auto para ajustar cuentas con el viejo
compinche. Los dos forcejean. Para desviar la atención
de la policía, Gutiérrez finge un accidente automovilístico,
ocasión que aprovecha Roberto para introducirse al lobby
del hotel. Rancales le sigue de cerca, y le quiere chantajear
con informarle a Alina sobre su pasado. Saca un arma y en
el momento en que dispara, Roberto desvía el arma contra
el propio agresor.

Plano de la calle. Gutiérrez, el personal del hotel y los
policías escuchan el tiro. Un hombre del hotel ingresa al
salón para informar que han encontrado un cadáver en el
ascensor. El gerente observa el cuerpo y va al teléfono para
llamar a la policía. Gutiérrez también ve el cadáver.

Corte a Roberto, saliendo sigilosamente de una cabina
telefónica y luego a la calle.

Corte a la policía. El que llega es el inspector Mal-
donado junto a un médico forense. Ambos conversan con
el gerente del hotel y luego van a inspeccionar al cadáver.
Gutiérrez reconoce al inspector y se escabulle, antes de
que éste pueda verle.
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Maldonado reconoce a Rancales. Intrigado, interroga
al personal del hotel para entender cómo ocurrió el ase-
sinato, ya que el ascensor apareció en el tercer piso, y el
disparo había sonado en la planta baja.

Corte a la calle. En plano general, vemos a Roberto
ingresar al hotel, como si nada hubiese ocurrido. En plano
alterno, observamos al inspector que inspecciona el ascen-
sor y encuentra un fragmento de fósforo.

Ingresa Roberto, quien finge venir de la calle y querer
jugar a las cartas. El inspector le mira, intrigado, pero sin
reconocerle del café. Le pide fuego y Roberto está a punto
de caer en la trampa y sacar sus fósforos. Gutiérrez, rápi-
do de reflejos, se acerca y le da su encendedor, alegando
que se le había caído en el auto. El comisario enciende
su cigarrillo y se va.

Corte al inspector, que ahora observa con detenimien-
to el ascensor en la planta baja. Allí descubre que el fósforo
encaja en los botones y es posible hacerle accionar sin usar
las manos. Al llegar al tercer piso, el fósforo cae. Vuelve a la
planta baja, donde le espera el gerente.

El inspector sospecha de Torres y pregunta si es afor-
tunado en el juego. El gerente desestima la sospecha, pues
alude que es hijo de un estanciero poderoso.

Corte a la salida del teatro. Un travelling sigue al
inspector, quien observa un cartel anunciando la presen-
tación de Roberto Ramírez (el seudónimo de Torres). La
cámara alterna entre el primer plano del inspector y el afi-
che, presentado en raccord de mirada.

Fundido encadenado a otro afiche de Roberto Ramí-
rez. A través de este recurso se plantea una elipsis temporal
y ya es el momento del estreno. Corte al interior de la sala,
donde se ve a la orquesta afinar y varios planos generales
de la gente acomodándose en las butacas.
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Interior del camarín de Roberto. El cantor, vestido de
smoking, se pasea por la habitación. Se abre la puerta e
ingresa Alina. Primer plano alternado de ambos, interca-
lado con plano medio de la pareja. Se abre la puerta e
ingresa el productor.

Corte. Roberto se prepara a salir.
Se abre el telón. Planos generales y medios del cantor,

quien interpreta “Silencio”. La escena se intercala con con-
traplanos del palco donde Alina y sus alumnos observan
emocionados la perfomance de Roberto.

La canción finaliza: ovación del público. En bastido-
res, Gutiérrez felicita a Roberto, al mismo tiempo que le
informa que el inspector sospecha de él. Roberto se cambia
de ropa y se pone el traje que usaba en los tiempos del café.

Vuelve a salir a escena para interpretar “Melodía de
arrabal”. Planos y contraplanos que nos muestran a Rober-
to cantando, al público, la llegada del inspector a la platea
y la preocupación de Gutiérrez en bastidores.

El director desdobla la pantalla para mostrarnos al
cantor cantando el tango en el teatro y en el café. Con este
recurso, nos presenta el raccord de mirada del inspector
y el recuerdo de aquella noche, lo que se refuerza con la
mirada de Maldonado.

Los planos breves se suceden, augurando el desenla-
ce. Roberto finaliza la canción y debe salir a escena varias
veces para saludar.

Corte al hall del teatro. El empresario recibe al público
que sale de la sala, evidentemente entusiasmado.

La escena se intercala con Roberto, quien al ingresar
a su camarín se encuentra con el inspector Maldonado.
Plano medio de ambos, intercalado con un primer plano
de Roberto. Maldonado le ha descubierto; todo parece ter-
minar para Torres/Ramírez, como lo expresa un primer
plano de su rostro. Sin embargo, los acontecimientos dan
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un giro cuando el inspector le entrega un papelito con el
fósforo del ascensor (mostrado en un plano detalle de las
manos de Roberto) y le perdona el crimen, pues Maldo-
nado reconoce que el hombre le salvó la vida en aquella
oportunidad en el café. El inspector sale, al mismo tiempo
que ingresa Alina al camarín.

Roberto le confiesa que él no es quien ella piensa, que
le ha mentido, pero la joven le interrumpe. Se besan. Luego
el hombre toma el fósforo que le diera el inspector y lo
enciende, al tiempo que dice “Es mi pasado: mi pasado que
arde”. La cámara se va a un plano detalle del fósforo en un
cenicero. Fundido encadenado al tocadiscos del principio,
donde se escucha “Melodía de arrabal”. La cámara sale de
la disquería del principio, retrocediendo por la calle por
donde habíamos visto por primera vez a Roberto, al tiempo
que vemos cómo va despertando el arrabal. Sobre la calle,
se inscriben las palabras “Fin”.

Fundido a negro. Luego, el logo que dice “Es un film
Paramount” (con un fondo sobre impreso de nubes que
pasan) sobre el leitmotiv de la película, en una versión
que resuena como una rumba. Un cartel indica: “Impe-
rio Argentina (Alina) Carlos Gardel (Roberto Ramírez)” y
abajo, en letras más pequeñas: “Pedro Ventura… Vicen-
te Padula”, “Rancales… Jaime Devesa”, “Marga… Helena
D’Alguy”, “El empresario… Felipe Sassone”, “Maldonado…
Manuel Paris”, “Julián… José Arguelles”. Debajo de todo, en
letras aún más chicas: “Y la orquesta típica argentina de
Juan C. Mateo”. Fundido a negro.

Algunas curiosidades:

• En la escena en que Alina va a visitar al director de
la radio, vemos cantar a un joven. El mismo arranca
a capela con unos versos de “Tomo y obligo” (can-
ción que había interpretado Gardel en Luces de Bue-
nos Aires).
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• En esa misma escena, la muchacha le pregunta al
director de radio quién es para él el mejor cantor de
tango. “Alfredo de Ferrari –contesta el hombre– cuál
va ser. Allí sí que hay carne de Tango”. En la vida real,
Alfredo de Ferrari efectivamente existió. Hijo de Juan
Deferrari y María Spinetto, ambos italianos y pertene-
ciente la madre a la familia del mercado homónimo,
desde muy joven cultivó la amistad de Carlos Gardel,
siendo ambos habitués del popular Café de los Ange-
litos, donde solían concurrir junto con José Razzano,
Armando Deferrari, uno de los hermanos de Alfredo.

• En 1935, Alfredo enferma gravemente: sarcoma de
pulmón. Falleció el 4 de junio, a los cuarenta y seis
años de edad. La muerte de Alfredo entristeció pro-
fundamente a Gardel, quien escribió a Defino el día
20 de junio: “Me afectó extraordinariamente la noticia
de la muerte del pobre Alfredo Deferrari, a quien yo
le hubiera dado cien años de vida por su excelente
condición. Ya mandé el pésame a la familia y te ruego
que vos también expreses a esa pobre gente todo mi
pesar. Cuando el pobre había encontrado la felicidad
en su hogar recién construido ocurre esta injusta des-
gracia… Que Dios le ampare…”.
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