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la historia
es memoria,

presente
y futuro

El texto que presentamos en
este "Cronista Mayor", es el
resultado del trabajo en los
Talleres de Historia Oral rea-
lizados durante 1999 en dife-
rentes barrios de la ciudad de
Buenos Aires.
A partir de los recuerdos de
los vecinos fuimos recreando
la historia de este siglo y,
como todo relato histórico, es
parcial y en cierta medida
arbitrario.
Es parcial, además, porque
no trabajamos en todos los
barrios, porque los partici-
pantes fueron priorizando unos
temas sobre otros, porque al-
gunos Talleres fueron más ho-
mogéneos en cuanto a sus pos-
turas sobre algunos aspectos
dándose posiciones ideológi-
cas predominantes.
Este recorte es también arbi-
trario porque los que lo arma-
mos, frente a la infinidad de
testimonios recogidos, no tu-
vimos otra opción que ir eli-
giendo entre aquellos simila-
res, o transcribir aquél que
fuera el único sobre una te-

VOCES Y MEMORIAS DEL SIGLO XX

mática, aunque esa opinión
resultara controvertida.
Muchas serán las personas
que no encuentren su testimo-
nio en este texto, pero lo ver-
daderamente importante es
que sin cada una de ellas, los es-
pecialistas que coordinaron los
talleres no hubieran podido ha-
cer el recorrido histórico que hi-
cieron a través de las voces de la
gente, ya que para hacer su aná-
lisis final se trabajó con todo el
material grabado, seleccionando
por razones de organización y es-
pacio, aquel que resultó más re-
presentativo.
Lo que para nosotros reviste
mayor interés es cada una de las
grabaciones que se realizaron ya
que las mismas integrarán el ar-
chivo de historia oral  y son los
verdaderos legados para el futu-
ro, fuente de consulta para his-
toriadores y para todo aquél que
necesite saber cómo fue el siglo a
través de los recuerdos de aque-
llos que lo vivieron.
Gracias por prestarnos su tiem-
po y su memoria para poder con-
cretar este trabajo.

"El derecho de soñar"
"Vaya uno a saber cómo será el mundo más allá del año 2000. Tenemos una única certeza: si todavía estamos ahí,

para entonces ya seremos gente del siglo pasado y, peor todavía, seremos gente del pasado milenio.
Sin embargo, aunque no podemos adivinar el mundo que será, bien podemos imaginar el que queremos que sea.

El derecho de soñar no figura entre los treinta derechos humanos que las Naciones Unidas proclamaron a fines de 1948.
Pero si no fuera por él, y por las aguas que da de beber, los demás derechos se morirían de sed (...)"

Eduardo Galeano, en Apuntes para el fin de siglo, Buenos Aires, 1998.

Los autores de
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Período 1880-1930
“La gran aldea y los barcos”

Podemos decir que el siglo XX en
nuestro país comienza con el
proyecto de la Generación del
80. Un modelo de país que anhe-
la el progreso a través de una
construcción de carácter conser-
vador en lo político y liberal en
lo económico, basado en la ex-
portación agropecuaria, que
aspira y logra la incorporación
al mercado mundial. Paz y Ad-
ministración, es el lema de go-
bierno de Roca.
Rodolfo: “Los presidentes Roca,
Quintana y Figueroa Alcorta
van con progreso y se respetan
las instituciones republicanas,
pero el sistema electoral igual es
una farsa y se reprimen a los
obreros.”
Sobre estas bases se desarrolla
una sociedad dinámica, alimen-
tada por enormes contingentes
de inmigrantes que llegan
mayoritariamente de Europa y
también de Asia.
Mirta: “...mis padres
inmigrantes, vinieron a este país
para estar mejor y con mucho

esfuerzo y trabajo lo lograron,
mi papá adoraba a este país.”
“... primero vino mi abuelo a
‘hacer la América’ y después
mandó el pasaje para mi abuela
y para mi mamá.”
El Viejo Mundo los expulsaba y
América les ofrecía oportunida-
des, algunas ciertas y otras,
como el acceso a la tierra, que-
daron en promesas. Cada inmi-
grante venía empujado por una
realidad difícil y buscando la
posibilidad de trabajar.
Mirta: “Él vino de Mersín, Tur-
quía, en el año 1927, para no
hacer el servicio militar en la
frontera, que duraba 4 o 5 años,
y a veces no se volvía. Era como
escaparse, y lo hizo con los do-
cumentos de un hermano que
era menor. Vino a vivir a Barra-
cas y empezó a trabajar como
vendedor ambulante o marchan-
te. Vendía ropa casa por casa en
la zona de Piñeiro, Avellaneda,
cruzando el puente Bosch.”
“Él también era comerciante,
ponía una lona en el piso, en las

esquinas cerca de las ferias y
vendía medias, pañuelos, cal-
zoncillos, entre otras cosas, pero
era corrido por la policía.”
“(Mi abuela)... vino a Argentina
por referencias de un conocido o
pariente lejano, el motivo fue
una discusión familiar con su
padre.”
“Llegó en 1908 a los 16 años,
viajó de polizonte. Desembarcó
en Montevideo. Le gustó mucho
el lugar pero cruzó para Buenos
Aires porque había más trabajo.
Fue peón de campo, trabajó
manejando chatas para la Mu-
nicipalidad, peón de albañil,
aprendió el oficio de armador y
como oficial trabajó el resto de
su vida.”
“(Mi abuela)... decidió venir a
la Argentina porque el patrón
del padre la pretendía y ella
quiso evitar que su padre perdie-
ra el trabajo ante su negativa.
Viajó en tercera clase con una
familia del pueblo, en el viaje vio
por primera vez un mozo negro,
raza de la que no tenía idea.
Llegó a Buenos Aires a los 18
años, en 1910. Todos sus herma-
nos quedaron en España.”
La continuidad política sobre la
que descansaba el proyecto del
80, basada en el fraude electo-
ral, sufre un quiebre. La cre-
ciente demanda de participación
política de los sectores medios se
manifiesta en la revolución del
90.
Lucía: “Este abuelo era una
especie de caudillo radical. El 26
de julio, día de la revolución
estaba en el comité, y al salir de
allí un opositor a la ‘causa’ le
pegó un tiro. Y como tenía la
mano así, agarrando el poncho,
la bala no entra en el cuerpo
pero le atraviesa la mano.”
Durante la década del 90,
fundacional para el Radicalismo,
surgen también otras corrientes
políticas. Algunas traídas de los
inmigrantes socialistas y
anarquistas que ya militaban en
Europa.
“En el 70 fue la guerra franco-
prusiana. Ahí dispararon un
montón. Mi abuelo vino también
en esa época, después de la co-

muna de París y mi abuela era
alsaciana, vino disparando por-
que los alemanes ocuparon todo,
entonces se vinieron para acá.
No vinieron juntos.”
La sanción de la Ley Electoral,
permite el fin del fraude y el
arribo al gobierno de Hipólito
Yrigoyen.
Rodolfo: “En 1916, lo más im-
portante fue la renovación
presidencial que marca un
gran rumbo en la política. Se
proclama la fórmula Hipólito
Yrigoyen-Pelagio Luna. Hay
muchas cosas ricas en las le-
tras. Es como si la renovación
política... repercutiera en las
expresiones culturales impri-
miéndoles un acento más ar-
gentino.”
“Nosotros jugábamos en la
calle Piedras entre Garay y
Cochabamba hasta que venía
el presidente. Cuando pasaba
el presidente había que dejar
todo...”
Entre 1916 y 1930 se suceden

las presidencias de Yrigoyen,
Alvear y la segunda presidencia
de Yrigoyen. En 1930 un golpe
militar encabezado por el gene-
ral Uriburu derroca al gobier-
no constitucional.
“Sí, la revolución del 30 yo la
recuerdo. Tenía 4 años y vivía-
mos en Rosario. Mi abuelo y
todos estaban muy afligidos.
Sí, realmente estaban mal por-
que fue una cosa espantosa lo
que le hicieron a Yrigoyen. Un
insulto no sólo para los radica-
les sino para toda la República
porque fue la primera revolu-
ción militar.”
Una profunda crisis económica
sacude al mundo como conse-
cuencia del crack financiero de
1929. Nuestra economía, pro-
fundamente dependiente de los
países centrales sufre una gran
depresión. Los años 30 son
años difíciles, de crisis política
y económica sufridas muy du-
ramente por los sectores más
bajos.

B a r e s

oracio: “El ejemplo clásico es el de ‘La Tacita’. Está en
la esquina de Inclán y Boedo. No había empezado la década del
20 y un señor que era turco puso allí una vinería para vender
vino suelto y para despachar a los que venían a tomar allí. Con
la picada, piso de madera, mostrador con estaño, todo eso... Se
llamaba así porque se servía el vino de taza. ¿Por qué? En el
año 28 había un edicto policial que decía que en días de partido
no se podía vender vino en 10 cuadras a la redonda. Entonces lo
servía en taza... En el año 28 ésa era una esquina brava. Era un
barrio de malevos, cuchilleros... Uno se imaginaba a los tipos
con funyi, pantalón de fantasía... y los que pasaban por la es-
quina veían a los tipos tomando en taza como si fuera el té de las
cinco.”

H

Fogata de San Pedro y San Pablo

urora: "Yo tenía una parienta que vivía en Añasco fren-
te a la vía del tren; en esa esquina hacíamos la gran fogata, más
de un padre y una madre se encontraban sin su mesita de luz.
No sabés todo lo que se llevaba. Se hacían las papas que luego se
comían. Era una ceremonia barrial. Armaban muñecos y los
llenaban de cohetes. Se iba casa por casa buscando cosas. Lo
curioso era que no se podía dejar sola la pila pues se la llevaban
los del otro barrio. Se guardaba en el patio de la casa.
El día ese sacábamos todo. El problema era cuando venían los
varones y te pedían un saco viejo para vestir el muñeco. Te pe-
dían sombreros, botas, zapatos, pantalón."

A

                  La heladera

saac: "Las primeras heladeras a querosén hechas en el
país eran la marca Alaska, la hacía la firma BGH."

I
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Los inmigrantes y sus viviendas

legaban "para estar mejor" a un sitio que les ofrecía
paz y trabajo. Algunos aspiraban conseguir una fracción de
tierra e instalarse en el campo, pero los más permanecieron en
las ciudades. De esta manera se produjo un inesperado fenóme-
no de crecimiento y expansión urbana. La ciudad de Buenos
Aires recibió un caudal de habitantes que no estaba en condicio-
nes de albergar. Así nació el conventillo.
A medida que las familias tradicionales de Buenos Aires se iban
mudando al Barrio Norte -desde fines del siglo XIX-  los anti-
guos caserones eran adquiridos por inversionistas para ser
subalquilados por cuartos a los recién llegados. La mayoría no
tenía ahorros suficientes para alquilar la casa propia y la esca-
sez elevaba los precios inmobiliarios.

Horacio: "Yo llegué a la Argentina... fui a un conventillo con mis
cuatro hermanos. Mi hermano mayor había alquilado unas pie-
zas con cocina allí en la calle Juan B. Justo. No había tantas
piezas, era una familia italiana, gente muy buena que se
encariñaron muchísimo con nosotros."
Manuel: "Muchas casonas se alquilaban y quien asumía esa res-
ponsabilidad se titularía como el encargado que subalquilaba las
10, 15 o 20 piezas que tuviera el caserón. Se pagaba según el
tamaño de la pieza y la ubicación del lugar... ahí se apiñaba
toda la familia."
Manuel: "En mi conventillo había portugueses, españoles, judíos
checoslovacos... las prostitutas alquilaban una pieza..."
En los casos de conventillos habitados mayormente por familia-
res se trataba de no albergar prostitutas.
Las condiciones de vivienda eran precarias y con escaso
equipamiento interno y sanitario.
Manuel: "En el conventillo primitivo no había cocina porque no
estaba el gas, estaba el brasero, se sacaba el brasero afuera, en
el patio y entonces ahí, a carbón, se ponía la olla y cuando en
casa no había de comer, los pibes como perritos nos sentábamos
alrededor del brasero y eso significaba que 'poné más porotos'
porque... un cucharón para vos y un cucharón para mí... había
solidaridad se comía uno del otro. La bañadera, del único baño,
en Navidad y Año Nuevo se usaba para heladera. Se compraba
una barra de hielo y ahí se ponían todas las bebidas."
El conventillo perduró en el tiempo. Conservó su esencia de pie-
zas de alquiler pero fue variando sus características originales.
Dejó de ser habitado por inmigrantes europeos y paulatinamen-
te fue ocupado por gente que llegaba de las provincias.
Horacio: "En el conventillo estábamos cuatro gallegos, gallegos
de Galicia, cuatro familias, una familia de chaqueños, había
otra familia entrerriana (de los que les decían 'cabecitas'), des-
pués al fondo había otra de Tres Arroyos. Nos llevábamos muy
bien."
Hacia los años 20 se construyen viviendas obreras en terrenos
fiscales.
"Eran, abajo el baño, el escritorio, después el comedor, la coci-
na. Subías la escalera, era la pieza de costura, subías otra esca-
lera, había un pasillo y dos dormitorios. Eran como un petit
hotel, pero las llamaban 'casa baratas de Liniers'."

L

Manuel: “La solidaridad era
bastante grande porque eran
necesidades comunes. No había
laburo, no había un mango
para nadie.”
Pero a pesar de las dificultades
la memoria de la gente, sobre
su infancia o sobre sus antepa-
sados nos permite conocer tam-
bién su vida cotidiana y cos-
tumbres.
Rodolfo: “La FIFA que fue
fundada en1904 tuvo el honor
que en el año 1924 aceptara
como válido el primer gol olím-
pico y éste se concretó en nues-
tra cancha de Sportivo Barra-
cas que estaba situada en Río
Limay e Iriarte ¡qué tal! Gol
olímpico hecho por Onzari de
Huracán”.
Rodolfo: “Eran los tiempos
increíbles en que la pilcha de
los espectadores era traje, cor-
bata y sombrero.”
Juan: “Mi papá trabajaba en
una fábrica de balanzas, y

zapatos de charol,
engominados con Brancato, con
nuestros cuadernos forrados con
papel araña, con pluma cucha-
rita y cucharón.”
Los recuerdos nos hablan con
mucha nostalgia de un mundo
distinto.
Rodolfo: “¡Qué tiempos aque-
llos, señores, cuando bramaban
las veredas con nuestros
monopatines, el juego de la boli-
ta, nuestras figuritas para lle-
nar el álbum del chocolate
Kelito, nuestro Yo-Yo, nuestros
carnavales cuando se abrían las
bombas de agua para jugar con
los vecinos y hecho con alegría!
Épocas de vinerías como La
Superiora cuando nuestros pa-
nes se nutrían con mantecas
Dayrico o Tulipán, también to-
mar el vermouth los domingos
con amigos, luego comíamos
tallarines, era sagrado, y luego
partíamos a la cancha de Inde-
pendiente o Racing a jugar al
billar o cine los días de lluvia.”
Laura: “Me contaba mi tía que
los carnavales eran muy diverti-
dos pero había mucho respeto,
se usaba que a las chicas les re-
galaran, los muchachos que les
hacían la corte, muñequitos. Mi
suegro, nacido en 1915, también
me contaba que antes, que el
pomo con agua y las groserías,
se usaba un perfumero y se tira-
ban con perfume... Cuando yo
estaba terminando la primaria,
por el 56, mi mamá no quería ir
a los carnavales ni corsos por
las groserías y mi tía recordaba
sus épocas de carnaval y decía:
¡pensar a qué hemos llegado!...”

Radio a Galena

odolfo: "Era una cosa que se había hecho, a parte de
popular... fácil. Había que poner un alambre, bajarlo a un
aparatito y ahí con una galena, que era una piedra, había que
picar la piedra para encontrar el sonido, se escuchaba con auri-
culares."
Catalina: "Yo tenía doce años y me operaron de la garganta, era
un acontecimiento familiar, todo el mundo se convulsionó, no
tenía radio pero una tía tenía. Vinieron de visita; una tía vino
con un helado, la otra, con una radio."

R

llegaba a casa a eso de las 5 de
la tarde. Mi mamá, mi herma-
nito y yo lo esperábamos en la
puerta. Tomábamos la leche y
papá me llevaba al tallercito y
me hacía juguetes, arreglaban
cosas, mi mamá le traía mate.
Me hizo un guinche, reproduc-
ción del que veíamos en el
puerto, que hasta me levanta-
ba a mí.”
“Quién no recuerda cuando
íbamos a la primaria con nues-
tro delantal almidonado, los

Villa Luro: Un rito de tres décadas

n 1910, un siciliano, Benedicto, se embarca hacia la Argenti-
na.
"Los hombres se venían todos para América disparando de la guerra",
cuenta su nieta Fina, agregando: "Mi abuelita, Teresa, muy creyente, se
quedó con sus dos hijas e hizo la promesa a San José que si se volvían a
reencontrar todos los 19 y 20 de marzo, en honor a él, patrono del tra-
bajo, iba a dar de comer a la gente, promesa que mantuvo desde 1921
hasta 1950, año en que falleció..."
Cuenta Fina que se producían milagros, especialmente en lo económico,
ya que su abuelo al principio vendía papas, carbón, y luego, cuando
ingresó como personal civil del ejército en el Polvorín Sargento Cabral
(hoy Fuerte Apache) la situación económica mejoró, pero a veces no
tenían nada aunque "no se sabe cómo pocos días antes alguien que le
debía pagaba, o cobraba horas extras hechas durante el año", lo cierto
es que siempre pudieron cumplir la promesa...
"... No se hacían carnes ni se freía en grasa porque era la época de
cuaresma, los fideos se acompañaban con vegetales, 'según la costum-
bre de allá'. Lo primero que se amasaba era el pan, 'se hacían tres pa-
nes grandes, de unos 3 kg. cada uno, para la sagrada familia, y luego
se elaboraba el pan para servir el resto de las mesas'."
"... Era un lugar de devoción popular, dice Fina, 'mi familia era la más
humilde y servía a todos'..."
Si bien no sabe cómo se difundió esta promesa, todavía hay gente que le
recuerda que iban a comer a su casa o que esperaban ese día para
comer. Para Teresa y su familia era una manera de permanecer unidos
a su patria siciliana, mediterránea a través de la tradición religiosa.

E
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Período 1930-1943
 “Yo soy del 30”

La etapa se inicia en los recuer-
dos de la gente de la Ciudad con
los efectos de la gran crisis eco-
nómica en la vida cotidiana de
las personas.
Vicente: “... Cuando yo era chi-
co, en Retiro, en una época de
crisis, estaba el puerto y se hizo
la olla popular. No sé si alguno
de ustedes lo vio o lo escuchó. En
Retiro entrando sobre la mano
derecha, allí había linyeras. Y se
habían hecho las casas... Se
habían hecho casas debajo de la
tierra. Como si fueran túneles. Y
comían enfrente, en la olla po-
pular. Era una época de mise-
ria. En el año 30, 30 y pico...”
Quique: “... Yo era chico, 11 o
12 años tendría y me acuerdo
que la cosa se puso tan fulera
que mi mamá me empezó a man-
dar al colegio de tarde para que
pudiera ir bien tempranito al
mercado de abasto a juntar lo
que pudiera... y ojo que a mí no
me da vergüenza... qué va a
hacer, la cosa era así... mi papá
era yesero y no encontraba tra-
bajo... por ahí a las perdidas...

pero fueron tiempos muy bra-
vos...”
Sobre la desocupación y la crisis
que acuciaba a los sectores me-
dios y populares y la desorienta-
ción de los sectores dirigentes
tradicionales se montó el primer
golpe de estado militar de este
siglo, lo que implicó una larga y
dolorosa serie de rupturas
institucionales en la historia polí-
tica argentina. Existen en la me-
moria de los vecinos algunas  mar-
cas de los acontecimientos econó-
micos y políticos en sus vidas.
 Zulema: “... Yo vivía en Congreso
en la calle Mitre... cuando fue la
revolución que apareció
Uriburu... me pegué un susto...
que fui y me metí en el sótano...
después me enteré que cuando
asaltaron El Molino los fusilaron a
los que robaron bandejas... pero
también se decía que fusilaron un
chico que no había robado nada,
que era estudiante... me acuerdo
que Yrigoyen iba en coche con
caballos por Paseo Colón. Era
empedrada la calle. Un empedra-
do que te rompía los zapatos. A
toda la gente le daba empleos en la
Aduana. Ganaban 180 pesos.
Por San Telmo todos vivían de
puestos así. Acá era normal...”
La fe popular quiso sostener la
inocencia engañada de Don
Hipólito a través del laborioso
mito del diario confeccionado
ad-hoc.
María del Pilar: “... Enfrente de
la casa de él (Yrigoyen) estaban
Scarmatti y Elpidio González que
le fabricaban el diario que leía
Hipólito Yrigoyen. El pobre tenía
una casita acá en la calle Brasil
que daba pena. Y una cama ho-
rrible. Y enfrente había una casa
de lotería que era de los amigos
de él que le fabricaban el diario...
Yo vi en el 30, tirar desde adentro
de un comité en Avenida de Mayo,
en la época de Uriburu, todas las
cosas que había... los escritorios...
los mates.”
Jannette: “... Mi mamá contaba
que le había dado un puesto de

ama de leche a un hombre, con-
tando la historia de la caída de él.
Porque se abusaron del ‘Peludo’,
porque era un hombre simple. Yo
me acuerdo de la caída de
Yrigoyen estando en casa de mi
abuela, en un edificio en Diago-
nal Norte y Maipú. Tenía cuatro
años pero no me lo puedo olvidar.
La gente con los sombreros, por-
que como él usaba bombín se ha-
bía puesto de moda usar bombín...
y corrían, y corrían... En la es-
quina de diagonal Norte y Maipú
se armó un lío... Sobre esta vere-
da está el edificio Bencich, acá
está Florida, y acá está Maipú.
Enfrente había un café, que ha-
bía también una terminal de tran-
vía y ahí se agolparon, cuando los
corrían... Mi  papá no pudo ir a
buscarme a la casa de mi abuela
por lo que estaba pasando... Me
acuerdo que en mi familia se ha-
blaba mucho... Fue un día de con-
goja. Se quebró a partir del 30...
se terminó la historia y desde ahí
entramos en la contratapa de
Patoruzú...”
La era de la restauración con-
servadora volvió a instalar el
fraude electoral como método.
La figura de Uriburu, y de su
fraudulento sucesor, Justo tu-
vieron perfiles propios en la
memoria de los vecinos.
María Teresa: “... Cuando la
revolución del 30, mi papá
había sido radical. Como en
todo cambio de gobierno vienen
las cesantías en el Estado (en
aquel entonces se usaba mucho
más) viene un compañero de
mi papá y le dice: -Ñato, vos
estás en la lista de cesantes-.
Mi papá le mandó un telegra-
ma a un coronel que estaba en
Santiago del Estero que siem-
pre lo había protegido, dicién-
dole que estaba en la lista de
cesantes, que hiciera algo... El
coronel le mandó un telegrama
a Uriburu, del cual era enemi-
go... se conocían pero eran
enemigos... le mandó un tele-
grama que decía ‘Oscar San-
tiago Gómez, empleado en
Obras Sanitarias de las Na-
ción, es mi hijo’... nada más.
Mi papá se jubiló en Obras
Sanitarias...”
En las voces de la ciudad tam-
bién aparecen a veces las men-
tas de otros pagos de la pampa
húmeda:
Patricia: “En Junín en la déca-

da del 30, el caudillo conserva-
dor era el doctor Benito de Mi-
guel, que en un determinado
momento fue candidato a vice-
presidente de la Nación. Era un
muy buen médico. Mi mamá lo
escuchó decir una vez en una
reunión: ‘los peones no tienen
porqué usar zapatos, con alpar-
gatas está bien’. Y lo dijo con-
vencido, como algo natural, no
despreciativamente. En esa épo-
ca se pensaba así... Los ingleses
andaban por todos lados, con el
tema del ferrocarril. Y en Junín
había muchos. Uno de esos in-
gleses le comentó a mi mamá:
‘Yo creía que cuando llegara acá
me iban a recibir con una alfom-
bra roja’. Y lo dijo en serio, él
creía que era como en la India...
pero acá no los recibíamos así
por suerte... Y hablando de dés-
potas, un jefe del ferrocarril
despidió delante de mi papá a
un inglés (bah, medio inglés por-
que el padre era inglés pero la
mamá era hindú) porque toma-
ba –vio, un inglés borracho,
¿qué raro, no?– el pobre tipo
tenía a la mujer con cáncer y la
hija se le había ido a Inglaterra,
y el jefe, que era inglés lo despi-
dió y lo humilló delante de mi
papá. Mi papá no se olvidó más
de eso...”
También aparecen memorias
familiares de la violencia del
fraude en esta década infame:
María Teresa: “Con el tema este

de los radicales y los conserva-
dores mi mamá me contaba que
ella tenía un tío que era comisa-
rio en la Provincia de Buenos
Aires, en un pueblo... creo que
era San Pedro. Había una cam-
paña política. La orden era que
los comisarios tenían que hacer
campaña para los conservado-
res y este tío de mi mamá no
quería... y en un boliche se topó
con el caudillo que lo increpó y
se pusieron a discutir, y entonces
el caudillo le tiró un balazo que
parte le arrancó un dedo porque
tenía una mano sobre el vientre,
y parte le pegó en la hebilla del
cinturón. Y él entonces le tiró y
lo mató al caudillo. Estuvo preso
un tiempo... En esa época todo
se arreglaba a balazos, no eran
pavadas... Incluso me contó que
cuando se votaba siempre gana-
ban los conservadores, porque
los radicales no podían ir a vo-

J u g u e t e s

icente: "... A mí nunca me faltó nada, pero nunca tuve
el gran juguete, entonces teníamos que agudizar el ingenio. Ju-
gábamos a la pelota en la calle, pero si se pinchaba o la agarra-
ba el tranvía, se iban a buscar medias de mujer y se las rellena-
ba con papel... si no había balero se usaba una lata de conserva
atada con un hilo... hacíamos guerrillas con los pibes del otro
barrio... pero a veces era jodido... por los piedrazos... Ir al cine
era un festival... Para eso juntábamos vidrio que se lo vendía-
mos a un turco de la avenida Juan B. Justo... con las monedas
que nos daba nos alcanzaba para el cine... y era fantástico ver
esas películas... En Serrano entre Santa Fe y Güemes estaba el
cine Coliseo Palermo y en Thames y Santa Fe estaba el cine
Thames..."

V
Las bañaderas

sabel: "... Yo con esa tía, que vivía en el barrio de
Almagro en Boedo y Rivadavia, ella no tenía hijos, entonces yo
me iba a pasar unos días con ella, y me llevaba a pasear, al cine,
y me llevaba a un lugar que yo no sé si era el Once que había
una bañadera que por poco me asustaba subir a las bañaderas,
y paseaba por Palermo, por todos lados, no tenían techo... Yo
tendría 8 años, y 51 años atrás, hagamos la cuenta, entre todas,
si no voy a arrugar, soy del año, en la década del 40, color celes-
te estaban pintadas..."

I
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Penic i l ina

nrique: "Yo, en el año 43, yo tenía 12 años, y tenía una
hermana de 27 años que se había enfermado de meningitis y
finalmente falleció y a los pocos días salió la penicilina. El médi-
co dijo que si hubiera tenido ese elemento se salvaba."

E

Arroyo Maldonado

ivíamos en la calle Velazco a media cuadra del arroyo
Maldonado sin entubar. Cuando llovía... la casa era un largo
pasillo y departamentos a los costados, esa imagen que era enor-
me. Era una entrada, tres o cuatro escalones. Entonces los chi-
cos nos sentábamos en esos escalones para ver hasta dónde subía
el agua, éramos pobres.
Una vez estábamos en el colegio, empezó a llover y mi hermana,
que es mayor que yo cinco años, era petisita. El asunto era cómo
ella me llevaba a upa y yo llevaba las dos carteras para que no
se mojen las carteras, no importaba nosotros. Mi hermana se
mojaba, yo menos y las dos carteras nada."

“V

Chiflatina a Justo

aría Teresa: "... Mi mamá me contaba que cuando la
presidencia de Justo el pueblo estaba muy disconforme. Mi papá
y mi mamá iban a las carreras. Mi familia era germanófila y
turfística. Era en un gran premio nacional. Había que ir muy
paquetes. Justo fue en una carroza. Entró por la pista y se bajó
en la tribuna de socios y ahí fue una chiflatina tremenda. Mi
mamá había llevado un pito y dale que dale... y mi papá le decía
calláte que me van a echar del empleo... pero con mi mamá no
había caso... Justo perdió el control e hizo parar la carroza y se
mandó para donde estaban los que lo chiflaban y se metió en
medio como un acto de arrojo. Los custodios, que llevaban pon-
chos enrollados en los brazos le hicieron un círculo para prote-
gerlo y él en el medio furioso. La gente levantaba el pedregullo y
le tiraba y él perdió tanto el control que les hacía así (corte de
manga) y así (gestos obscenos con las manos)..."

M

No podemos negar que el
peronismo de las décadas del
40 y del 50 marcó a fuego la
historia nacional haciendo
una bisagra entre un antes y
un después de Perón. La gen-
te recuerda a Perón y su ac-
ción de gobierno.
Miguel: “A mi abuelo, que
había venido de Italia y era
anarquista, si le hablabas mal
de Perón te comía el hígado,
porque el peronismo le había

dado al obrero la jubilación,
el aguinaldo, las licencias por
enfermedad.”
Juan: “Con Perón empezó a
haber plata... más trabajo...
el que laburó en serio hizo
diferencia... empezó a haber
construcciones, muchas casi-
tas, pero a muchos nos pasó
que no sabíamos qué hacer,
queríamos hacer todo junto,
porque eran tantas las cosas
que nos faltaban... porque
antes era muy duro ser po-
bre.”
Alicia: “Mal que me pese, por-
que no sustento las ideas que
gobernaron hasta el 55, pero
viví muy de cerca el período
entre el 43 y el 55, porque
parte de mi familia estuvo
involucrada en el movimien-
to. A mí me regalaron un em-
pleo de maestra, y si mi tío
hubiera sido ministro, de
acuerdo con los patrones de
hoy en día me hubieran nom-
brado secretaria de cultura
en alguna embajada, o agre-
gada cultural en algún

lado... Los acomodos en el
año 50 podían ser, conseguir
un crédito en el Banco Hipo-
tecario para hacerse una
mansión, ¡pero pagarlo a
crédito! No hacer un negocia-
do. Yo no vi enriquecerse a
nadie a pesar de todas las
cosas que se pueden criticar.”
Mientras un sector de la socie-
dad creía en el gobierno de
Perón y veía en él un símbolo
de la justicia social, creía que
la distribución de la riqueza
era una necesidad concreta y
ésta era la primera vez que un
gobierno tomaba medidas a
favor de los trabajadores;
otro sector, especialmente la
oligarquía tradicional y la
clase media, veían en este mo-
vimiento populista un sinóni-
mo de demagogia y autorita-
rismo, un reparto que sólo
buscaba votos, un Estado que
derrochaba sus recursos y
una filiación nazi-fascista. Lo
más atacado era el uso obliga-
torio de distintivos partida-
rios, la afiliación compulsiva

al partido justicialista y la
propaganda oficial por radio
o a través de textos escolares.
Laura: “La gente ha recibido
una casa por mandar una
carta.”
Pilar: “Mi cuñado, que tenía
una imprenta, tenía sus obre-
ros, que lo querían muchísi-
mo. Pero cuando empezó a
venir la gente del interior
trabajaba dos días y como les
alcanzaba, después falta-
ban... Mi cuñado decía que

era imposible, tenía que en-
tregar el trabajo y no podía
porque los obreros faltaban.”
Mirna: “Lo mismo que con el
congelamiento de los alquile-
res. Nadie pagaba entonces;
se rompía algo y el dueño no
lo cambiaba. Si se rompía un
vidrio ‘te pongo un cartón’ y
si se rompía la cerradura ‘te
pongo un  palito de atrás’... y
las casas se fueron viniendo
abajo, porque no era el inmi-
grante que cuidaba sus casas.

Período 1943-1955
"Perón cumple y Evita dignifica"

tar, porque en las esquinas de los
locales de votación había apos-
tados matones de los conserva-
dores con armas, y los agarra-
ban a tiros... ésa es la verdad.
Mi mamá hoy tendría 98
años...”
Quedó muy grabado en la memo-
ria de los vecinos el accidente del
tranvía que cayó en el Riachuelo
en 1933:
Mary: “... Eran todos de
Piñeyro, de por ahí, de avenida
Galicia. Casi todos trabajaban
en Alpargatas. Era la época en
que había venido uno de los pre-
sidentes de Alpargatas con la
novedad de que todas las em-
pleadas y los obreros debían ir

con sombreros, porque así se
usaba en Inglaterra. Iban todos
los muchachos del barrio a reír-
se. Entonces todos iban con el
sombrero en el bolsillo y se lo
ponían antes de llegar a la puer-
ta de la fábrica.
Mi tía que trabajaba en la fábri-
ca, ese día, no sé por qué histo-
ria, no tomó ese tranvía, pero
ahí venía toda gente de su ba-
rrio. Y bueno, el tranvía se
cayó. Por la neblina no vio que
estaban levantando el puente...
y se cayó. Eso pasó a cuatro
cuadras de mi casa. Y después
iba la gente y le tiraban flores al
Riachuelo. Murieron todos. No
se salvó nadie. Porque como era

invierno, y hacía mucho frío
iban con las ventanillas cerra-
das. No se salvó nadie...”
En otras zonas de la ciudad
comenzaba a notarse la llegada
de gente del interior, y los hijos
y nietos de los inmigrantes de
fines del siglo veían con apre-
hensión a los nuevos habitan-
tes.
Vicente: “... Y a mí no me gus-
taba, pero les decían ‘teléfo-
nos’, porque eran negros y
cuadrados... acá en el barrio
no, pero ahí por el lado del
doque sí, cada vez había más...
en esa época es que se empezó
a usar esa expresión tan fea
–cabecitas negras–”
Las normas de la vida cotidia-
na eran muy diferentes para
las mujeres que estaban cons-
tantemente observadas por sus
padres y hermanos varones.
Salidas y diversiones exigían la
presencia de una persona ma-
yor y debía cuidarse mucho la
vestimenta y el arreglo perso-
nal.
Mary: “Uh... me acuerdo el lío
que se me armó en casa cuando
me corté el pelo, mi papá por
poco me mata... y yo tenía
como 21 o 22 años... era muy
dura la época y  ojito... nada
de salir con algún muchacho
antes de que la familia lo cono-
ciera bien... eso cambió mucho
ahora...”

El 17 de octubre de 1945

uan: "Cuando cumplí 15 años tuve un acontecimiento muy
importante... Yo me fui para Pompeya, para el lado del puente, el
17 de octubre del 45 y vi cómo pasaban los de la provincia para este
lado, aunque habían levantado el puente... me acuerdo que después
lo bajaron... Yo me subí a un tranvía y me fui para la plaza... ahí
se me acerca un tipo bien vestido y me da unos papeles y me dice:
'¡Pibe... andá a repartirlos!...' y eran fotos de Perón... ¡una pila de
fotos de Perón! Yo caminé un poco y ¡pah! revolié todo y me quedé
con una... y la gente las alzaba del piso y se las quedaba."

J

La televisión

ugo: "Decían que Perón había atrasado la llegada de la
televisión porque quería seguir hablando desde la Plaza en di-
recto, no quería hablar de la ventana esa."

H
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Era la gente que venía del
interior y que estaba acos-
tumbrada a vivir peor que
acá.”
Olga: “Yo me acuerdo de la
época peronista, que los cua-
dernos decían, todos los días
Primer Plan Quinquenal o
Segundo Plan Quinquenal. En
el cuadro de honor estaba la
foto de Eva Perón y de
Perón. Y los libros de lectura
tenían la foto de Eva Perón.”
Miguel: “En la época del
peronismo, la política era
demagógica. Mi papá era
peronista, bancario y estaba
afiliado al partido
justicialista. Era muy crítico
del peronismo. Dejó de seguir
al peronismo cuando lo obli-
garon a ponerse una corbata
negra por la muerte de Eva
Perón. Ese día les hizo la
cruz, pero de todas maneras
era simpatizante... Como
bancario que era, jamás pudo
obtener un crédito, ni casa, ni
nada... Había sectores que sí
se beneficiaban y otros que
no... El gremio de los banca-

rios siempre fue de mayoría
de clase media y eran muy
críticos de Perón.”
Hugo: “Pero no le podés re-
galar una lapicera de la me-
jor calidad a un analfabeto.
Primero hay que educar para
después dar.”
Miguel: “Lo que pasa con el
peronismo es una cuestión
muy contradictoria. Por un
lado comienza una etapa de
beneficios para un sector de
la sociedad y por otro lado,
un período de represión para
otro sector... Perón viaja a
Italia y tiene una entrevista
con Mussolini, toma algunas
ideas del fascismo pero tiene
una diferencia: Tanto
Mussolini como Hitler exter-
minaron las organizaciones
obreras, Perón las peronizó,
las manejó en su propio bene-
ficio.”
En una misma familia convi-
vían las simpatías y los odios
hacia el peronismo. A veces
esa división provocó fracturas
irreconciliables.
María Esther: “Mi mamá era

peronista y mi papá no. Mi
papá la llamaba ‘¡fascista!,
¡nazi!’. Y mi madre fue al
velatorio de Eva Perón. Yo a
Eva Perón la admiro. No
puedo decir que soy
peronista, fui obligada a afi-
liarme, porque trabajaba en
el Ministerio de Hacienda.
Vino el director y dijo ‘Chicas
tienen que afiliarse’. Todas
dijimos lo mismo: ‘Ay no, so-
mos apolíticas nosotras’,
‘Bueno, febrero no lo co-
bran’. Entonces nos afilia-
mos.”
Rosa: “Mi papá llegó a la
Argentina desde Italia en
1949 y venía de un régimen
fascista, donde el Duce era
una persona buena que impo-
nía lemas y creció bajo ese
sistema. Pero hubo una gue-
rra que tiró al piso todas esas
estatuas que se habían erigi-
do. Llega acá y se encuentra
con slogans parecidos a los
que había visto en Europa
antes de la guerra o cuando
empezó, por eso los rechazó y
estuvo en las filas
antiperonistas desde el va-
mos. Como era sastre, le ha-
bían propuesto hacerle trajes
al general y no aceptó. A los 2
años de estar acá, abrió su
sastrería en la calle Doblas al
1400, donde había una venta-
na que daba a la calle y en la
esquina había un conventillo
donde vivía la jefa de manza-
na o de cuadra, cruzó y le
preguntó por qué no tenía el
cuadro del general y mi papá
se hizo el que no entendía,
porque no hablaba muy bien
castellano, después le dio a
entender que no tenía dinero.
Entonces la señora se cruzó y
fue a buscar un cuadro de
Perón y Evita para que lo
colgara y se pudiera ver des-
de la ventana. Lo colgó pero
no le gustó mucho la idea.”
Nelly: “Odio, odio. Estaban

los delatores, los que marca-
ban si vos no eras de tal ideo-
logía. En tu casa tenías el que
era peronista y si vos no eras
peronista ya estabas marca-
do, ya sabían que fulano de
tal no era peronista. Te ha-
cían la vida imposible... Y el
que buscaba trabajo se tenía
que afiliar al partido
peronista. Y para estudiar
tenías que tener el carnet
peronista. Yo fui a la facul-
tad, tuve que hacer un curso
de formación política con un
carnet peronista, obligada,
porque sino, no me entrega-
ban el título... La gente se
cuidaba de hablar porque no
quería tener problemas.”
Otro hecho a destacar de los
recuerdos colectivos es la fi-
gura de Evita, “la
abanderada de los humildes”,
y su trabajo en la Fundación
Eva Perón, acompañando la
política social del gobierno.
Su acción fue amada y critica-
da.
Laura: “Mi mamá y mi tía
iban a las manifestaciones, se

habían afiliado pero no te-
nían una militancia política.
Los querían tanto por lo que
le habían dado al pueblo, le
dieron la posibilidad de cono-
cer cosas que no había para
la clase obrera. Jamás habían
comido un sandwich de miga,
eso era para la clase alta;
¡tanto se habla de la sidra y
el pan dulce!”
Margarita: “En el primario
escribíamos con lápiz de la
Fundación Eva Perón, que
era rojo, el dibujo del mes
siempre era el escudo
peronista... Cuando murió
Eva Perón teníamos que man-
tener el altar. No había mu-
chas flores, entonces ponía-
mos flores de plástico. De 8 a
l0 de la mañana  yo me pasa-
ba arreglando el altar. Tar-
daba más de lo que corres-
pondía, pero me tocaba eso.”
Respecto del  final del
gobierno de Perón, la crisis
del sistema comenzó en l949 y
se hizo más dura entre l952 y
l955. Los recuerdos más
comunes se vinculan al año

i padre me convenció cuando todavía era un recluta con
pocos conocimientos militares a practicar lo que él consideraba era mi
fuerte: escribir con argumentos convincentes al Ministerio de Guerra
pidiendo el pase de Campo de Mayo al Cuartel de Ciudadela aledaño
a mi domicilio, por la necesidad de brindar apoyo a mi familia ya
que mi madre estaba enferma. A los treinta días me ordenaron
presentarme al jefe de la compañía, un teniente primero. Entré,
saludé, di mis datos en forma militar y quedé en posición de firme.
Al fin se paró y muy despacio preguntó:
--Soldado... ¿ignora usted que para hablar con los superiores hay
que solicitarlo por vía jerárquica? O sea, primero al cabo, luego al
sargento, etc., etc., y al final, al ser autorizado, se habla conmigo,
Jefe de la Compañía, y se sigue así hasta llegar algún día a la ma-
yor graduación.
--¡Sí, señor, sí, mi teniente primero! Lo ignoraba.
--¡Ajá, lo ignoraba y no averiguó!
--No, mi teniente primero.
Ahí pegó un grito terrible..., no se pudo contener y largó un:
--¡Reclutón! ¡Pelotudo! !¿Por qué hizo lo que hizo?! ¡No puede ser,
es increíble! ¡Saltó sobre veinte jerarquías y escribió directamente al
Ministro de guerra! ¡Al general Lucero, jefe máximo de nuestro
ejército! Dígame una cosa, ¿a usted se le ocurrió?
--No, mi teniente primero, fue a mi padre quien dijo que yo escribía
bien.
--Sí, soldado, escribió bien y contestó el Ministro con buena redac-
ción que le aplicáramos treinta días de arresto. ¡Salga de mi vista!
¡Vaya a la guardia y quédese preso en un calabozo hasta nueva orden!
¡No se le ocurra llevar lapicera y papel!
--Sí, mi teniente primero!
El jefe no era hombre malo y seguro consideró que el error había sido
por mi inexperiencia de "recluta recién incorporado". Me sacaron del
calabozo esa noche, eso sí, no visité mi casa durante treinta días. Pensé
mucho en mi viejo y me di cuenta que su error fue porque él no había
hecho el servicio militar. El viejo era muy bueno, pero aprendí que los
hombres cometen errores por más años que acumulen.
El arresto que cumplí hizo que dudara de mi salida en la primera baja.
Sufría mucho cuando pensaba en ello, pero gracias a Dios y a mi jefe de
compañía no quedé para la segunda baja que se produjo cinco meses
más tarde. Recibí la libreta de enrolamiento firmada y con el nombra-
miento de subteniente de reserva."

“M

Las clases de moral

aura: "Te puedo decir en 3° o 4° grado, después del
recreo entrabas al aula y fulano, fulano y fulano, a clase de
moral, y yo me sentía re-mal, porque yo ya había tomado la
comunión, sabía el catecismo... yo quería saber qué le enseñaban
a ellos, qué era lo diferente. No, ¡a esa clase usted no puede ir! y
la mandaron a llamar a mi mamá porque yo me sublevé, quería
ir a esa clase."

L
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La UES

da, Mirta, Rodolfo y Noemí: "-Unión de Estudiantes Se-
cundarios... Por ser estudiante secundario ya te daban el carnecito.
-Ibas a hacer gimnasia, nada más, como ahora te pueden llevar a
un club.
-... En Constitución tenía uno o dos micros... Había que ir a Consti-
tución. Las chicas que venían de Lanús tenían que ir a Constitu-
ción...
-Era un Centro de Educación Física con ideas políticas o algo así.
-No, nada que ver. Al menos yo no lo vi nunca. Nos subíamos al
micro, nos llevaban, entraba el micro adentro de la quinta pero a la
parte toda deportiva.
-¿Era la quinta de Olivos?
-Claro, y bajábamos y ya ahí el primer día que fuimos teníamos que
elegir el deporte que queríamos seguir... Podía ser gimnasia artísti-
ca o lo que quisieras. Para ir a atletismo, la pista estaba del otro
lado de Libertador. Y pasabas por un puentecito que iba por aba-
jo... cruzaba la avenida por abajo...
-Teníamos una profesora que era campeona sudamericana de lan-
zamiento de disco, que era una belleza  trabajar con ella.
-¿Qué era, alemana?
-Algo así... argentina. Pero hija de extranjeros. Y nos daba todo y
tocaba el acordeón. Y tocaba música y según la música vos tenías
que correr, que saltar, que lanzar la jabalina...
-¡Que moderna!"

Alina: "Cuando era estudiante secundaria, la UES me gustaba, me
sentía la hija de un millonario. Yo estuve así de cerca de Perón,
cuando él venía con la moto todos estábamos en círculo alrededor
de él. ¡Madre, cuando venía con la moto! En la quinta presidencial
había un teatro, tenía todos los deportes, tenía hamacas y hermoso
comedor, después podías ver películas... Mi papá no sabía que iba a
la UES, él era antiperonista. Ninguno como Perón dio a quienes no
podíamos tener una quinta o una casita afuera, el poder pasar
cada sábado o domingo con compañeros en la quinta presidencial.
Funcionaba como un club de primera."

A

Por primera vez votó la mujer

osita: "Yo voté con todo entusiasmo, yo tenía una orien-
tación, no había dudas, y hasta hoy en día votar es una ale-
gría."
"...Yo muy emocionada fui a votar y con un poco de miedo por
eso del cuarto oscuro. Y si no encontraba las boletas..."
"...En esa época estaba el furor de Perón, entonces el peronismo,
la clase trabajadora, teníamos un líder y la mayoría de la gente
trabajadora votábamos a Perón, teníamos en la mente el hom-
bre que nos sacó, que puso los sindicatos... bueno después cam-
biaron, pero la gente trabajadora apoyábamos a Perón que fue
grandioso en nuestra época."

R

Los cuadros de Perón y Evita

ugo: "Al padre del odontólogo del colegio, que también era
odontólogo, se le metieron los muchachos y le preguntaron por qué
no tenía el cuadro de Perón y Eva en el consultorio. Lo puso, con
Cristo en el medio, con el cuadro de Perón y Eva, uno de cada lado.
Cuando volvieron quisieron llevarlo preso porque eso parecía los
dos ladrones crucificados con Cristo. Él se hizo el desentendido pero
ésas habían sido sus intenciones... En los archivos de la escuela se
cuenta un caso en que la inspección sancionó a un preceptor porque
tenía la obligación de poner una radio en las aulas para escuchar
al anciano líder cuando hablaba. Como era antiperonista no les dio
bolilla y lo echaron. Esto fue en el 54."

H

55, mezclando el bombardeo
de Plaza de Mayo, la quema
de iglesias y el golpe militar,
todo se recuerda como “la
caída de Perón”.
Clara: “Porque en el 55 hubo
persecuciones religiosas. Yo
me acuerdo, porque nosotros
somos muy católicos, entonces
con mi mamá vestimos a mu-
chos curas y a muchas mon-
jas. Porque a toda esa gente
hubo que vestirla, ponerle
ropa de civil. Yo en esa época
trabajaba en el Hospital de
Clínicas que estaba
regenteado por las monjas.
Entonces, como una de las
monjas que nos tocó vestir

era muy gorda, y en casa no
había ropa de su tamaño,
mamá fue a lo de una vecina
que era peronista y le dijo:
‘che, gorda, dame el tapado
tuyo para mi monja que es
gorda...’ y la mujer que tam-
bién era cristiana, se sacó su
abrigo y me lo dio. Y eso que
ella era una peronista de
alma, pero la religión era
muy importante. Y después
fuimos con mamá a la casa de
un médico para buscar un
montón de trajes para los
sacerdotes amigos. Ellos se
tenían que sacar la sotana en
la época que quemaron las
iglesias.”

La heladera

aura: "Me acordé del momento en que llegó la heladera
a mi casa, que me lo contó mi mamá. En la época de Perón,
cuando ellas trabajaban en la fábrica textil, le compraron la
heladera a mi abuela. Siempre venía el hombre con la barra de
hielo. Le compraron una Siam, en la década del 50. Mi mamá
contaba que mi abuela sentía vergüenza de haber recibido la
heladera... era la primera que la tenía en el barrio... Después se
acostumbró."

L
Lucía: “En esa época yo
trabajaba en Duperial, en
Paseo Colón y Moreno. Tenía
el horario cortado, entonces
me quedaban dos horas y me-
dia para almorzar. Yo me iba
a mi casa y después volvía al
trabajo. Vivía por donde
estaba el Sanatorio Güemes,
así que tomaba el 99... Era
un día horrible, muy
nublado; llegué a casa,
almorcé y a las l3.45 me fui a
la esquina a tomar el
colectivo para volver al
trabajo. Y en eso veo venir a
mi hermano corriendo que me
gritaba y me decía: ‘no vayas
que hay una revolución,
¡están bombardeando Plaza
de Mayo!’ Y era porque un
vecino estaba escuchando la
radio. Pero los colectivos
seguían pasando, el 99 que
pasaba  por Plaza de Mayo
todavía andaba. Bueno, yo
me volví, pero muchas de mis
compañeras que almorzaban
en el centro vieron el
bombardeo. Inclusive una
que se quedó en Duperial vio
caer las bombas y eso le
alteró la cara. Desde el techo
de mi casa en Acuña de
Figueroa y Córdoba se veían
pasar los aviones... Mientras
gritaban ¡Viva Perón! y ¡La
vida por Perón!, les pasaban
los aviones por encima y los
bombardeaban. Según se dijo
esa gente está enterrada en la
plaza, por eso la cerraron
por unos días y le prohibieron
la entrada al pueblo.”
Hugo: “Me acuerdo que en 55
me habían venido a buscar al
colegio más temprano, porque
se produjo el golpe militar y
las madres tenían miedo que
nos pasara algo. Yo estaba en
primero superior. Mi mamá
vino a buscarme y yo le
pregunté qué había pasado.
Me dijo que se había dado
vuelta el ejército. Como
habíamos visto y oído a los
aviones que  pasaron a la
mañana, yo pensé que se
habían dado vuelta los
aviones, que volaban al revés
y se nos iban a caer encima...
Al otro día nadie trabajó y
estaban todos con la radio
escuchando la información
que pasaban en la Plaza de
Mayo, la pila de muertos,
incluso el padre de un
compañero mío había muerto
en el bombardeo. Mi abuelo se
salvó de casualidad porque se
tiró por la boca del subte y se
tomó el último que salía. El
viejo siempre me contaba que
estaba la gente en la plaza

cuando vinieron los aviones y
todos saludaban porque
pensaban que eran aliados y
resulta que los aviones
empezaron a bombardear y
todos salían corriendo... En la
noche, los primos de mi mamá
fueron al centro y contaban
que pasó lo  mismo que con la

caída de Yrigoyen, todo el
mundo pateaba estatuas y dos
personas pasaban con una
placa de Perón y Evita
diciendo: Escupa aquí.”
Miguel: “La imagen que tengo
del 55 es a mi viejo quemando
libros en casa, artículos o sellos
del justicialismo.”
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Después del derrocamiento de
dos presidentes constitucionales
–Perón y Frondizi–; de la reite-
rada proscripción de la fuerza
mayoritaria; de las alteraciones
militares ocurridas desde 1955,
no podía esperarse un retorno a
la Constitución amplio e incondi-
cional. La normalización del
país será entonces limitada y
precaria, lo cual quedará de-
mostrado con el golpe de 1966.
En este contexto, las Fuerzas
Armadas, transitan desde los
ideales de la “Revolución
Libertadora” a la “Doctrina de
seguridad nacional”, acatando
de este modo las orientaciones
del Pentágono estadounidense.
Pasaje signado por la presencia
de la Revolución Cubana y la
consiguiente agudización en el
resto del continente americano
de las alternativas de la Guerra
Fría, por el deterioro económi-
co sufrido en la región pese a
los intentos de la Alianza para
el Progreso para revertirlo y,
finalmente, por el surgimiento de
las naciones afroasiáticas con sus
tendencias tercermundistas.
En este período los estratos
medios dieron el tono a la vida
política, económica y cultural
del país.
Silvia: “En tren de vivencias
infantiles, yo estaba muy pre-
ocupada por la caída de
Perón, no podía imaginarme
una Argentina sin él, porque yo
nací en el 45.”
Lucía: “Para nosotros, el que
Perón cayera era bueno, por-

que en ese momento el país se
estaba derrumbando. En ese
momento ya no era una demo-
cracia, sino una dictadura.
Uno no vivía tranquilo. Está
bien, tendrían que haber deja-
do que se cayera solo, pero eso
no iba a pasar... La gente no
aguantaba más.”
El 20 de septiembre Perón se
refugió en la embajada del Pa-
raguay y tres días más tarde el
general Lonardi se presentó en
Buenos Aires como presidente
provisional de la Nación.
Clara: “El día que llegó
Lonardi estuvimos en el
aeroparque. Fue el gusto de
estar porque llegaba alguien
que para nosotros, en ese mo-
mento, era muy importante.
Ese día nos pusimos el distinti-
vo de ‘Cristo vence’, que es ‘V’
de la victoria y una cruz. Por
eso nosotros decimos que los
peronistas nos copiaron.”
Mariluz: “Una de las cosas que
me llamaron la atención con la
‘Libertadora’ fue ver a la gente
que era delegada de fábrica
llorando, mientras se festejaba
en la calle Santa Fe. Ahí yo
hago mi catarsis...”
Con las nuevas autoridades
–Aramburu–, comienza una
etapa en que el designio de
desperonizar al país remplazó
al lema inicial “ni vencedores
ni vencidos” de Lonardi. Para-
lelamente con el cambio presi-
dencial se agudiza la represión,
llevándose a la práctica la
promulgación de decretos-leyes
como el 4161, que desautoriza
toda actividad peronista.
Cristina: “A partir de ese mo-
mento, en casa hubo una espe-
cie de ‘pacto de silencio’ y du-
rante muchos años no se habló
de política. Ni siquiera los ni-
ños lo hicimos, mi hermana
menor, María Eva, durante
muchos años se avergonzó de
su nombre.”
En febrero de 1958, Frondizi
gana las elecciones presidencia-
les, tras la recomendación de
Perón a sus seguidores para
que le dieran su apoyo en las

urnas. Precisamente, éste será
el nudo de los problemas que
deberá enfrentar el nuevo pre-
sidente: la situación del
peronismo, al que vanamente
intentó captar, neutralizar o
dividir y cuya presencia masiva
en las urnas, en marzo del 62,
le asestó el golpe final.
Alejandra: “Los antiperonistas
asociaban a Batista con Perón
y por eso apoyaban a Fidel.”
Cristina: “Mamá tenía una
amiga terriblemente gorila, de
familia de marinos, que estaba
muy emocionada porque había
visto a Fidel desde un balcón
de la Avenida Santa Fe, cuan-
do éste vino a Buenos Aires en
el invierno del 59, y decía: ‘lo
vi, lo vi al libertador de Améri-
ca’. Claro, esto era antes de
que Fidel se declarara marxis-
ta y rompiera con EEUU.
Tiempo después se refería a
Fidel como ‘ese asesino comu-
nista’.”
Por otro lado, a poco de asu-
mir el poder, entre julio y agos-
to del 58, comienzan las “bata-
llas”. La primera fue la del
petróleo, que se desató debido
al anuncio de varios contratos
con empresas petroleras norte-
americanas con el propósito de
lograr el autoabastecimiento de
hidrocarburos.
De esta manera, grandes zonas
de la Patagonia se beneficiaron
con una extaordinaria afluen-
cia de capital y de técnicos ex-
tranjeros, y el dinero corrió a
torrentes, dando un aire de far
west a esas lejanas regiones.
Margarita: “En la época del
boom petrolero en la Patagonia,
vinieron muchos texanos que se
creían dueños de todo. Se
alcoholizaban y hacían alarde
de riqueza, por ejemplo, si la
mesa se movía, con un poco de
dólares la nivelaban.”
La segunda “batalla” apareció
en los ámbitos estudiantiles y
universitario, se trataba de la
reglamentación del artículo 28
heredado de la “Libertadora”
que reglamentaba la creación
de universidades privadas.
Juan: “Yo en aquella época es-
taba en primer año. Para mí fue

todo una diversión. Aprovecha-
ba para ratearme. Después de
mucho tiempo entendí el signifi-
cado de ‘laica y libre’, pero en
ese momento representaba una
farra.”
La tercera “batalla”, por la
moneda sana, fue auspiciada
por Alsogaray. Ante el agrava-
miento del proceso inflaciona-
rio y una crisis en la balanza de
pago, Frondizi firmó un acuer-
do con el FMI, que contenía un
plan de reajuste económico y
poco después el presidente
anunciaba un programa de
austeridad y estabilización fi-
nanciera. De esta etapa es
ilustrativa la recomendación de
Alsogaray de ajustarse para
“pasar el invierno”.
Juan: “Bueno, muchachos, este
invierno yo me hago un traje me-
nos y ustedes se toman una bo-
tella de vino menos.”
A partir del derrocamiento de
Frondizi, el poder se encontra-
ba entre los hombres de armas.
Finalmente le tocó a Guido,
vicepresidente del Senado, asu-
mir el PEN.
El gobierno de Guido estuvo
signado por una casi ininte-
rrumpida crisis política y mili-
tar. Hasta que dos sectores del
Ejército, azules y colorados, se
enfrentan en el mes de septiem-
bre de 1962.
Jorge: “Esta lucha palaciega, la
de azules y colorados, era cosa
de ellos, y nosotros lo veíamos
desde la vereda de enfrente.”
Illia llega al poder con la
proscripción del peronismo y
con sólo el 25% de los votos.
En sus casi tres años de ges-
tión, Illia intentó un gobierno
de defensa de la soberanía y
trató de frenar el avance de

La Tacuara

lelia: "Te puedo contar una anécdota que le pasó a mi
marido. Mi marido es extranjero. Vino de 16 o 17 años a Buenos
Aires, en el 58. Y se junta con los chicos de mi barrio que era a la
vuelta de mi casa. Entonces esos chicos lo llevan una primave-
ra... En esa época los muchachos le daban una flor a las chicas
que pasaban, en el  58 o 59. Y encuentran una barra de chicos,
pasa otra barra y empiezan como a insultarlos. Una de las per-
sonas de la otra cuadra le dice: 'mirá que yo soy de Tacuara' y
mi marido, extranjero, que apenas hablaba castellano, le dice 'si
vos sos de esta cuadra o no sos de esta cuadra a mí no me impor-
ta' y le dio una trompada... Era tacuara, no 'esta cuadra'."

C

Al lanamientos
en la época de Frondizi

aría Teresa: "Mi tía la peronista tuvo 27 allanamientos
en su casa. El último fue en la época de Frondizi. La otra se
enojaba y la puteaba a la hermana. Estuvo presa, inclusive, acá
en la cárcel de mujeres de la calle Humberto Primo. Yo me
acuerdo de eso, porque tenía una hija y cuando llamaba la por-
tera y avisaba que había que pasar a buscar a la nena era por-
que la habían allanado a mi tía y se habían llevado en cana a la
mamá y al papá y había que ir a buscar a la nena. Por esas
cosas mi familia fue sumamente politizada."

M

Derrocamiento de Illia

arlos: "A mí un hecho histórico que me quedó pero muy
grabado fue el derrocamiento de Illia, para toda la vida me
quedó... Como una injusticia... una gran injusticia.
Me sentí muy mal, incluso me descompuse, yo lo había votado y
creo que fue una de las mayores injusticias que se han cometi-
do... Yo cuando vi las fotos al otro día, cuando el coronel, toda-
vía en ese momento era coronel Alsogaray lo saca de la oreja, te
juro que tuve intenciones de hacerme guerrillero. Me sentí impo-
tente...
Illia le dijo a Alsogaray usted es un vulgar facineroso..."

C

El gas

Para mí el mayor
avance es el gas, porque
nosotros cocinábamos con
cocina a querosén... que
ahumaba, era terrible, era
un trabajo enorme. Cuando
vino el gas para mí fue lo
mejor porque era limpio.
Me acuerdo que había que
hacer colas para el
querosén porque escaseaba
y había que estar toda la
noche. Yo el gas lo tuve en el
60, cuando vino al barrio lo
colocamos, vino después de
las cloacas, nosotros las
cloacas las hicimos en mi
casa en el 55."

“...

las multinacionales. Pero la
oposición creará una imagen
de inmovilismo para desacre-
ditar su figura.
Juan: “Cuando echaron a Illia
de la Casa de Gobierno fue pa-
tético; mientras a otros presi-
dentes los metían presos, él sa-
lió por la puerta del costado
con un adorno en la mano con
las banderitas de las naciones
americanas. Fue una de la imá-
genes más patéticas que he vis-
to en mi vida. Illia fue un pró-
cer de la honestidad.”
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Período 1966-1976
"Utopías y revolución entre golpe y golpe"

La dictadura de Onganía (28/6/
1966) se inició con falsas expectati-
vas por parte de algunos sectores
sindicales peronistas, dado el ori-
gen “azul” del general.
Pronto se hizo evidente que las
políticas del Estado no iban a be-
neficiar a ningún sector popular
sino todo lo contrario.
Juan Carlos Onganía se rodeó de
sectores católicos tradicionalistas y
rápidamente implementó políticas
culturales y educativas de carácter
represivo.
Atacó en primera instancia a la
Universidad; exactamente un mes
después de tomar el poder las fuer-
zas policiales irrumpieron violen-
tamente en los claustros universita-
rios.
La noche del 29 de julio de 1966 se
conoce desde entonces como “La
noche de los bastones largos”.
Susana: “...Yo tenía 21 años y esta-
ba en la carrera de Letras, allá en
la cueva de Independencia, me
acuerdo que yo mucho no entendía
de política... pero había un lío bár-
baro... sacábamos los bancos a la
Avenida y ahí se daba clase... esa
noche yo estaba en la facultad, en
clase y de golpe se empezaron a es-
cuchar gritos y ruidos fuertes y se
venía la policía con unos cosos como
garrotes y le daban a cualquiera...
yo salí corriendo y llorando y casi
me descompuse por los gases
¿vio?...”
 Mientras el gobierno trataba de
imponer líneas de acción política y
económicas cada vez más rígidas,
al punto tal que la dictadura de la
autodenominada “Revolución
Argentina” puede considerarse un
ensayo general de la que después
fue conocida como “el proceso”, la
sociedad asumía prácticas más
libertarias.
Los profundos cambios socio-cul-
turales y políticos que se daban en
la sociedad trastocaban todos los
órdenes: costumbres, modas, valo-
res, prácticas políticas y religiosas,
sexualidad, creaciones artísticas,

de tal manera que la impronta de
este período fue una bisagra en el
siglo.
Beatriz: “Las polleras largas,
descalzas, sandalias, los pelos
llenos de flores, no haga la guerra,
haga el amor... Ahora uno cuando
los ve a Lennon con la Yoko Ono,
ahora me parece encantador...”
José: “...Mi hermano, en el año 70
se fue a El Bolsón, con una mina y
andaba en eso, aunque después
pudo salir... él fumaba, y aunque
nunca me lo dijo me parece que
también se daba... pero bueno,
allá se hizo como una granjita y se
arreglaba  con eso y algunas
cositas que hacía en cuero y las
vendía... él era de los que decían
que la paz, las flores y todo eso...
había muchos, aunque muchos
eran puro espamento porque
cuando les iba mal le iban a llorar
a los viejos...”
Rosa: “...Por esos años, mi mari-
do se pudo comprar un
camioncito, parte al contado y el
resto a pagar y tenía bastante
trabajo llevando repuestos desde
los talleres de acá de Soldati para
las fábricas de autos... y como no
había mucha inflación las cosas
andaban bastante bien...”
Ana: “...Mi hija me tenía loca con
la música y esos cantantes nuevos...
ponía la música a todo lo que da y
yo me peleaba con ella... además
dale con la minifalda... a mí me pa-
recía una indecencia... y pensar que
ahora...”
Alicia: “La diferencia con mi herma-
na en nuestras adolescencias fue
abismal, y nos llevábamos 5 años.
Mi hermana no podía salir sola, yo
iba de acompañante tanto a los
asaltos o a los tés danzantes como
se usaba decir en esa época. Yo
salía sola o con la barra 5 años
después, iba a las confiterías a
bailar y con 18 años ya empecé a
trabajar. En los 60 fue el gran
cambio, estaban los Beatles. La
minifalda... una amiga mía... con-
fieso que me hacía sentir un poco

de vergüenza. Yo era secretaria del
gerente de Marketing y ella del
gerente general; a veces salíamos
juntas al cine o a pasear; ella se
había cortado el pelo a lo
Françoise Sagan y con su minifal-
da y las medias caladas y fuimos al
cine. La gente la miraba y yo me
sentía como sapo de otro pozo.
Encima vivía sola. Era de van-
guardia en el año 67/68.
Volviendo a las diferencias con mi
hermana tuvo que presentar al
novio, pedía permiso para salir, el
novio venía solamente 3 veces por
semana a la casa, pedir la mano y
5 años después yo no pedí ni per-
miso, ni mano ¡ni nada!”
Mary: “Los años sesenta,
culturalmente, para los que tenía-
mos entre diciocho y veinte años,
los años 60 fueron bárbaros. Fue
todo, todo... un cambio en el tea-
tro, en la música, había tanta
creatividad... Todos los movimien-
tos, acá y en el mundo, pero acá se
notó... El under, los happennings”.
Patricia: “Yo estaba casada, con dos
hijos, pero a mí los Beatles me fasci-
naron, estaba el movimiento tercer-
mundista, el Papa permitió que la
gente tuviera relaciones sexuales,
porque la sociedad lo superó no por-
que él fuera progresista.
Eso fue un hito, fue increíble, per-
mitió que las parejas tuvieran
relaciones sexuales sin tener hijos
con el método ese que podía ser
tres días antes o tres días después
de la menstruación.
Un método que era como la ruleta
rusa... Después salieron las pasti-
llas anticonceptivas.”
Las series nuevas (acá) como Los
Intocables o Misión Imposible eran
motivo de charlas cotidianas y
devociones conflictivas a la hora de
dirimir quién tenía derecho a po-
ner el programa de su preferencia.
Las radios portátiles inundaron el
mercado y todos los varones anda-
ban prendidos a las “Spica” escu-
chando los partidos de Boca, River
o el glorioso “Equipo de José”, el
sorprendente y milagroso Racing
Club de Avellaneda.
En el politizado clima de la clase
media urbana impactó la muerte
del “Che” Guevara en 1967.
Horacio: “...Yo estaba ligado a la
“fede” (la Federación Juvenil Co-
munista) y me acuerdo que todos dis-
cutíamos mucho sobre la revolución
cubana y cuando lo mataron al Che,
yo me puse mal... me dio una bron-
ca... a mí en esa época me gustaba
el Che y lo que simbolizaba...”
Las rebeliones estudiantiles de la
década del 60 impactaban en la
conciencia de los universitarios
argentinos, así como las consignas
y propuestas del Mayo Francés.
Mientras la clase media urbana
construía su proyecto y trataba de

hacer realidad sus deseos, los sec-
tores populares esperaban el retor-
no del general.
Los antiguos militantes de la resis-
tencia peronista asistían entre
asombrados y desconfiados a la
irrupción de los muchachos que
empezaban a hablar de “socialis-
mo nacional”, del carácter “ pro-
fundamente revolucionario del
peronismo” y de la posibilidad de
“concientizar a las masas para
tomar el poder”.
Juan: “...Y trabajo había... yo cor-
taba cuero, soy cortador y la ver-
dad que había trabajo... aunque
comparado con ahora que no hay
nada, cualquier época fue buena...
y a mí mucho de eso no me conven-
cía... aunque cuando fue lo de Cór-
doba, a mí me pareció bien, porque
no estaba bien que gobernaran los
milicos...”
Pocos meses después de que el
denominado “Cordobazo” precipi-
tara la caída de Onganía y el inicio
de una retirada prudente de los
militares hacia los cuarteles, los
argentinos, como los hombres de
todas las latitudes asistían
litúrgicamente a las pisadas de
Armstrong en la Luna.
Ana: “... Ay, a mí me agarró una

cosa cuando vi a los astronautas
pisar la Luna, parecía mentira
que se hubiera llegado hasta ahí...
aunque no me gustó que ellos pu-
sieran su bandera, porque bueno,
está bien, ellos llegaron primero
pero era una cosa tan importante
para toda la humanidad que no
tendrían que haber puesto la ban-
dera yanqui... es como una falta
de respeto...”
La irrupción de los grupos arma-
dos como Montoneros y el ERP,
impactó fuertemente en la socie-
dad. Dos hechos marcan esta
irrupción: la muerte del general
Aramburu en 1970 y la masacre de
Trelew en 1972, en la que una
veintena de prisioneros políticos
fueron muertos en la prisión por
fuerzas de la Marina.
Juan: “... A mí lo que hacían los
subversivos no me parecía bien,
porque eso de asaltar bancos o
secuestrar gente está mal, con la
violencia no se llega a ningún
lado... aunque el gobierno de los
milicos también tenía lo suyo...”
Rosa: “...Yo trabajaba en la Mu-
nicipalidad, y no nos molestaban,
que yo sepa ahí de mi oficina nadie
se metió en nada raro, pero había

 La muerte de Perón

osa: "... Mire, que Dios me perdone, pero ese día yo me
alegré... en mi casa erámos muy antiperonistas... con decirle
que el día que volvió Perón a la Argentina mi papá dijo que era
un día de duelo... de desgracia... y nosotros lo sentimos así..."

José: "Ese día yo iba para mi casa a almorzar y cuando voy
llegando veo una mujer sentada en una especie de tapia bajita y
lloraba mal, así como ahogada y yo me arrimé y le pregunté por
qué lloraba y me dijo: 'Se murió, se murió Perón, y ahora qué
vamos a hacer...' Era una mujer humilde..."

R
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que tener cuidado con lo que se
hablaba... pero en esos años yo
estaba más dedicada a mi casa y a
los chicos... por suerte nos pudi-
mos comprar televisor y un combi-
nado Winco, que era buenísimo
para pasar música, los longplay,
como le decíamos...”
Susana: “...Yo entré a trabajar en
la Municipalidad de Morón en 1972,
por un conocido de mi hermano...
entré al museo municipal... ahí te-
nía un compañero, que andaba en
eso del sindicato y era muy bueno...
por él conocí a un muchacho que era
kinesiólogo, que después me enteré
era del partido de Coral, el PST, y
él venía al museo y nos hablaba de
política y además se puso de novio
con una compañera mía, y creo que
los dos se dedicaban a la política.
Después a mí me trasladaron a la

Dirección de Inspección General y
ya no los veía. Supe que después
Andrea desapareció y el muchacho
fue preso...”
El 17 de noviembre de 1972,
Perón volvió a la Argentina des-
pués de un largo exilio. Los tiem-
pos políticos se aceleraron y los
conflictos sociales se agudizaron.
El 11 de marzo de 1973,
Cámpora, candidato peronista
ganó las elecciones presidencia-
les y con él accedieron a posi-
ciones de poder los sectores
más radicalizados del
peronismo.
Se incrementaron las huelgas y
tomas de fábricas, así como la
actividad de algunos grupos
armados.
El 20 de junio de 1973, se esperaba
el retorno triunfal de Perón y se

iguel: "En el 73 yo formaba parte de un grupo que em-
pujaba. Era de izquierda, ni Montoneros ni ERP. Nosotros y la
gente pensábamos que se podía cambiar, que para la Argentina
había llegado un momento de cambio y que lo podíamos hacer."

Mcitó a una gigantesca manifestación
en los campos de Ezeiza. Allí tuvo
lugar una verdadera batalla cam-
pal entre la derecha y la izquierda
del movimiento peronista.
José: “...Yo fui a Ezeiza, aunque no
era peronista, pero fui con un gru-
po de muchachos del laburo... fue
un quilombo. Se sentían tiros y yo
me tiré en el pasto y me quedé ahí
no sé cuánto tiempo... pero yo vi
cómo sacaban armas de una ambu-
lancia que estaba como a 20 metros
y pensé: ‘uy de ésta no me salvo’... a
los muchachos que habían ido con-
migo no les pasó nada pero ese día
hubo muchos muertos...”
Juan: “...En ese año todo el mundo
hablaba de política y se veía que
había mucha juventud metida en
eso... Yo pensaba que Perón era el
único que podía calmar un poco las
cosas, y parece que mucha gente
pensó lo mismo porque después lo
votó todo el mundo...”
En las elecciones del 23 de setiem-
bre de 1973, la fórmula Perón-
Perón obtuvo el 61% de los votos y
asumió el poder el 12 de octubre.
La situación política se aquietó
aunque se inició la ruptura entre
Perón y el ala izquierda de su mo-
vimiento que culminó en la Plaza
de Mayo el 1 de mayo de 1974.
“...Yo fui con los ‘Montos’ ese día y
me acuerdo que le gritábamos: ¡Qué
pasa general que está lleno de gori-
las el gobierno nacional!, y la chi-
flábamos a Isabelita y al brujo... y

Período 1976-1983
"Nunca una ilusión

fue tan brutalmente desmentida"

Entre 1976 y 1983 el país soportó
la peor dictadura de su historia.
30.000 desaparecidos, 10.000 pre-
sos políticos, miles de exiliados,
apropiación de menores, violacio-
nes a los derechos humanos sólo
comparables con las acontecidas
durante el genocidio nazi. En ese
marco, cuando se hablaba del
período, el dolor se convertía en
un visitante cotidiano.

Silvia: "Bueno, acá tenés la histo-
ria del barrio. Mi hermano desa-
pareció. Mi hermano sigue siendo
Pablito. Tenía 20 años cuando
desapareció y nosotros no nos
tuvimos que ir, nunca vinieron a
casa. Y  bueno, no lo buscaban a
mi hermano, sino a la novia, pero
bueno. Éste fue el primer barrio
que juntó firmas con el documento
y todo en esa época, que era el 77,

la peor  época. Chicos de la edad
de mi hermano juntaron 500 fir-
mas, entre vecinos y todo."
Mary: "Cuando estaba el Mundial
entraron a mi casa los militares, se
llevaron a mi hermano, rompieron
toda mi casa... Y mi hermano,
simplemente,  porque figuraba en
una agenda...Tal es así que mi
hermano apareció a los diez
días... destrozado. Lo tiraron, lo
dejaron, después que robaron...
¡Lo dejaron porque era un pere-
jil!, ¡Porque era un perejil, simple-
mente... porque no había
nada...!"
La censura a la prensa y la repre-
sión cotidiana se encargaron de
disciplinar la vida de los argentinos
mientras el Plan económico del
ministro Martínez de Hoz genera-
ba una deuda externa exorbitante
e impulsaba una salvaje concen-
tración económica en favor de las

grandes empresas.
En general, la población se adaptó
a los tiempos del orden. Entre
1976  y 1979 las Madres de Plaza
de Mayo y otros organismos de
derechos humanos fueron prácti-
camente la única oposición al "Pro-
ceso de Reorganización Nacional".
Muchos  testimonios manifestaron
cierta "vergüenza" o culpa, por la
actitud pasiva que adoptaron ante
la represión:
María Esther: "A mí me lo decían,
venía mi hija que trabajaba en el
consultorio de un médico y me lo
decía. Y yo le contesté como con-
testó todo el mundo: '-Algo habrán
hecho, no lo creo. Vos me estás
hablando de los campos de con-
centración de Alemania... -Mamá
te estoy hablando de acá, torturan

a la gente... -No lo creo'. Es el día
de hoy que me lo echa en cara."
Olga: "Cuando es el Mundial del
78, me acuerdo que vamos a
Esquel, donde estaba mi suegra
vimos justo a un matrimonio que
estaba viviendo en Suecia. Los
pasamos a saludar porque los
conocíamos de la época de estu-
diantes y nos cuentan que en la
televisión, en Suecia, pasaban
unos avisos que pedían que no
vinieran, que había campos de
concentración, incluso describían
cómo estaban hechos, tipo campos
de concentración nazis, etc. Noso-
tros escuchamos eso. Pero así
como lo escuchamos, mi marido y
yo lo borramos. Como estructura
mental te estoy diciendo. Y te quie-
ro decir que nosotros no estuvimos
con los ojos cerrados en ningún
momento, porque podía ser que
estuvieras en un determinado nivel
que no te interesara, ni nada. No,
todo lo contrario. Estuvimos meti-
dos en más de una. Pero lo borra-
mos. ¡Lo borramos absolutamen-
te! No es que no les creímos, lo
borramos. Cuando después toma-
mos conciencia no te puedo decir el
espanto, lo mal que nos sentimos
con todo eso, porque era gente en
la que confiábamos absolutamen-
te."
Se trata de uno de los  momentos
históricos en el que se nota con
mayor fuerza la presencia del Es-

 Computadora

oord: "-¿Cómo fue la experiencia cuando le pusieron en
el trabajo la computadora?
Carlos: -Mal... me faltaban cuatro años para jubilarme, a esa
altura del partido ya estás saturado, ya está hecho... uno quiere
transmitir experiencia pero no recibirla. Además ya venía mal
barajado en esos temas, a tener novedades con muchos años de
trabajo. Yo he pasado, yo entré en una empresa nacional, la
compraron los italianos y tuve que estudiar idioma, la compra-
ron los americanos y tuve que estudiar inglés. Todo eso a edades
de 40 años. Yo a los 40 años empecé a estudiar inglés.
El hecho es que no daban tiempo, vos estabas estudiando inglés y
venía un yanki y te pedía información. Entonces vos llegabas a
tu casa transpirando como un loco.
Y después llegó la computadora y cuando la vi, la quería tirar.
Hice un curso también y me banqué lo que pude. Ahora quiero
hacer otro curso pero porque quiero enseñar a mis nietos."

C

Perón se calentó y nos trató de im-
berbes y estúpidos y nosotros le de-
jamos la plaza vacía... yo no podía
entender por qué Perón nos trata-
ba así y la excusa del cerco que
nos bajaban desde la conducción
de la ‘orga’ no me convencía...”
El 1 de julio de 1974 murió Perón
y asume su esposa y vicepresidenta
María Estela Martínez de Perón.
En la etapa presidencial de Isabel
Perón se destacó junto con la sen-
sación de desgobierno, el llamado
“Rodrigazo”, por las medidas de
shock económico tomadas por el
ministro Celestino Rodrigo, básica-
mente una devaluación del peso
frente al dólar del 160 %.
Rosa: “... Uy... sí, me acuerdo del
Rodrigazo... pero a nosotros nos
salvó... mi marido hacía seis meses
que había comprado un camión y
me acuerdo que tres meses des-
pués la cuota que tenía que pa-
gar era una risa... pero también
sé de gente a la que le debían pla-
ta que se fundió, que la dejó
mal...”
Juan: “...Fue un desastre, nos
daban aumento a cada rato y
uno ya no sabía lo que valían
las cosas... menos mal que se

fue el brujo ese, que era sinies-
tro... a mí no me hizo nada el
rodrigazo porque yo no debía
nada pero sé de gente que se
salvó, porque las cuotas eran
una risa...”
El deterioro del poder político
de la presidenta fue en aumen-
to y los constantes cambios de
ministros y las negociaciones
entre los partidos políticos, no
acertaron a frenar el golpe mi-
litar que se venía gestando.
Algunos sectores de la sociedad
estaban hartos del desorden
reinante y porque no se avizo-
raba la posibilidad de resolver-
lo.
Ana: “Y... cuando cayó Isabelita
a mí me pareció bien, porque ha-
bía mucho lío, tiros, bombas, se-
cuestros... no se podía vivir
tranquilo... y yo pensaba que los
militares por lo menos iban a po-
ner orden... quién se iba a ima-
ginar lo que pasó después...”
Esta etapa está marcada por
las cuestiones políticas y los
conflictos sociales. Los aspectos
de la vida cotidiana pasan a un
segundo plano en la memoria
del imaginario colectivo.
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tado en la vida de la gente. Repri-
miendo, ordenando, prohibiendo,
quitando, prácticamente  ningún
aspecto de  la vida cotidiana quedó
al margen del accionar represivo.
Enrique (trabajador de SEGBA):
"Sacaron el busto de Perón y de
Evita. El interventor militar era
Agosti, de la Marina. Yo estaba en
el edificio Volta, en Diagonal Norte
y Esmeralda. Tuvo la delicadeza
de dirigirse a los delegados y decir-
les: 'El monumento o lo sacan uste-
des y lo guardan en sus casas y lo
adoran en sus casas o si no van a
venir con una soga y lo van a
arrastrar por la calle'. Gracias,
gracias señor, lo llevamos al sótano
con los bombos, con los carteles,
con todas las cosas con las que
salíamos a la calle y lo guardamos.
La primera medida que tomaron
fue cortar el horario. Nosotros
sindicalmente habíamos consegui-
do trabajar de corrido siete horas
con doce minutos. Doce minutos
para tomar el refrigerio. Para
conseguir eso habíamos perdido los
comedores. Antes trabajábamos
cuatro y cuatro y los sábados,
renunciamos al comedor y obtuvi-
mos las siete horas con doce minu-
tos. La compañía se desprendió de
las cocinas, las compras, el mozo,
el cajero, el cocinero, el peón...
Fue un negocio para la empresa.
Las perdimos con los militares.
Volvimos a trabajar ocho horas o
más, porque si estábamos a punto
de cerrar y venía un malón de
gente la teníamos que atender."

Patricia: "A mi hija le prohibieron
cantar La Marsellesa. Ella tenía
francés, iba al Normal 3 y le pro-
hibieron cantar La Marsellesa
porque lo vivían como un desafío,
pero nada que ver las chicas..."
Enrique: "-Y para la época del
Mundial ¿qué le hicieron a los
taximetreros? Camisas celestes,
corbata azul y todos los taxis ne-
gros y amarillos, amarillos todo
igual, no más clarito ni más oscu-
ro...”
Mary: "-Y te acordás cómo para-
ban ese mes los colectivos, qué
bien... nunca te iban a pasar lige-
ro por un charco y ensuciarte..."
Patricia: "-'Sírvase descender por
atrás si el pasaje así lo permite',
tenían ese cartel."
Mary: "-Era la época de 'Somos
derechos y humanos'."
Mary: "Cacciatore había decidido
hacer una transformación en Bue-
nos Aires, entonces se aparecía en
los hospitales a las tres de la ma-
ñana con su séquito y si no estaban
los médicos que tenían que estar en
ese momento... los que están de
guardia estaban durmiendo los
rajaba. Se aparecía en las escue-
las a cualquier hora y tenía que
estar el profesor dando clase...
suponéte tenía que estar en un
lugar, no estaba ahí, estaba a cin-
co metros y lo echaba. Fue
famosísimo Cacciatore por esas
cosas. Como buen milico, como
buen autoritario... Y no admitía
excusas. Porque él decidió sanear.
No fue solamente por las autopis-
tas."
Casi no aparecieron defensores de
la dictadura. Probablemente, la
condena social provoca cierta
inhibición entre sus simpatizantes.
Así y todo, hubo quienes desde el
"apoliticismo" dejaron entrever
algunas  coincidencias ideológicas

con el "Proceso":
Vicente: "-Ustedes saben que noso-
tros teníamos la villa acá?"
Coord: -¿Adónde?
V: "-Acá. En Honduras y Dorrego,
detrás de donde yo le digo que
estaba Minetti, ahí había una villa
con 2.800 casuchas. No entraba ni
la policía. Le digo más, ésta era la
casucha y el tren pasaba acá, acá
nomás. Se asomaba alguno y le
arrancaba la cabeza.
Y eso, le digo la fecha exacta de
cuándo los sacaron. A esa gente la
sacaron; el 26 de enero del 79
sacaron a los últimos. Porque el
intendente de esa época, que era
Cacciatore, le dio plazo hasta el 31
de marzo de ese año. Entonces
iban sacando e iban destruyendo,
iban sacando e iban destruyendo.
El 26 de enero sacaron a los últi-
mos."
Coord: -¿Y desde cuándo estaba la
villa ahí?
V: "-Y estuvo un montón de años,
un montón de años.
La única calle que se podía pasar
era Zapiola, con las dificultades
del caso, porque del otro lado
también era villa. Había villa so-
bre unos terrenos donde hay pla-
zas ahora y llegaba hasta Niceto
Vega, que del otro lado es Álvarez
Thomas.
Y era... bravo de pasar. Si no se
podía pasar... Usted quería pasar
por Zapiola y de acuerdo al coche
que usted tenía lo podían ape-
drear. Y no hace mucho. Hace 18
años, la sacaron en el 79, esta-
mos en el 77 (sic)... Era una
cosa espantosa. Cacciatore le
dio plazo."
Coord: -¿Tiene idea de dónde
fue a parar la gente?
V: "-Al 30% le dieron porque el
70% tenía en dónde ubicarse.
Adentro tenían sala de primeros
auxilios, tenía todo, que le man-
daba la Municipalidad. Adentro
tenían una oficina de la Munici-
palidad que había hecho un cen-
so para que no se siguieran
agregando. Al pobre pibe que
estaba ahí se le venían a meter...
Hasta que vino Cacciatore y los
sacó... sino ¿quién los saca?"
A partir de 1981 el desgaste co-
menzó a carcomer los cimientos
de la dictadura. En marzo de
1982 la CGT organizó la primera
protesta masiva. Fue duramente

 Venida del Papa

Pedí el día en el banco y me quedé. Me paré arriba de
una sillita, estaba todo a lo largo de Rivadavia, era una fiesta,
la primera vez que pisaba un Papa la Argentina, era una multi-
tud en todos lados, me subí a una sillita y le saqué una foto. En
una se ve un puntito y en la otra se ve el papamóvil, pero yo veo
la foto del puntito, la guar-
dé, porque para mí eso era
algo... era la foto que yo
saqué ese día que estuve ahí.
El Papa pasaba por Ciuda-
dela, no por Avenida de
Mayo o 9 de Julio, por Ciu-
dadela, ¡¡por mi casa!!"

“...

reprimida.
La Guerra de Malvinas, iniciada
tres días más tarde, significó una
verdadera huida hacia delante.
Rosa: "Yo trabajaba en la Munici-
palidad y lo que hicimos fue juntar
cosas para mandar... pero me
acuerdo que antes... tres o cuatro
días antes de Malvinas hubo una
manifestación y repartieron palos
a lo lindo. Me acuerdo que mi jefe
no nos dejó salir... Y yo veía cómo
le pegaban a la gente y los carga-
ban en los celulares... hasta que
alguien dijo 'cierren todo que acá
ligamos todos...' y a mí me tuvie-
ron que parar porque yo quería
salir a encarar a los canas. Al
rato les dije que mi marido me
iba a venir a buscar por Inde-
pendencia y entonces salí con
una compañera... Y ni bien sali-
mos se me viene un cana y dice
'circulen, circulen', pero a los
gritos, de muy mala manera. Y
yo me planté y le dije 'ma que
circulen...' y la otra me
tironeaba y me decía 'vamos que
nos matan'.
Yo tenía una indignación... Lle-
gamos a Independencia y ahí
justo había una comisaría. Yo no
podía creer la gente que salía de
adentro de ese celular... estaban
metidos a presión... era una
cosa..."
Margarita: "-Ponían un escudo
en la televisión y daban los co-
municados, que era constante y
que decían todo lo que derribá-
bamos, y mucha gente creía
eso..."
Olga: "-Yo, al principio, medio
que me la creía. Mi ex marido
decía: 'Yo a éste, a Costa

Méndez, no le creo ni que es
rengo'. Y yo, no es que creyera
totalmente, pero... una cosa de
duda... Una cosa, manejada
por la información...
Lidia: "-Y aparte los deseos que
una tenía..."
Olga: "-Si las Malvinas son ar-
gentinas..."
Lidia: "-No sólo las Malvinas son
argentinas, sino los pibes. Uno
deseaba que todo eso que le con-
taban fuera cierto. Que íbamos
ganando y todo eso... Porque lo
que vino después fue tan terri-
ble..."
Margarita: "-Nosotros lo vimos
en el hospital. Quienes habían
sido operados por los ingleses
estaban perfectos, los demás..."
Olga: "-Además allá en el sur nos
bombardeaban como si fuera la
tercera invasión inglesa, los
simulacros, todo eso..."
Coord: -¿Cómo eran los simula-
cros?
Olga: "-Una cosa que siempre
cuento es la práctica de oscure-
cimiento. Te explicaban todo.
Con diarios, de arriba abajo. Y
mi marido que miraba con una
cara muy irónico, no pegó ni un
papel. Y yo hacía caso porque
no tenía idea de los adelantos
técnicos... Después, cuando me
enteré que había unas miras que
por el calor del cuerpo detecta-
ban dónde había gente, me sentí
la boluda más grande del mun-
do..."
La derrota militar significó el fin
de la veda política y el retorno a
la vida democrática a través de
las elecciones celebradas el 30 de
octubre de 1983.

La cercanía temporal de este período histórico hace
que escribir sobre él o recordarlo involucre a

nuestro presente, con nuestras alegrías y broncas
contra los gobiernos de turno.

Período 1983-1999
“CON LA DEMOCRACIA SE

COME, SE CURA, SE EDUCA”

La llegada de la democracia en
1983 ha significado un corte funda-
mental en la historia política y
social de nuestro país como en los
acontecimientos de la vida cotidia-

na. El objetivo del nuevo gobierno
era muy claro y concreto: recons-
truir el estado de derecho. Quizá
ese sea uno de los alcances más
importantes de la acción de gobier-

no de Raúl Alfonsín (1983-1989).
Este plan de reconstrucción legal
de la Argentina comenzó a verse
desde los discursos electorales que
acompañaron la campaña de la
UCR del 83, entre el recitado del
preámbulo de la Constitución Na-
cional y  “con la democracia se
come, se cura y se educa”. Había
que levantar el país y un sector,
consciente de lo que había ocurri-
do, necesitaba creer que los nefas-
tos hechos sucedidos durante la
dictadura militar serían juzgados,
penados y purgados. Otro sector,
muy amplio por cierto, recién
comenzaba a abrir los ojos después

de un largo sueño o adormecimien-
to, entre consciente e inconsciente,
que les impidió enterarse de lo que
estaba pasando más allá del Mun-
dial 78, de la plata dulce, del dólar
bajo, de la guerra de las Malvinas

y de la obligación de salir a la calle
con documentos de identidad.
Mercedes: “Me acuerdo que el 30
de octubre fui a votar con una
ansiedad y una emoción enormes,
yo vote por Alfonsín y esa noche

 Malvinas
Yo estuve en la plaza ahí donde apareció Galtieri, que

repartían estrellitas a la gente, yo me quedé con una compañera
mirando, porque creo que esas
cosas no hay que perdérse-
las, es como que uno es pro-
tagonista de la historia, por-
que sino después te tenés que
remitir al libro o a ver la
película."

“...



esta publicación
fue preparada por el

Dto. de Investigación del

Avda. Córdoba 1556, 1er. piso
Tel: 4813-9370 / 5822

E-mail:
ihcba@buenosaires.gov.ar

Directora:
Lic. Liliana Barela

Diseño:
Jorge Mallo
Fabio Ares

GOBIERNO DE LA CIUDAD

DE BUENOS AIRES •  CULTURA

Pág. 12 BUENOS AIRES, 1 DE DICIEMBRE DE 1999 Núm. 11

Directora del Proyecto:
Lic. Liliana Barela

Supervisión General:
Prof. Lidia González

Coordinación General:
Lic. Mercedes Miguez

Coordinadora del Programa Cultural en Barrios:
Sra. Omara Barra

Coordinadores de los Talleres de Historia Oral Barriales:
Dora Bordegaray (Floresta: Club Ima Sumac; Flores: C.C.Roberto
Arlt; Villa Lugano: C.Culturales barrio Copello y Juan C. Cas-

me quede despierta, porque no
había encuestas a boca de urna
como ahora, si vos ibas por la
ciudad lo que veías era que en
frente de las unidades básicas se
estaban armando escenarios y
demás, porque era casi seguro que
podía ganar el peronismo. Me
acuerdo que me quedé con una
amiga hasta la madrugada y no
me animaba a ir a festejar cuando
daban las proyecciones porque
quería estar segura.”
Laura: “Yo en el 83 voté por pri-
mera vez, tenía 23 años y una hija
de 4, y hacía varios años que esta-
ba casada... Yo sentía que había-
mos cumplido con todo lo que la
patria nos demandaba y la patria
no había cumplido con nosotros
porque nunca habíamos podido
votar... Hubo dos momentos mági-
cos, uno cuando íbamos viendo los
cómputos que se escribían en una
pizarra... la diferencia de Alfonsín
al principio era sensible y después
se iba agrandando... creíamos que
en cualquier momento se iba a dar
vuelta, que no podía ser, y a la vez
el temor de cómo iba a gobernar
un país que seguía siendo
peronista... El otro momento má-
gico fue la asunción, el 10 de di-
ciembre, cuando salió al balcón y
recito el preámbulo... con la sensa-
ción de que algo nuevo nacía...
algo había cambiado y ya no ha-
bía vuelta atrás, además yo estaba
embarazada de mi segunda hija y

lo que sentía es que mis hijas se
iban a criar en democracia, cosa
que yo no conocía...”
Juan: “Mis expectativas eran que
volviera el peronismo al poder por
la fuerza de los votos, como siem-
pre había sido, y descontaba la
victoria en el 83.”
El camino de la democracia co-
menzó con la reafirmación de los
derechos humanos, con el trabajo
de la CONADEP y las Madres de
la Plaza de Mayo, con el Nunca
Más, y con el juicio a los militares
(audiencias publicas desarrolladas
entre abril y diciembre de 1985)
con sentencia condenatoria. Pero
esa historia no terminó allí. En el
intento de reducir la cantidad de
condenados  y pactar con algunos
sectores del Ejército, el presidente
decretó la ley de Punto Final (31/
12/1986) y el Congreso sancionó la
ley de Obediencia Debida (mayo
de 1987), después del levantamien-
to carapintada de Semana Santa.
Los dos casos significaron un paso
atrás en la lucha por los derechos
humanos que el gobierno radical se
había planteado desde 1983. Hubo
tres levantamientos carapintadas
más que reclamaron el cese de los
castigos a los rebeldes del Ejército.
Los líderes de ese movimiento fue-
ron el coronel Seneildín y el tenien-
te coronel Rico .El 2 de diciembre
de 1988, una rebelión en el cuartel
de Villa Marteli, encabezada por
Seineldín, fue sofocada por el Esta-
do Mayor. El copamiento del cuar-
tel de La Tablada (enero de 1989)
por parte de la agrupación de iz-
quierda Movimiento Todos por la
Patria también fue desarticulado
por un accionar conjunto de fuer-
zas de seguridad y militares.
Durante la primera presidencia de
Carlos Menem (1989-1995) se apli-
có una política de acercamiento a
las Fuerzas Armadas cuyo paso
fundamental fue el primer indulto
(8/10/89) otorgado a los procesados
y condenados por violaciones a los
derechos humanos, guerra de
Malvinas y sublevaciones
carapintadas.

El coronel Seineldín fue el cabecilla
de la última rebelión carapintada,
su alzamiento fue sofocado por
tropas leales el 3 de diciembre de
1990. Debido a la situación conflic-
tiva de la interna del Ejército, el
presidente Menem otorgó un se-
gundo indulto. En este caso los
beneficiados fueron los miembros
de las Juntas Militares y jefes gue-
rrilleros como Mario Firmenich.
Seineldín quedó preso debido a su
reincidencia.
Desde ese momento las Fuerzas
Armadas, comandadas por el ge-
neral Balza, mantuvieron su sub-
ordinación al poder constitucional.
Eduardo: “Yo no sé si era necesa-
rio dar los indultos a los militares
para terminar con sus amenazas a
la democracia, pero cuando supe
la noticia me dio mucha bronca.”
Respecto de la política económica,
los problemas que se le presenta-
ron al gobierno radical generaron,
en su última etapa, un proceso de
hiperinflación con gran desconten-
to social, saqueos y
enfrentamientos.
Estela: “Fue una época muy
angustiante, una cosa cambiaba
de precio en el mismo día, no se
podía hacer ningún tipo de cálcu-
lo, los precios se disparaban per-
manentemente. Parecía que era
un problema que no tenía arre-
glo.”
Las elecciones de 1989 fueron ga-
nadas por la fórmula del PJ
Menem-Duhalde. Frente a la crisis
económico-social, Alfonsín entregó
el mando presidencial cinco meses
antes de lo que correspondía. Más
allá de esto, nos encontrábamos
ante un hecho trascendente, la
entrega del mando de un presiden-
te constitucional a otro de signo
político opositor, en el marco de
unas elecciones limpias.
El proyecto económico del
menemismo se plantea dentro del
esquema neoliberal, caracterizado
por la política de privatizaciones
de las empresas públicas, el plan
de convertibilidad (un dólar = un
peso), un Estado cada vez más

desligado de la organización socio
económica del país y más atado a
las directivas del FMI y de las em-
presas monopólicas, con un alinea-
miento acrítico con los EE.UU. La
consecuencia directa de este mode-
lo, que tiene como aliados a los
sectores del capital concentrado y
a los militantes del
conservadorismo vernáculo, es el
aumento del desempleo y la situa-
ción critica de las necesidades bási-
cas de la población: salud, educa-
ción, trabajo, jubilación, etc.
A pesar de esto último, y dándole
un valor superlativo a la estabili-
dad conquistada, después de la
reforma constitucional de 1994
impulsada por el pacto de Olivos
(acordado entre Menem y
Alfonsín) que, entre otros puntos,
incorporaba la posibilidad de re-
elección, el justicialismo ganó las
elecciones de 1995 con el 50% de
los votós.
Rosa: “El presidente Menem ganó
las elecciones porque la gente lo
voto... Buscan al pueblo para
llegar al poder, cuando llegan ahí
lo que hacen es lo que le dejan
hacer los que tienen el verdadero
poder, los que tienen el dinero...
Llegó diciendo que iba a hacer una
revolución productiva, que iba a
dar trabajo a todo el mundo, que
iba a abrir fábricas... las fábricas
se cierran, no hay trabajo, cada
vez hay menos producción, menos
posibilidades.”
Enrique: “No sé qué pretendían
que hiciera este hombre (Carlos
Menem), le dejaron un país en
llamas, con una inflación tremen-
da. Quedan muchas cosas por
hacer, pero no se puede negar que
estamos mejor que en esos años.”
El fin de siglo encuentra a nuestra
sociedad marcada por valores muy
opuestos a los que predominaron
durante la mayor parte de la cen-
turia. Es difícil creer en los políti-
cos, hay falta de líderes fuertes y
honestos, la gente no cree en las
promesas electorales, los medios
masivos de comunicación tienen
tanto poder como el Estado, pre-
domina la idea de individualismo y
beneficio personal sobre los comu-
nitarios o solidarios.
Miguel: “La destrucción de la
familia es terrible. Mi vieja me
dice, el concepto que ustedes tiene
de la familia no es el mismo, ni la
familia es la misma que existía
hace treinta años, y tengo que
reconocer que tiene razón.”

tagnino); Carlos Ferrera (San Telmo: C.C.Fotunato Lacámera); Luis
García Conde (Saavedra: C.C.Lino Spilimbergo); Francis La Greca
(Floresta: C.C. Baldomero Fernández Moreno); Laura Martino (Ba-
rracas: C.C. La Usina); José Sánchez (Villa Soldati: C.C. Antonio
Talerica); Susana Vega (Caballito: C.C. Sebastián Piana); Viviana
Ventola (La Paternal: C.C. La Paternal) y Marcela Vilela (Villa Cres-
po: C.C. Villa Crespo)

Coordinadores de los Centros Culturales
donde se realizaron los talleres:
Martín Bernardós (Lugano); Marcelo Castro (Lugano); Tamara
Alonso (Flores); Eglé Almada (La Paternal); Ondina Fraga (Caballi-
to); Mateo Niro (San Telmo); Susana Andrián (Barracas); Luis
Labraña (Floresta) y Ana Deus (Saavedra)

LENTO VIENE EL FUTURO
LENTO
PERO VIENE
CONVALECIENTE Y LENTO
REMORDIDO
SOBERBIO
MODESTÍSIMO
ESE EXPERTO FUTURO
QUE INVENTAMOS
NOSOTROS Y EL AZAR
CADA VEZ MÁS NOSOTROS
Y MENOS EL AZAR

Mario Benedetti

El encontrarnos en las puertas de
un nuevo milenio genera un sinnú-
mero  de reposicionamientos y un
abanico muy amplio de especula-
ciones en el ideario colectivo. No se
trata de un año más, pareciera que
es paso decisivo hacia el futuro,
abandonamos el pasado y comen-
zamos la construcción de una nue-
va etapa.  Una mezcla de zozobra
y magia ante el devenir y la firme
sensación de abandonar un ciclo.
Irma: “Va a ser tremendo, porque
cualquier artículo, potiche, cuan-
do se dice que es antiguo se dice
que es del siglo pasado, imagináte,
nosotros vamos a ser... pero de
colección, de colección. Del siglo
pasado, del milenio pasado.”
Thelma: “Decir 2000, parecía que
nunca iba a llegar.”
“Con la democracia se come, se
cura y se educa” fue una frase de
campaña llena de contenido, se
definía un sistema político como
generador del beneficio colectivo.
Con el paso del tiempo, algunos
sectores, la utilizaron irónicamente
para estigmatizar a su autor; hoy
es un mensaje que trasciende las
diferencias político-partidarias y se
transforma en una convocatoria a
la importante construcción de lo
posible.
Que la democracia genere posibili-
dades para todos los ciudadanos y
les posibilite el acceso a condicio-
nes dignas de vida es nuestra uto-
pía para el tercer milenio. Las
utopías se transforman en realida-
des cuando son asumidas por el
sujeto colectivo.


