
Julián es un coleccionista de mariposas. Un día sale en

busca de Isabelle, una mariposa de noche, de una extraor-

dinaria belleza. Pero Julián no tenía en sus planes estar

acompañado en su viaje por Elsa, una niña de ocho años,

abandonada por su madre, que sin decirle nada, decide ir

con él. En la película se presenta la metamorfosis de la

mariposa como una metáfora a la transformación de las

relaciones entre los personajes de la historia.

Como un espejo en el que nos vemos sin mirarnos, La mariposa
constituye una excelente oportunidad para pensar en ese comple-
jo, difícil, pero maravilloso intercambio que a diario generan docen-
tes y alumnos, adultos y niños en las escuelas. Intercambios que
ponen en juego algo más que conocimientos definidos de antema-
no; tratándose de gestos, interacciones, miradas, escuchas que
atraviesan la transmisión y conforman los contenidos de la relación
educativa. Una primera aclaración se hace necesaria: nada de esto
sucede literalmente en el film. Pero intentamos ir más lejos, apre-
ciar las imágenes y los discursos de la trama oficiándola como telón
de fondo para lo que nos interesa pensar y decir. Es por esto que
nuestras reflexiones se encontrarán oscilando con una mayor o
menor dependencia de las situaciones, relatos e imágenes que la
película permite exponer. La película nos ofrece la posibilidad de ir
más allá de lo literal, de la constatación inmediata para abrirnos
hacia las problemáticas centrales de nuestro presente, allí donde la
travesía de niños y maestros en las escuelas ensayan lazos posi-
bles.
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SINOPSIS

La mariposa 
Inicio del viaje: el desencuentro 
como punto de partida

Por Cecilia Balbi, Gabriel Brener, Guillermina Laguzzi 

“Es horrible ser un diminutivo”
(Elsa, la protagonista de la película)



Julien es un hombre de avanzada edad, que vive solo
en un departamento en la ciudad de París, coleccio-
nista de mariposas. Sus movimientos lo muestran
cautivo de un perturbador deseo: atrapar a la maripo-
sa Isabelle, lo cual parece saldar una deuda con su
propia historia, reparar una dolorosa pérdida. Deseo
que, aunque Julien desconozca, se transmutará en un
pasaje a un destino incierto, una puerta entreabierta
a situaciones impensadas.
Elsa, una pequeña niña parisina que vive sola con su
madre, quien no dispone de tiempo para su cuidado.
A pesar de padecer situaciones en las que su madre
se retrasa para buscarla a la escuela o directamente
se olvida de ella, parece andar por la vida buscando
un lugar, alguien con quien contar.
La mariposa será la historia de un encuentro entre
dos generaciones, entre dos edades, entre dos expe-
riencias y sobre todo, es el encuentro entre dos perso-
nas concretas, dos individuos concretos: Julien y
Elsa, cuyas historias e intimidades se nos revelarán
de a poco. El viaje, iniciado por Julien, y al que sin
decir nada, se sumará Elsa, escondida en la parte tra-
sera del auto, será el gran protagonista de este film. 
Mientras para uno es la búsqueda de la mariposa
Isabelle, para el otro es la aventura de lo distinto, es
el encuentro con lo nuevo, con lo desconocido. Elsa
no conoce las montañas, las vacas de verdad, los
ciervos, ni los cazadores furtivos. De algún modo, es
esa diferencia, de experiencias, de conocimientos,
de intereses, de conversación, la que traza un itine-
rario de aprendizaje y transformación para los perso-
najes donde la aventura de lo distinto les permitirá
regresar al punto de partida pero transformados irre-
mediablemente.
El encuentro entre los personajes, como en todo vín-
culo, se establece sobre la base del desencuentro. Es
en ese des-encuentro que algo puede ponerse en
común. Sólo contingentemente se establece y es lo
que nos interesa pensar. El cruce circunstancial entre
Julien y Elsa podrá trocarse en un intenso vínculo de
afectos especiales. Se irá entretejiendo a través de
una serie de operaciones que tienen como punto de
partida el rechazo del adulto hacia una niña que quie-
re involucrarse con él.
La mariposa alude a un encuentro perturbador, ines-
perado, entre este hombre mayor, coleccionista de
mariposas, y la niña, vecina, atraída tal vez, por la
figura “abuelística” del personaje. Otro personaje de
la película refiriéndose a Julien dice: “Ya no hay

padres en la vida, felizmente hay abuelos”. 
La historia logra cruzar las vidas, las búsquedas, de
un hombre adulto, “viejo”, cuyo itinerario vital se per-
fila en la obtención de la mariposa Isabelle, una mari-
posa única, promesa para su hijo muerto, y la niña,
descuidada sistemáticamente por su madre, de nom-
bre Isabel, y cuyas vicisitudes cotidianas, marcadas
por la “carencia”, y las ausencias, de una madre, de
cuidados, de un nombre, etc., posiblemente marquen
la imperiosa necesidad de ser amada, cuidada por
alguien que no la abandone. 
Sin embargo, si hay algo que en la película no suce-
de es que las carencias, la falta, lo que los persona-
jes no tienen, se convierta en un obstáculo, en una
necesidad de completud, o en la marca identitaria por
excelencia. Aunque la película no esconde en ningún
momento lo que los personajes no tienen: en el caso
de Elsa, la niña, pues su madre se la olvida perma-
nentemente en la puerta de la escuela y le promete
salidas y encuentros que nunca cumplirá; en el caso
de Julien, en razón de la pérdida de su único hijo, su
viudez y su soledad. 
Lo más interesante del desarrollo es la apuesta por
que ciertas condiciones de sus vidas no ofician de eti-
quetamiento, ni la relación entre ellos viene a salvar o
a dar lo que al otro le falta. Por el contrario, podría-
mos decir que se trata de una película que sostiene
férreamente la posibilidad educativa, justamente por-
que lo que importa no es lo que uno y otro porta, o
mejor dicho no portan, sino que lo que está en juego
allí es lo que hacen efectivamente entre ellos. Allí está
la posibilidad de la relación educativa, en la potencia
de lo que puede haber en común. 
Elsa irrumpe en los caminos solitarios de Julien, insis-
te desafiante, como quien busca algo propio, un nom-
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Los personajes



bre, alguien, un adulto, que le permita ocupar su
lugar en el mundo. En la experiencia de viajar, de
indagar y de abrirse a nuevas experiencias, está la
condición que permitirá a los protagonistas encontrar-
se con lo otro, con aquello que hasta ese instante era
desconocido.
La película nos va conduciendo por los caminos a tra-
vés de los cuales los personajes van conformando iti-
nerarios y experiencias que tejen una relación. Esa
que surge del encuentro de una niña con un adulto,
que le irá transmitiendo su sabiduría, su conocimien-
to, sus silencios, y deseos. Sin embargo, ésta nada
tiene que ver con un adulto que enseña y explica todo
a un niño carente e indefenso. 
Es lo posible de una relación que parte de dos posi-
ciones, asimétricas, dos formas de estar en el mundo
muy distintas, lo que La mariposa revela. Lo que
cuenta no es lo que cada uno puede por sí mismo, o
no puede. Tampoco es la necesidad de completar, o
el esbozo de lo que habría que hacer del otro. Es,
nada más y nada menos, que lo que ambos pueden
juntos, es la experiencia compartida, es lo que se
pone en común lo que traerá cambios en la vida de
ambos, nuevas posibilidades, nuevas relaciones.
El viaje, efectivamente, constituirá una transforma-

ción para los personajes. Para la protagonista, una
entrada a lo nuevo, a lo otro, incierto y desconocido
de la cultura. Elsa irá descubriendo los secretos de
Julien, irá compartiendo caminatas, lugares, significa-
dos, preguntas, historias y nuevas experiencias. De
algún modo, las enseñanzas de Julien la acercan a
otro mundo y entre conversaciones, irán tramando los
lazos de un vínculo común. Como un puente de ida y
vuelta, cada uno transita desde sus biografías e histo-
rias personales, abiertos a la existencia de ese otro
que tiene algo que transmitir, que dar, que proponer,
pudiendo producir un encuentro nuevo. 

“¿Para qué eres viejo si no conoces cuentos?”

Porque alguien depende de mí, soy responsable de mi acción ante el otro. 
(Ricoeur, en Sennett)1

ARCHIVO FÍLMICO PEDAGÓGICO

3

1 Sennett, Richard; La corrosión del carácter. Las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capitalismo, Barcelona, 2000, p. 153.

Cuando se trata de niños y adultos, solemos observar
con frecuencia que los niños no parecen dejarse llevar
fácilmente por las ocurrencias de los adultos, sino
más bien todo lo contrario. Phillipe Merieu, pedagogo
francés, sostiene que “lo ‘normal’ en educación es
que la cosa ‘no funcione’: que el otro se resista, se
esconda o se rebele. Lo ‘normal’ es que la persona
que se construye frente a nosotros no se deje llevar,
o incluso se nos oponga, a veces, simplemente, para
recordarnos que no es un objeto en construcción
sino un sujeto que se construye”. 
Lo curioso y paradójico que ofrece nuestro relato fic-
cional es que no es la niña quien se resiste a entrar
en contacto, armar una historia en común con el adul-
to, sino viceversa.
Quizás entonces, se trate de des-cubrir, aquellos ges-

tos, pequeños movimientos, que pueden provocar un
cambio de posición en este adulto, que empieza a
prestar atención, a poner la mirada en la vulnerabili-
dad del niño. Puede que sea éste uno de los puntos
de partida.
“¿Qué me podés enseñar vos a mí?” ”Con este pibe
yo no puedo, es de terror, me pasa por encima.”
Dichos que nos dan aviso de un cambio significativo
en aquello que sostiene al mundo adulto como auto-
ridad. Puede que el enigma de la autoridad como pro-
blema de época, nos esté convocando a un proceso
de desenmascaramiento de ciertos idiomas de recha-
zo que suscriben las díadas padres-hijos, maestros-
alumnos. Será entonces necesario poner al descubier-
to, analizar las zonas más problemáticas –y al mismo
tiempo enigmáticas– de dichas asimetrías. 



Revisar entre adultos, aquellas cuestiones que sostie-
nen la asimetría con los niños y jóvenes, reconocien-
do la indelegable responsabilidad de bienvenirlos al
mundo, de acompañarlos, cuidarlos, guiarlos y ense-
ñarles, seguramente también nos llevará a revisar
algunas cláusulas de “este contrato”, que posibilite
nuevas explicaciones que tengan un real sentido para
los chicos, y que den legitimidad al vínculo.
— “Debes contarme un cuento. ¿Para qué eres viejo si
no conoces cuentos?”, insiste Elsa. Julien se resiste a
aceptar el deseo de Elsa. Aunque acepta cumplir con
la función de adulto que repara momentáneamente la
ausencia de una madre, cuidándola por un instante
–saldando su reputación de buen ciudadano y mejor
vecino– trata de mantenerse distante, lo fastidia todo
intento de la niña por moverlo de esa posición. 
Es a partir de ese instante, que irrumpe un incesante
juego de voluntades, una tensión incierta, plagada de
gestos que sostienen la trama, que sin duda, se erige
en una especie de contrato provisorio. Julien y Elsa
van tejiendo algo. Volverse necesario para el otro,
dejarse atrapar por el deseo, por la frescura de las
preguntas. Y parece la posibilidad de reconocimiento
del otro.
Dicho reconocimiento puede pensarse en el marco de

una escena de seducción cultural, en la que emerge
algo nuevo, en nuestra historia es la búsqueda de
Isabelle.
“Ninguno vuelve a ser el anterior luego de la escena
o el proceso que mostró lo nuevo; una pedagogía de
la seducción (...) Sus efectos determinaron su vida
futura con la habilitación de un suplemento que tor-
ció sus destinos”2. He aquí un gran desafío, para nos-
otros, para los que todos los días nos encontramos
con chicos en las escuelas.
¿Podemos situar novedad en el escenario cotidiano
del aula, allí donde a veces todo parece condenado a
ser igual, a vestirse de lo mismo?

Julien y Elsa quedan atrapados en su juego de seduc-
ción cultural. El viaje que los arriesga a conocerse
contrasta con esa indiferencia adulta del inicio, casi
como aquella distancia que media entre la oscuridad
de ese departamento y el mundo de un bosque
encantado de mariposas.
Elsa entreabre la puerta del mariposario y descubre el
dorado y frágil tesoro de Julien, y queda prendada de
esos vuelos. Con su curiosidad desobediente descu-
brió que Julien guarda algo que aletea. A partir de ese
momento aguijonea con sus preguntas: ¿Pourquoi?
¿Pourquoi?... Julien sigue atento a sus mariposas.
Elsa insiste, busca hacerse un lugar. Con la terquedad
del portarse mal de los niños, fastidia, contraría, inco-
moda a Julien, y poco a poco logra hacer vacío en el
ensimismamiento de ese vecino ermitaño.
“Traer” las mariposas, “buscar a Isabelle” instala una
posibilidad otra, una ocasión3, como grieta en el

tiempo, inaugurando nuevos sentidos, alterando y/o
torciendo la inercia. 
En La mariposa, el desafío se inscribe en la cuenta
regresiva para conquistar a “Isabelle”  que coincide con
el lapso de la aventura compartida por Elsa y Julien.
Tiempo que habilita un cambio de posición en este
adulto. Se transforma el adulto frente a esa niña, se
transforman los personajes en esta trama, atrapados en
el mismo juego de la metamorfosis de la oruga a la cri-
sálida que experimenta el ciclo vital de la mariposa.
Y entonces, podemos rastrear algunos gestos e inter-
cambios que median entre aquel fastidio inicial y el
movimiento de un adulto dispuesto a convidar algu-
nas respuestas, señales que despiertan el deseo por
saber aún más, que alimentan la creación de cuentos
e historias.
Cuál es el contrapunto que el recorrido de La
Mariposa puede proponer a lo que muchas veces se
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¿Pourquoi? Para que pregunten los curiosos

2 Pineau, Pablo, “De la seducción en el acto pedagógico. Marcas en la cultura argentina”, en Frigerio, Graciela y Diker, Gabriela (comps.),

Educar: figuras y efectos del amor, Serie Seminarios del Centro de Estudios Multidisciplinarios (CEM), Del Estante Editorial, Buenos Aires,

2006, pp. 180-181.



presenta como obstáculo, como impasse, en las
escuelas en relación con el enseñar, o con el vínculo
con los niños, con esos niños... con lo que no apren-
den, con los que fastidian. En qué nos sirve el víncu-
lo entre Julien y Elsa –que no es un vínculo escolar y
parece lejano de aulas y recreos poblados de chicos–
para pensar este atolladero en el que muchas veces
se convierten las instituciones. 
Hay una niña allí que insiste con su presencia... y
podríamos decir: vaya uno a saber por qué. No inte-
resa, no es el asunto del relato; hay un vecino ensi-
mismado… y hay mariposas. Es a través de las mari-
posas que aparecen en el recorrido de un viaje, que
se produce el encuentro.
Freud decía en 1910 que la escuela debe despertar
interés por la vida de afuera del mundo. Y que la
escuela debería mostrarse como un adentro en rela-
ción a un afuera apetecible, y el maestro aparecer
como señuelo. Deseo de enseñar. Deseo de enseñar el
mundo. Aunque el mundo actual ha conmovido con
su lógica de flujos financieros y flujos de información,
muchos “adentro y afuera” creemos que se puede
tomar este “deseo de enseñar el mundo” para pensar
el vínculo educativo hoy.
Julien vive en un mundo de mariposas, y la presencia
preguntona de Elsa, lo mueve a hacer pasar algo de
ese mundo. Las palabras comienzan a pasar como las
cuentas de un collar. Si al comienzo fue el rechazo, el

nudo de la película son las conversaciones sobre las
mariposas, sobre el bosque, los animales, los cazado-
res… Elsa comienza a contarse en ese mundo, tanto
que hay asuntos que no admite: “¡Cazador furtivo!”,
le arroja, con bronca a Julien.
Lo que suscita ganas de saber se plantea como enig-
ma, como lo que se esconde tras una puerta entrea-
bierta. Vacío en el que algo de la transmisión opera.
Vacío que promueve una corriente subterránea , que
permite que algo se ponga en movimiento. No sólo
para Elsa, también para Julien. Es ese viaje, para
ambos, una experiencia, algo vivo.
Quizás sea ésta la posibilidad para hacer con lo que
aparece como detenido, para hacer diferencia en lo
universal del malestar escolar, y para que el enseñar,
tenga lugar.
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