
Termina la escuela y comienzan las vacaciones. Estamos

en la ciudad de Tokio. Masao, un chico de nueve años que

vive en esta enorme ciudad, no puede salir de vacaciones

como sus compañeros. Vive con la abuela y no tiene padre.

De su madre le queda apenas una fotografía y la leyenda

familiar de que está en otra ciudad ganándose la vida para

mantenerlo. Masao no tiene nada especial, sólo lo desta-

ca su tristeza de niño solitario. Llega el verano y su deso-

lación se hace patente en la imagen de una cancha de fút-

bol en la cual está solo con su pelota. Las clases termina-

ron y también terminó el fútbol. Vuelve a su casa, y apa-

rece buscando información sobre su madre. Solo encuen-

tra una foto… y una posible dirección. Se lo ve salir en

busca de su madre, ¿o en busca de sí mismo? En el cami-

no se encuentra con una amiga de su abuela y su impre-

sentable marido, un vago, mezcla de tonto y matón, uno

de esos hombres a los que nadie dejaría a cargo de un

niño. Sin embargo, para nuestra sorpresa, la vecina le

ofrece a Masao hacerlo acompañar por su marido en la

búsqueda de su madre. Se inicia así una road movie que

llevará a esta extraña pareja al mar tras una serie de peri-

pecias y se constituirá en una historia de iniciación de un

tipo muy particular. Recién al final de la película sabre-

mos el nombre de este hombre, Kikujiro, quien se encon-

trará quizás con la primera tarea responsable de su vida:

acompañar para luego cuidar, divertir y distraer a Masao.

La película ofrece un ritmo y un cierto uso del lenguaje, que nos
pueden parecer extraños. Kim- Ki-Duk, director de cine coreano
(Primavera, verano, otoño, invierno, Hierro 3, entre otros films),
intenta en sus películas eliminar los diálogos, crea personajes que
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SINOPSIS

El verano de Kikujiro 
Pensar la función adulta

Por Alejandro Vagnenkos y Viviana Fidel

El cine del otro lado del mundo. 
Aportes para pensar de nuestro lado.



El verano de Kikujiro transcurre en la década del 90.
Un niño es dejado solo, por su familia, por sus ami-
gos, por su abuela. Al encierro se contrapone el olvi-
do. Los grandes planos generales del film nos mues-
tran a un niño solo frente a una inmensa cancha de
fútbol, en una inmensa ciudad, solo en la playa fren-
te al mar. La imagen de la niñez de la época, parece
ser la soledad. ¿Y la de los adultos? 
Dice Silvana Ferrentino en el libro Imágenes de los
90: “La resignación de un niño que debe renunciar
a la ilusión de encontrar refugio en su madre (o en
cualquier adulto) no se distingue entonces del des-
amparo del hombre al que le ha sido negada la posi-
bilidad de un proyecto trascendente. Es así como la
época disuelve patéticamente la diferencia elemen-
tal entre el niño y el adulto”.1

Kikujiro vive en un presente continuo, sin ideales, sin
proyectos ¿Qué le espera al niño con este adulto desinte-
resado de todo salvo de proporcionarse placeres efímeros
y personales? Como metáfora sirve el equipaje que lle-
van: Masao, una mochila con un librito y un lápiz;
Kikujiro en cambio, no lleva nada… emprende un largo
viaje sin equipaje... liviano, sin mochilas previas...
¿Se puede vivir una vida sin proyectos? ¿Qué le puede
pasar a este niño en este viaje? ¿Los adultos de estos
tiempos tenemos proyectos e ideales? Si pensamos en
las escuelas, podríamos preguntarnos cuáles son los
ideales de los maestros, cuáles son sus proyectos. ¿Se

puede transmitir, enseñar sin desearlo?
¿Cuándo los ideales parecen transformarse en cargas
que molestan? ¿Cuáles son las mochilas que los
docentes llevan hoy sobre sus espaldas y cuántos
están dispuestos a llenarlas de cosas nuevas, de
aquellas que aparecen en el camino? Nos quedamos
pensando si es posible caminar la escuela sin mochi-
las cargadas... liviano y flexible, como parece ser una
característica de la época al decir de Richard Sennet. 
“También los personajes e imágenes, silenciosos y
ambiguos, descubren la dimensión de la época de la
película. Los personajes, balbuceantes, viajeros de
los 90, se han atrevido a vivir sin suelo fijo, sin fun-
damento, sin casa, sin refugio, sin certezas”.2

no creen en la comunicación verbal. Dice, que cuan-
to uno más vive, menos cree en la palabra hablada.
“Hablar es lo más conveniente para los seres huma-
nos, pero yo quiero mostrar el comportamiento y la
naturaleza humana antes que gente hablando, (...)
no hay mentiras en los movimientos de los seres
humanos, son honestos, sean buenos o malos”
(reportaje en revista Ñ). Takeshi Kitano, director de El
verano de Kikujiro, vive y filma cerca de Kim-Ki-Duk,

muy lejos de nosotros, pero el cine nos da la posibili-
dad de acercar las distancias y a la vez, distanciar y
debatir nuestras miradas sobre lo que vemos. En esta
película, Kitano hace visible lo que generalmente se
oculta, entre las palabras.
La lente que utiliza el director para narrar la historia
es una lente infantil, es el libro escrito por un niño,
quien nos cuenta la historia, el mundo mirado desde
los más pequeños. 
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Los veranos de los 90

1 Silvana Ferrentino en Birgin, Alejandra y Trímboli, Javier (comps.), Imágenes de los 90, Libros del Zorzal, Escuela de Capacitación – CePA,

Buenos Aires, 2004.
2 Ibidem.



Kikujiro se muestra como un hombre, aunque parece
comportarse como un niño. ¿Qué lo hace aparecer
como niño? Tal vez el hecho de no asumir responsa-
bilidades, de jugar con su suerte, vivir su vida como
un juego de puro azar. Ni siquiera parece asumir el
compromiso de cuidar a ese niño que le ha sido entre-
gado para su custodia. Esa conducta infantil de
Kikujiro, por momentos nos irrita y nos interpela fuer-
temente. Sin embargo, nos aventuramos a decir que
Kikujiro se va transformando en adulto a lo largo del
relato. Una pista nos la pueden dar algunos cambios
que Kikujiro va sufriendo con el correr del film. ¿Qué
es lo que nos convierte en adultos? ¿Cuándo podría-
mos calificar de adulto a Kikujiro? Al principio lo
vemos como un niño grande. ¿Por qué? ¿Por qué no
actúa con responsabilidad? ¿Por qué sus acciones no
parecen “buenas”? ¿O es que sólo cuando se realizan
“buenas acciones” uno se transforma en adulto?
Podríamos discutir qué tipo de adultos necesitamos
en las escuelas, en las familias, en la sociedad; cuá-
les son las “funciones” que les corresponden asumir
en estos tiempos, cuáles son los alcances y los lími-
tes de su responsabilidad en tanto adultos. Y cómo se
liga la responsabilidad con la constitución de los adul-
tos como autoridades frente a los niños. ¿Cómo se
construye la autoridad del adulto para los chicos? Si
pensamos en Kikujiro, cabría pensar cuándo y cómo
se constituye en autoridad para Masao. ¿Cuándo
asume la responsabilidad de cuidarlo y ser su sostén?
¿En qué se autoriza Kikujiro? ¿Cuáles son aquellas
acciones que autorizan su lugar frente al niño? 
Masao espera de Kikujiro ciertas respuestas, cierto
cuidado. Sin embargo, Kikujiro reacciona de manera
incomprensible para los adultos que miramos la pelí-
cula. ¿Qué es lo que lo hace incomprensible? ¿La
forma en la que asume –o justamente no asume– su
responsabilidad en tanto adulto? Si pensamos en el

adulto desde la función del adulto, podremos tal vez
echar algo de luz sobre esta cuestión. 
Podemos entonces ligar las nociones de responsabili-
dad y función adulta. Escuchemos a Laurence Cornu,
que dice: “(...) La idea de responsabilidad consiste
pues, en asumir esas consecuencias, ‘ser padre de
sus actos’ y reconocer: yo soy aquel o aquella que
hizo tal cosa y que podría volver a hacerla, y que pro-
mete ‘garantizar’ las consecuencias no sólo para
reparar los daños sino por sobre todo, para preverlos
y proteger lo frágil. La responsabilidad es, a partir de
ahora, una presencia hacia el futuro: ser responsable
no equivale, desde esta perspectiva, a la aceptación
del pago de una falta; ser responsable es abrir una
posibilidad, conducir a su actualización, conectar un
pasado con un futuro (queda comprendida aquí una
ruptura); es ‘asumir’ una historia, activa, irreversible,
sorprendente y también frágil, que necesita, para
realizarse, ser sostenida a través del tiempo (...)”3

¿Cuál es la motivación de Kikujiro? ¿Desea cuidar al
niño? ¿Es su intención asumir esta responsabilidad?
El director de la película, en una entrevista publicada
por el diario Página 12, nos dice: “En este caso se
trata, de algún modo, de una figura paterna que
marca pautas morales a un chico. También es obvio
que esas pautas morales pueden ser para bien o
para mal. Lo más interesante es, para mí, la idea de
un matón que hace algo bueno casi por accidente,
de manera que convertí eso en la regla básica del
juego que plantea el film: efectos loables que pro-
vienen accidentalmente de acciones reprochables”.4

¿En que momento Kikujiro se hace responsable de
Masao? ¿Cuál es su responsabilidad frente a este
niño? ¿Qué nociones de responsabilidad nos marca el
film? Vale la salvedad, aquí los límites a la responsa-
bilidad no los marca ninguna institución, es la propia
persona de Kikujiro quien decide o se enfrenta con el

El señor es raro o Pensando 
acerca de la función adulta

El director elige contar la historia desde los sueños de
Masao, como un libro dividido en capítulos. Masao
sueña a medida que vive algunas situaciones con los
adultos con los que se enfrenta a lo largo de su viaje.
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El libro de Masao

3 Cornu, Laurence, “Responsabilidad, experiencia y confianza”, en Frigerio, Graciela (comp.), Educar: rasgos filosóficos para una identidad,

Santillana, Buenos Aires, 2002, pág. 48.
4 Diario Página 12, Buenos Aires,  jueves 27 de julio de 2000.



hecho de que va a asumir esta función adulta.
Kikujiro se descubre como adulto en la figura de
Masao, tanto como los demás actores que aparecen
en el camino asumen sus responsabilidades, sin que
nadie se las marque, son ellos mismos quienes asu-
men y se hacen cargo de las consecuencias.
El momento del “encuentro-desencuentro” de Masao
con quien suponemos la madre, marca una cuña en
la película; el descubrimiento de que, quien supone
su madre, tiene otra vida en la que él no tiene espa-
cio. Masao se encuentra en medio del viaje con su ilu-
sión de encontrar una filiación estallada en mil peda-
zos. La apuesta de encontrar a su madre, que lo sos-
tuvo en la primera parte de la historia y también sos-
tuvo a Kikujiro, se desmorona. Sin embargo, este des-
moronamiento da lugar a otra escena con los hom-
bres que rodean a Masao. Entre estos “vagos”, hom-
bres/niños, aparecen los adultos. Ninguno aspira a
reemplazar al padre que no está, pero emergen dife-
rentes en una secuencia de escenas que si bien son
ciertamente efímeras, ayudan al niño a desandar el
camino, y Masao ríe casi por primera vez en la pelí-
cula.
Dice Perla Zelmanovich: “El papel de las circunstan-

cias familiares o el de las condiciones sociales, si
bien es importante, se presenta menos definitivo en
beneficio de la función simbólica que rige el destino
del hombre. Esto tiene gran relevancia para analizar
las realidades de muchos de nuestros alumnos, para
quienes las figuras parentales que sostienen el
poder imaginario han declinado en su eficacia, pero
cuya función tiene la chance de ser tomada por otros
adultos. Queda planteada la pregunta por los alcan-
ces y los límites de estas ‘suplencias’”.5

Aquí, en el film, esta pregunta se potencia. Queda
planteado el dilema.

Hannah Arendt, en su libro La condición humana,
caracteriza a la “acción” como una actividad eminen-
temente humana. Nos dice: “Actuar, en su sentido
más general, significa tomar una iniciativa, comen-
zar (como indica la palabra griega archein, ‘comen-
zar’, ‘conducir’ y finalmente ‘gobernar’), poner algo
en movimiento (que es el significado original del
agere latino).”
“El hecho de que el hombre sea capaz de acción sig-
nifica que cabe esperarse de él lo inesperado, que es
capaz de realizar lo que es infinitamente improba-
ble. Y esto es posible debido a que cada hombre es
único, de tal manera que con cada nacimiento algo
singularmente nuevo entra en el mundo”.6

¿Podemos hablar de “acción” en esta historia?
¿Cuándo comenzaría la “acción” de Kikujiro pensada
en términos aredntianos? ¿Cuando acepta la misión
de llevarlo y con todas las dificultades lo va cumplien-
do o cuando se da cuenta que Masao necesita ayuda?
Pareciera que es en el des-encuentro que se produce
entre Masao y su madre, donde Kikujiro comienza la

“acción”, luego de ver la inmensidad del dolor de un
niño. Hasta ese momento, Kikujiro parece haber
hecho solo todo el viaje anterior, haciendo muchas
paradas que tienen que ver más con su idea de la vida
que con las necesidades del niño. Masao siempre está
por detrás de él y de sus intenciones... El niño está
abandonado a su suerte. Sin embargo, en un momen-
to la búsqueda culmina. No queda claro si la mujer
que encuentran es la madre de Masao o es otra mujer.
Tampoco parece importar. Pero es el límite del viaje,
y luego de una escena de tremendo desamparo, en la
soledad de una playa, con el infinito mar como fondo,
deciden emprender el regreso.
Kikujiro toma de la mano a Masao y comienzan a
caminar juntos (hasta este instante Masao siempre
iba detrás de Kikujiro). A partir de aquí Kikujiro pare-
ce sentirse necesario para alguien, y útil para poder
calmar el dolor del niño. Transforma el llevar a Masao
de un lugar a otro en pura “acción” en el sentido
arendtiano.
Richard Sennet, en su libro La corrosión del carácter,
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Angel Campanita. O la pregunta sobre la “acción”.

5 Falta cita bibliográfica de Perla Z.  Fue una cita en una conferencia en CEPA. 
6 Arendt, Hannah, La condición humana, Paidós, Estado y Sociedad, Barcelona, 1993, p. 202.



nos dice, citando a Levinas y a Ricoeur. “Las ideas de
responsabilidad de Levinas y de constancia del carác-
ter han sido citadas por el filósofo Paul Ricoeur en los
siguientes términos: ‘Porque alguien depende de mí,
soy responsable de mi acción ante el otro. No impor-
ta lo irregular que sea la vida de una persona, su
palabra debe ser buena. Pero Ricoeur argumenta que
sólo puede mantener su exigencia imaginando cons-
tantemente que hay un testigo para todo lo que deci-
mos y hacemos, y que además, este testigo no es un
observador pasivo, sino alguien que confía en nos-
otros. Para ser fiables, debemos sentirnos necesita-
dos, este Otro debe estar en situación de carencia.”
¿Es la necesidad de Masao la que desencadena la
acción de Kikujiro? ¿Es esta carencia la que le da un
breve proyecto a su vida; esta idea de un destino
compartido? 

Parece comenzar otro capítulo en el libro de Masao.
Arednt nos dice que la acción no es posible en sole-
dad, que necesita la presencia de otros. Esos otros
están en el camino, sólo esperan ser descubiertos por
aquél que lleva adelante una acción. Su forma de ver
la vida le permite ver en aquellos que no aparentan
serlo, la ayuda que este niño necesita. Son los más
feos, muy gordos o muy flacos, tatuados, con pier-
cings, “los peores de la clase” (los del fondo) los que
descubre Kikujiro, para ayudar a Masao. Y las conse-
cuencias de esta acción son ilimitadas, como lo son
los juegos que proponen estos personajes. Kikujiro
inicia un proceso pero lo siguen otros. No pretende
fabricar al niño, ni convertirlo, ni tomar posesión de
él. Tampoco critica a su supuesta madre. No. Sólo lo
cuida, por un tiempo. 
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Frente al momento de gran tristeza del niño, los adul-
tos responden poniéndolo en el centro de sus preocu-
paciones; su angustia es escuchada. Un niño los
necesita. Y estos adultos irreverentes, feos, extraños,
dan lugar al niño. Y lo hacen a través del juego. El
juego como un espacio de transición que permite pro-
cesar la sensación de angustia. Los adultos juegan
con el niño y para el niño.
¿Por qué en medio de la tristeza de la escena poste-
rior a la visión de la madre, los adultos que acompa-
ñan a Masao proponen una escena de juegos? ¿Por
qué jugar? Dos son los juegos que juegan en este
“capítulo” de la película. Los adultos representan una
escena casi circense para Masao y luego todos jue-
gan. ¿Qué buscan estos adultos en el juego y con el
juego? ¿Qué propone el juego para este grupo de
hombres tan particular? 
Johan Huizinga, historiador holandés, en su libro
Homo Ludens intenta demostrar que “la cultura surge
en forma de juego, que la cultura, al principio, se
juega, que incluso en sus fases primarias, tiene algo
de lúdica, se desarrolla en las formas y con el ánimo
de un juego. Dice además que  “ a medida que la
cultura se desarrolla, esta relación entre juego y no
juego que se supone primordial, no permanece inva-
riable. “ Generalmente lo lúdico queda en el trasfon-
do de los fenómenos culturales”.7

En su libro Homo Ludens, realiza una caracterización
del juego. Veamos si esta caracterización que hace
Huizinga, nos ayuda a entender el sentido del juego
en la escena de la película. Y el sentido del juego en
general, entre adultos y niños. 
“El juego, en su aspecto formal, es una acción libre
ejecutada ‘como si’ y sentida como situada fuera de
la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede
absorber por completo al jugador, sin que haya en
ella ningún interés material ni se obtenga en ella pro-
vecho alguno, que se ejecuta dentro de un determi-
nado tiempo y un determinado espacio, que se des-
arrolla en un orden sometido a reglas y que da origen
a asociaciones que propenden a rodearse de misterio
o a disfrazarse para destacarse del mundo habitual".8

Entonces, si el juego no es la vida "corriente" o la vida
"propiamente dicha” y permite más bien escaparse de
ella a una esfera temporal de actividad que posee su
tendencia propia, ofrecer a Masao una situación de
juego, puede ayudarlo a entrar en otro tiempo y en otro
espacio, mitigar su angustia por un rato, entrar en un
tiempo diferente que le permita vincularse con su vida
de otro modo. No hay referencia alguna a la realidad
de Masao en el juego, es un jugar entre todos, un jugar
de los adultos para el niño y con el niño. Todos entran
en otro tiempo. En un tiempo de ocio aunque diferen-
te al que están inmersos en lo cotidiano. La tristeza de

Otro capítulo: El señor juega conmigo

7 Huizinga, Johan, Homo Ludens, Libros de Bolsillo, Alianza Editorial, Madrid, 1987.
8 Ibidem. 



Masao le da otro sentido a este ocio. Aparece el juego
y el ocio es un ocio para jugar. 
“El juego se aparta de la vida corriente por su lugar y por
su duración. Su ‘estar encerrado en sí mismo’ y su limi-
tación constituyen la tercera característica. Se juega den-
tro de determinados límites de tiempo y de espacio.
Agota su curso y su sentido dentro de sí mismo”.
Ninguno de los adultos de la película parece preten-
der cambiarle la vida a Masao ni interrumpir el curso
de los acontecimientos. Terminado el juego, todos se
despiden y siguen su camino. El espacio y el tiempo
del juego han terminado. “Pero el sentimiento de
hallarse juntos en una situación de excepción, de
separarse de los demás y sustraerse a las normas

generales, mantiene su encanto más allá de la dura-
ción de cada juego”.
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Terminado el juego, viene la despedida y todos
emprenden el regreso. Sin lamentos, Kikujiro va a
dejar a Masao en el mismo lugar que lo encontró, en
un puente donde el niño corre de regreso a casa de su
abuela. A Kikujiro parece no importarle el futuro de
Masao, no espera recompensa, simplemente deja al
niño con la promesa de volver a verlo algún día.
Porque la pasaron bien, porque se construyó un víncu-
lo. Muy similar a cuando nosotros nos despedimos de
nuestros alumnos que hemos iniciado en un camino.
Kikujiro inaugura una nueva forma de comunicación
con el niño en la cual tiene lugar lo inesperado, lo que

aparece como infinitamente improbable. 
En la última escena, Kikujiro se despide de Masao y
le dice por primera vez su nombre, tal vez porque se
ha ganado el derecho a usarlo. En ese momento, el
espectador está invitado a preguntarse si puede dis-
poner del suyo. La felicidad que inspira el film lo incli-
na a responder afirmativamente, porque el viaje de
Masao y Kikujiro los ha llevado cerca de lo que le es
más preciado.
Cita Silvana Ferrino: “Luego de la despedida el
mundo ya no será el mismo para ambos”.
¿Será el mismo para el espectador? 
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