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 Al escuchar cómo, en las palabras de 
Roberto Maidana, la cancha del Estadio 
Monumental es comparada con un "campo 
de batalla" o al ver a un joven César Luis 
Menotti hablar de la concentración como la 
"central de operaciones" del seleccionado 
no se puede menos que detectar un estilo 
de época que todos los argentinos debimos 
sufrir durante los años del Proceso de 
Reorganización Nacional.  
 Ese sabor agridulce (dulce por la 
victoria deportiva, agrio por la época que lo 
acompañó) es el que, con los años y las 
develaciones, parece haber adquirido la 
película La fiesta de todos (1979), dirigida 
por Sergio Renán y emitida el pasado 
miércoles por la señal Volver, dentro del 
ciclo Las peores películas del cine nacional. 
El canal convocó a varios críticos de cine 
para que cada uno eligiera la peor 
realización argentina. El entonces 
trabajador de la revista La Maga Jorge 
Belauzarrán seleccionó esta extraña 
película en la filmografía de Renán. 
 Los mínimos títulos que aparecen al 
final del film presentan a Renán en la 
dirección, a Hugo Sofovich como 
responsable del libreto y a una larga lista 
de actores, personalidades de la cultura y 
periodistas entre los que se encuentran, 
entre otros, Juan Carlos Calabró, Mario 
Sánchez, Luis Landriscina, Julio y Alfonzo 
De Grazia, Nélida Lobato, Félix Luna, 
Martha Lynch, José María Muñoz, Diego 
Bonadeo, Luis Sandrini, Malvina Pastorino, 
Graciela Dufau, Ulises Dumont, Néstor 
Ibarra, Enrique Macaya Márquez, Susú 
Pecoraro, Ricardo Darín, Rudy Chernicoff y 
Gogó Andreu. 
 Mezcla de cine y televisión; de 
documental, especial de Calabromas y 
alicaída emisión de Fútbol de Primera, La 
fiesta de todos es como Héroes (la película 
que narraba el mundial de Mexico 86') 
hecha a las apuradas. Sólo las escenas que 

corresponden a los actores y 
personalidades fueron rodadas, el resto 
corresponde a tonmas realizadas por una 
empresa brasileña que había ganado la 
concesión de la filmación del campeonato. 
Fue un productor privado extranjero el que 
tuvo la iniciativa y el que eligió a Renán, 
uno de los directores argentinos más 
conocidos en el mundo en ese momento 
por su nominación para el Oscar por La 
tregua (1974). 
 Escenas costumbristas, sketches 
humorísticos para toda la familia, flashes 
informativos: todo está atravesado por una 
estética enmarcada en lo que el 
recientemente fallecido escritor Ernst 
Jünger llamó La Movilización Total, 
refiriéndose a las organizaciones estatales 
en las que todos (los hombres, las mujeres, 
los niños, todos sin excepción) están detrás 
de un mismo objetivo. En este caso se 
trataba de enaltecer a la Nación frente al 
mundo, demostrar al resto de los países 
esa "alegría de vivir" que es ser argentino.  
 Casi todos los entrevistados 
subrayaron que su participación había sido 
corta y sin conocer demasiado del 
proyecto. Enrique Macaya Márquez, que 
aparece mostrando las modernas 
instalaciones del nuevo canal 7 (que hasta 
hoy no han sido reemplazadas), señaló que 
"no volvería a colaborar en un proyecto así 
porque crecí. Ahora me interesaría más por 
los objetivos que mueven a los proyectos 
donde me llaman. En ese momento yo era 
un pinche, ni siquiera un actor de reparto". 
 "No me siento capacitado para 
analizarla --dijo Néstor Ibarra, que en el 
film aparece copeteando unos partidos-- 
Decir que es una de las peores películas del 
cine nacional me parece una carga de 
ideología exagerada.  Ahora es más fácil 
opinar, sabiendo todas las cosas que 
entonces no se sabían. Yo, por ejemplo, 
sabía que no nos dejaban hablar contra el 
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seleccionado, y luchaba contra eso. Si 
hubiera estado al tanto de cómo estaban 
las cosas, no sé si lo hubiera hecho". 
"Siento vergüenza y culpa por lo que no 
hice en esa época --dijo el periodista Diego 
Bonadeo. Participé en la película porque el 
nombre de Renán era una garantía como 
no-hombre del proceso: al revés de lo que 
hizo Muñoz, no puede decirse que la 
película haya sido un operativo de prensa 
de la dictadura". 
 Más allá de la utilización 
propagandística que la Junta Militar ensayó 
del Campeonato, todos los entrevistados 
coincidieron que, en ese momento, el 
mundial fue una de las pocas 
oportunidades para amucharse, salir a la 
calle y gritar por algo. Macaya explicó que 
"todos los gobiernos explotan los triunfos 
deportivos, pero hay que recordar que el 
fanatismo de la gente que salió a festejar 
no estaba movido por ninguna política en 
particular". El campeonato inició el deshielo 
en la actitud de la dictadura hacia el mundo 
de la cultura, que luego se acentuará en el 
episodio del Beagle y finalmente con la 
guerra de Malvinas.  
 El sólo hecho de saber hoy que cerca 
del estadio Monumental existían campos de 
exterminio obliga a ver esta película --que 
Renán definió como "la llaga de mi vida"-- 
desde otro lugar. Quizá el más claro 
ejemplo de la demencia de aquellos años 
sea el caso del periodista Lisandro Raúl 
Cubas que, detenido en la Escuela de 
Mecánica de la Armada, fue sacado de su 
celda y subido a un camión. El esperaba la 
muerte, pero otro fue su destino: lo 
limpiaron, cambiaron y conducieron a la 
concentración del seleccionado en la 
Fundación Salvatori, donde --previa 
directiva de sacarle declaraciones 
favorables a la Junta Militar y el Proceso-- 
le hicieron realizarle una entrevista al 
mismo César Luis Menotti. El también 
asistió a esa fiesta de todos, sin entender 
lo que ocurría.    
    
Estas multitudes delirantes, limpias, 
unánimes, son lo más parecido a un pueblo 
maduro, realizado; unido por un 
sentimiento común sin que nadie se sienta 
marginado ni derrotado y , tal vez por 
primera vez, sin que la alegría de unos 
signifique la tristeza de otros. 

Esas fueron las palabras del historiador 
Félix Luna sobre el final de la película 
mundialista. En diálogo con Página/12 la 
recordó así: "A pesar de que no me gusta 
mucho el fútbol, en el '78 me vi arrastrado 
por el entusiasmo general. Fue 
reconfortante para todos, en esa época tan 
llena de terror, vivir un momento de alegría 
y expansión. mi participación fue con un 
pequeño monólogo. Lo hice con plena 
confianza, porque la presencia de Renán 
era una garantía. No la considero una 
película a favor del proceso. La gran alegría 
colectiva no estaba movida por una 
cuestión política: todos participaron 
independientemente de su color. Los 
militares quisieron sacar réditos del asunto, 
pero no sé si lo lograron. A pesar de que 
para entonces ya algunos sabían de los 
secuestros, eso no tenía relación con el 
acontecimiento deportivo. La vida seguía". 
 
 
Juan Carlos Calabró 
Mi intervención fue muy breve. Fue una 
película del fanatismo, embanderado con el 
triunfo. Como ahora, yo era una figura 
popular, así que me convocaron y actué. 
Soy actor y trabajo donde me llaman. 
A diferencia de mi hija, yo no quiero saber 
nada con la política. En ese momento era lo 
mismo: si compramos o no el 6 a 0 (contra 
Perú) nos enteramos después. Si 
volviéramos a ser campeones, volvería a 
hacer una película como esta. 
 
Rudy Chernicoff 
Durante la dictadura yo hice obras como 
Lucas,  La mano en la lata  o Yo Argentino, 
varias de las cuales fueron amenazadas de 
bomba. Hoy hago teatro en Brasil, con 
textos en portugués. La época de la 
dictadura fue una barbaridad, pero si me 
preguntás qué hice en Argentina en 
aquellos años, también tendrías que 
hacerlo con un taxista, un albañil o con el 
camarógrafo que filmaba los partidos del 
mundial: cómo sobrevivían, cómo les 
daban de comer a sus hijos. Todos 
gritamos los goles de la selección. 
 
Aldo Barbero 
Ni me acuerdo de lo que hice, mi 
participación fue breve. En cualquier caso, 
no la considero una película procesista. Era 
entre noticiosa y futbolística, relacionada 
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con la pasión y con la hinchada, sin otra 
connotación, sólo que se hizo durante un 
proceso militar. Volvería a hacer una 
película sobre el fútbol: actuar es mi 
trabajo, vivo de esto. 
 
Alfonso De Grazia 
Fue gracias a mi participación en La fiesta 
de todos que pude volver a trabajar. En 
esa época yo estaba en listas negras, y 
luego de la película volví a conseguir 
trabajo. Después vino el litigio con Chile y 
después Malvinas, y las correas se fueron 
aflojando de a poco. Volvería a trabajar en 
cualquier película de Renán. En ninguna 
actividad se hizo nada pro-sistema. 
Trabajábamos, pero no por eso éramos 
colaboracionistas. Cada uno defendió al 
país como pudo; yo, haciendo La casa de 
Bernarda Alba o El Reñidero en el Teatro 
San Martín.      
 
 


