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Grandes relatos

La caida del muro de Berlin, hecho alre-
dedor del que se teje el guion de esta pe-
licula, es ineludible a la hora de pensar las
ultimas tres décadas de Argentina y del
mundo.

Eric Hobsbawn, en la introduccion al libro
Historia del siglo XX*, plantea que en los
afios posteriores a 1989, afos en los que
esta escribiendo su libro, sobrevino a la
crisis econdmica, politica y social una cri-
sis moral que define con estas palabras:
“crisis de creencias y principios en los que
se habia basado la sociedad desde que a
comienzos del siglo XVIII las mentes mo-
dernas vencieron la célebre batalla que
libraron con los antiguos, una crisis de los
principios racionalistas y humanistas que
compartian el capitalismo liberal y el co-
munismo”

Esos principios compartidos por el capita-
lismo liberal y el comunismo tenian una
matriz comun: la certeza de que la histo-
ria era el desarrollo de la humanidad hacia
un estadio superior.

La historia era siempre la historia del pro-
greso, independientemente de cual fuera
el sentido del mismo (mayor prosperidad,
mayor justicia, mayor libertad, etc.)

En la misma linea que Hobsbawn, Oscar
Teran, en la conferencia que dict6 en
nuestro primer encuentro, planteé que la
caida del muro de Berlin fue un especta-
culo que desafidé al pensamiento en tanto
que, junto con él cayo la dltima de estas
concepciones progresistas de la historia:
el marxismo.

La ultima concepcidn que consideraba que
la historia era el relato del camino de la
humanidad hacia un fin.

! Hobsbawm, Eric: Historia del siglo XX, Critica, Barcelo-
na, 1995

La ausencia de esta certeza nos desampa-
ra.

Tanto Teran como Hobsbawn nos transmi-
ten una sensacion de desamparo: el hom-
bre ya no confia en su capacidad de trans-
formar el sistema, dijo Teran. Los mapas
que nos guiaron ya no nos orientan, dice
Hobsbawn.

Y esta sensacion de desamparo esta pre-
sente en la pelicula. El padre ha desampa-
rado a sus hijos. El Estado socialista ya no
guia los usos y costumbres de los ciuda-
danos.

Teran también planted que una vez que la
confianza en la marcha de la historia hacia
el progreso abandoné al hombre se res-
quebrajaron los grandes relatos: la frag-
mentacion perdid su corsé.

La cuestion del relato es algo que querria
pensar con la pelicula.

La madre de Alex pareciera no poder vivir
con la fragmentacion, al punto que -
rapidamente acepta como verdaderas las
mentiras que le ofrece Alex.

Desatiende las evidencias de que algo se
ha roto —la publicidad de Coca Cola col-
gando del edificio, la estatua de Lenin
trasladada por el helicoptero, alemanes
occidentales en Berlin oriental, etc.- y las
cambia de signo para asegurarse gue todo
continda.

Alex, en cambio, al inicio de la pelicula se
nos presenta militando en la fragmenta-
cion. Luego, sin embargo, se melancoliza
y sufre por lo que él mismo provoco.

A su vez, a través de la pelicula que pro-
duce con el amigo, va suturando la reali-
dad, creando una historia para su mama,
y a su vez inventando un relato mas a su
gusto o por lo menos fiel a sus anhelos de
la infancia: el cosmonauta —su héroe in-
fantil- resulta ser el presidente de la na-
cion y el partido.

Volviendo a mi primera intervencion, has-
ta podria decirse que en la ficcién de Alex
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hay un retomar del suefio de progreso de
la humanidad. El cosmonauta, el astro-
nauta, es la metafora de la modernidad.
La prueba de que el hombre, a través de
la ciencia, trasciende los mismos limites
de la tierra. En su ficciéon, Alex recupera al
héroe cosmonauta, lo saca del taxi y lo
repone en la jerarquia, convirtiéndolo en
presidente.

Argentina

La sociedad argentina de los ultimos 20
afios compartié o comparte algo del ex-
trafiamiento o de la perplejidad que pade-
cia Alex.

Meses antes de la caida del muro, en
1989, en distintos puntos del pais, con
especial fuerza en el conurbano bonaeren-
se —zona que habia sido industrial por ex-
celencia en décadas anteriores- los argen-
tinos contemplamos cémo los saqueos a
los supermercados desvanecian la “excep-
cionalidad argentina”

Me refiero con “excepcionalidad argentina
“ al dispositivo que emplea Maristella
Svampa en su libro La sociedad excluyen-
te para explicar la l6gica igualitaria de la
matriz social argentina. Logica que habia
hecho de este pais un lugar distinto —por
lo menos simbdlicamente- al resto de los
paises latinoamericanos.

Siguiendo con esta idea de perplejidad
podriamos decir que alguno de nosotros
no solo en el 89, sino en las décadas que
le siguieron, observando por ejemplo a las
familias durmiendo en las entradas de los
negocios en la calle Corrientes, podria
haber exclamado, tal como decia el vecino
de Alex “jqué bajo hemos caido!”.

Al igual que Alex buscando los antiguos
productos en el supermercado, pudimos
sorprendernos cuando en la década del 90
se transformaron completamente nuestros
consumos y nuestros objetos culturales.
La cultura del shopping, el hipermercado,
el caviar ruso en la gondola junto con el
osito de peluche de Taiwan.

Hace unos tres o cuatro afos, una propa-
ganda televisiva recuperaba algo de ese
extrafamiento: Walter, un joven que
habia estado ausente durante los 90 vol-
via al pais y nos hacia caer en la cuenta
de algunos de las transformaciones en
forma distraida naturalizamos.

Publico - privado

Algo notable. La pelicula comienza como
una historia publica. La historia de una
socialista que se prepara para un desfile.
La historia de un muchacho que participa
en la manifestaciéon contra la opresion de
un régimen.

Luego, cuando cae el muro, la historia
publica se transforma en privada.

La madre socialista en verdad nos confie-
sa que sus elecciones politicas tuvieron un
fuerte motivo personal, una historia de
amor. Los personajes se trastocan en tor-
no a la historia privada: un hijo, un padre
ausente, una novia.

Podriamos vincular este pasaje a lo priva-
do con la percepcion de Hosbsbawn acer-
ca de que la vida de los hombres ya no se
rige por los acontecimientos publicos, per-
cepciodn que esta patente en su anécdota
sobre el estudiante que descubre que si se
habla de una segunda guerra mundial
probablemente haya ocurrido una prime-
ra.

Pero también, de alguna forma, esta
transformacién de una vida publica a una
privada que nos transmite la pelicula se
vincula ademas con algunos pasajes de la
introduccion de Modernidad Liquida de
Bauman?, otro autor de nuestra bibliogra-
fia.

Bauman plantea que en el periodo actual
de la modernidad, lo que llama moderni-
dad liquida, una de las caracteristicas mas
notables es la imposibilidad de comunicar
la politica de vida individual con los pro-
yectos colectivos. En sus palabras:

“Los solidos que han sido sometidos a la
disolucién, y que se estan derritiendo en
este momento, el momento de la moder-
nidad fluida, son los vinculos entre las
elecciones individuales y los proyectos y
las acciones colectivos —las estructuras de
comunicacion y coordinaciéon entre las po-
liticas de vida individuales y las acciones
politicas colectivas.”

Consecuencia de esta separacion entre la
politica de la vida individual y la politica
colectiva es, segun Bauman, que los hom-
bres asuman sobre si toda la responsabili-
dad de sus acciones. Leo la cita:

2 Zygmunt Bauman: Modernidad liquida, Fondo de cultura
econdmica, 2002
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“la nuestra es una version privatizada de
la modernidad, en la que el peso de la
construccion de pautas y la responsabili-
dad del fracaso caen primordialmente so-
bre los hombros del individuo”

Quiza algunos rasgos del personaje de
Alex, los sacrificios enormes para ocultar
la verdad a su madre, tengan algo de
consecuencia de esa disolucién entre lo
privado y lo publico a la que alude Bau-
man: Alex de alguna forma es alguien que
debe cargar sobre sus hombres la respon-
sabilidad de sus fracasos.



