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Historias de Buenos Aires es la suma de vivencias y expresiones de
distintas personas mayores de la ciudad, que atravesaron diferentes
sucesos a lo largo de su vida.

Los relatos, cuentos y poesias que compartieron con nosotros, son
la expresion del cumulo de historias y recuerdos, manifestando su
deseo de ver los mismos plasmados en un libro.

Con el presente Certamen Literario la Secretaria de Integracién So-
cial para personas Mayores, a través de su Direccion General de
Promocion e Inclusién Social y su Gerencia Operativa de Formacion
Integral, permitié concretar a quienes participaron, sus suefios de ha-
cer publico su creatividad.

Felicitamos a todos los participantes, esperando seguir compartien-
do con ellos gratos momentos.

Sergio Costantino

Secretario de Integracion
Social para Personas Mayores






Prélogo

Desde la Direccion General de Promocion e Inclusion Social, a través
de su Gerencia Operativa de Formacion Integral, se desarrollan
actividades que promueven la capacitacion integral del adulto mayor,
haciendo foco en la inclusion y participacion activa de esta poblacién
y reconociendo la importancia de su aporte a la sociedad.

Desde nuestro lugar, emprendimos el desafio de trabajar con y para
las personas mayores de la ciudad en pos de mejorar su calidad de
vida generando acciones y propiciando espacios en los que puedan
expresarse libremente, como es en este caso, a través de la escritura.

Para este certamen propusimos como eje tematico “Historias de
barrios”, porque entendemos a la singularidad de los barrios portefios
como una de las mayores riquezas de nuestra ciudad. Y también,
porque consideramos que estas historias estimulan la imaginacion,
nos retrotraen a lugares, materializan recuerdos que habitan en cada
uno de nosotros y reviven anécdotas de los espacios que forman
parte de nuestra cotidianidad.

Nuestro objetivo principal con este concurso fue fomentar el
acercamiento a la lectura, a la escritura y el amor a la literatura, y
esperamos haberlo logrado.

Agradecemos a los participantes por su creatividad y a los miembros
del jurado por su valioso aporte y compromiso.

Natalia Muti

Directora General de
Promocion e Inclusién Social
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La seleccion de los cuentos ganadores, estuvo a cargo
de un destacado jurado compuesto por:

Mary Acosta

Directora de relaciones interinstitucionales de la UHE Mundial (Unién
Hispano Mundial de Escritores). Presidente de UHE Argentina (Union
Hispano Mundial de Escritores), filial Provincia de Bs. As. Presidente
Bonaerense de la Academia Latinoamericana de Literatura Moderna.
Directora de Protocolo y Ceremonial para ASOLAPO Argentina (Asociacion
Latinoamericana de poetas, UHE). Miembro de “Naciones Unidas de
las Letras” y “Semillas de Letras” (Colombia / Argentina). Miembro del
Departamento de Nominadores de Mujeres Profesionales de ABI (Estados
Unidos). Representante en Bs. As. del Movimiento Cultural Internacional
aBrace (Montevideo, Uruguay). Miembro cultural en Argentina para IFLAC
(Foro Internacional de Literatura y Cultura por la Paz). Embajadora de la Paz
por Argentina para la WWPO, Worldwide Peace Organization (Organizacion
Mundial para la Paz). Miembro de la Federacion Internacional de “Grandes
Mujeres Maestras 2018” con Capitulo en Latinoamérica. Ademas, es
escritora, difusora cultural, coordinadora de talleres y eventos literarios,
artisticos y terapéuticos. Contacto: poemasdemary@hotmail.com

Lidia Inés Balatti
Licenciada en Psicologia por la Universidad del Salvador. Posee una

formacion en neurociencias por la Universidad de Buenos Aires (UBA).
Trabaja en el proyecto “Investigacion y desarrollo de un enfoque integrativo:
Psicoevolucion Integradora”, bajo la direccion inicial del Dr. Radl Carrea
(FLENI) y el Dr. Enrique Berard (Hospital Bonnebal Francia). Posee tres
libros publicados: Encuentro Psicodiagndstico, Estallido de la Integridad y
Algo del Todo de todos.
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Alicia Balista

Especialista en Periodismo Grafico por el Centro de Formacion
Profesional de la Municipalidad de Vicente Lépez (Ex CEAVAO).
Correctora Literaria por la Universidad de Buenos Aires (UBA). En 2017,
obtuvo la 1° Mencién de Honor en Poesia en el 5to. Certamen Literario
del Rotary Club de Flores, Ciudad de Buenos Aires. Correctora literaria
de cuentos infantiles para el Programa Diamante (2018). Participante de
la antologia de cuento infantil Una historia por una sonrisa, Programa
Diamante (2018). Contacto: musal636@yahoo.com.ar

Maria Antonieta Eyras

Traductora, adaptadora y autora de obras de teatro. Presidenta de la
Asociacion civil “Gente Grande en Accion” y conductora del programa
radial “Gente Grande en Accion”, que se emite por Radio el Pueblo.

Raul Fernandez

Escritor y Corrector Literario. En 2012, realizé un curso on-Line sobre
Recursos Literarios y Recursos Retdricos con Patricia Bence Castilla.
Desde 2014, coordina talleres literarios de poesia y narrativa. En 2015,
logré la 2° Mencidn de Honor, género ensayo, en el Concurso “Gente
de Letras” de la Ciudad de Buenos Aires. Su trabajo intitulado: “La
problematica social en la literatura” fue publicado al afio siguiente
en Espafia. En 2016, obtuvo el 3° Premio en Poesia en el concurso
literario “Los quijotes de la feria”, Ciudad de San Lorenzo, Provincia
de Santa Fe. En 2017, para la Editorial Dunken, realizé la compilacion,
seleccion, correccion, prélogo, ilustracion de tapa, titulo y presentacion
de la antologia El escritor y sus laberintos. En 2018, participé en la
correccion de cuentos en la antologia infantil Una historia por una
sonrisa, Volumen 2, Programa Diamante.



Susana Ada Villalba
Dramaturga por la Escuela Municipal de Arte Dramatico de la Ciudad

de Buenos Aires (EMAD). Magister en Teatro de Objetos, Interactividad
y Nuevos Medios por la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Es
profesora de la materia Poesia en Dramaturgia para la Maestria en
Dramaturgia de la UNA. Ademés es poeta, critica teatral y gestora
cultural. En poesia, obtuvo el segundo Premio por la Municipalidad
de Buenos Aires en 2004/5 y la Beca Guggenheim en 2011. Posee seis
libros de poesia publicados y numerosas participaciones en diversas
antologias argentinas e internacionales. Realizé un programa radial
sobre poesia en la Pagina WEB de la Biblioteca Nacional. Pertenecié al
consejo de redaccién de la revista y editorial de poesia Ultimo Reino.
Cred y dirigi6 la Casa de la Poesia de la Ciudad y la Casa Nacional
de la Poesia (2000) y los Festivales Internacionales de Poesia de
dichas instituciones. Dictd talleres literarios en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). También, ofrecié
talleres de cine y literatura y de poesia y fotografia. Actualmente
es Asesora Artistica de la Direccidn General del Libro, Bibliotecas y
Promocién de la Lectura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires.
Y se desempefia como critica teatral en la Revista N.
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Historias de Buenos Aires

Certamen literario para personas mayores 2018

1° Premio: Lejano Villa Malcom Smulevich Claudio
2° Premio: Mi derrotero mi vocacion...  Frias Olga Cristina
3° Premio: El casamiento de Chela Dominguez Alicia Beatriz
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Secretaria de Integracién
Social para Personas Mayores

1° Premio
Lejano Villa Malcolm

i

PER A4

“He dicho alguna vez que la
patria no es otra cosa que
la infancia, porque alli em-
pieza el duro aprendizaje
de la existencia. Un rostro,
un barrio, una calle insig-
nificante o hasta un arbol
guardado en la memoria
se convierten en los sim-
bolos con que resistimos
las desdichas de la vida y
el desconcierto... Y aunque
nosotros vamos cambian-
do con los afos, hay algo
muy adentro, en regiones
muy oscuras, aferrado con
ufas y dientes a la infancia
y al pasado, a la tradicion y
a los suenos, algo que pa-
rece resistir a ese tragico
proceso”. (Ernesto Sabato).

Mis primeros recuerdos me sitian en Thames y Castillo. Si bien

me quedd pegado el retazo del nombre de una calle, México, y difusas

figuras de vecinos, la impronta se fija en ese cruce y, a partir de ahi,

en circulos concéntricos que se expanden a las geografias vecinas.

Vivi a unos pasos de esas coordenadas, sobre Castillo, desde los 4
hasta los 9 afos, desde 1946 a 1951. Si bien después cambié a otro

referente portefio, esos cinco afos ocupan en mi un lugar despropor-

cionadamente grande en relacién con los afios pasados.



Aquel barrio era un barrio de limites. En aquella época, se lo
conocia como Villa Malcom. Para el oeste: Villa Crespo, para el este:
Villa Alvear (ahora Palermo viejo y borgiano), al norte: El arroyo Mal-
donado, que para esa época ya era la avenida Juan B. Justo y que
durante un tiempo fue la avenida 17 de octubre. Barrio con reminis-
cencias de guapos, tipos de averia, leyendas de policias muertos y
abandonados en una boca de tormenta.

Una cortada de tierra que se negaba a desaparecer, entre
Uriarte y Juan B. Justo, era la continuacion de Castillo. Para noso-
tros, “el potrero”; que habia sido fiel companero del arroyo y que bien
podia haber sido protagonista veridico del “Hombre de la Esquina
Rosada”. Testigo de nuestras querellas pandilleras —ipor vaya a saber
que pretextos!— con los beligerantes de cuadras mas alla. Alli, llovian
las piedras que muchas veces eran provistas por las calles empedra-
das, cuyos adoquines, consabidamente partidos, se trasformaban en
apreciados proyectiles, de los cuales nos defendiamos con las tapas
de las cacerolas maternas, cual escudos galicos. También, campo de
prueba de nuestros arcos y flechas hechos con mimbre y alquitran en
la punta, que era provisto por las “modernas” calles asfaltadas.

La calle proveia de todo. Los enormes platanos de Thames o
Castillo nos daban las horquetas para hacer las “gomeras” y los arbo-
les de Serrano (la paralela a Thames) nos regalaban los “venenitos” o
“revientacaballos”, esos frutos verdes esféricos, soélidos, que eran lan-
zados contra gorriones, palomas, faroles y, {por qué no?, en la cabeza
rapada de cualquier compinche. Cuando mudaba la estacion, esos
mismos generosos platanos nos proveian de “coquitos”, igualmente
esféricos, sdlidos y arrojadizos, en este caso con la mano. Y después,
nos ofrecian sus ramas, cual Juana de Arco al sacrificio, para la foga-
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rata de San Pedro y San Pablo. En primavera, los arboles de Serrano
nos daban unas ramitas flexibles cubiertas de hojas suaves, ideales
para cazar mariposas. Si, en aquel Buenos Aires, habia mariposas.

La casa en que vivia era de “inquilinos”, no llegaba a ser un
conventillo, porque en definitiva viviamos dos familias. Como diria un
comentarista de box: en un rincén, la mia, con mis padres, mis abue-
los y un tio; y en el otro, “los patrones”. Habia un tercero en discordia,
Juan, un polaco grandote, siempre jovial, que vivia en el altillo y que
siempre repetia la misma frase: “iTiempo loco!”.

Burke, el duefio —para mis ojos una version de Toscanini—, era
peluquero (“peinaperros”, segun mi padre) y atendia en la casa. Habia
transformado la habitacion que daba a la calle, la sala, en el salén
de atencion. El avisaba que ya estaba en funciones, colocando en
la puerta un pequefio y extrafio plato metalico, que colgaba de un
soporte.

Nosotros accediamos por una puerta que daba a un zaguan
descubierto, que usaba el cardador de lana cuando venia a aligerar
los colchones. De ahi, se pasaba al patio rectangular, en uno de cuyos
lados méas largos asomaban cuatro habitaciones. Las dos primeras, a
continuacion de la sala-peluqueria, eran las de “los patrones”; la otra
la ocupaban mis abuelos con mi tio; y la ultima mis padres, mi herma-
na menor y yo. Cerrando ese lado, la cocina de material (la utilizada
por los duefios de casa); y al lado, el Unico bafio con letrina. Sobre
la pared que enfrentaba las habitaciones ascendia una escalera de
material que llevaba a la pieza de Juan y que estaba sobre el techo
del bafo. Debajo de la escalera, el piletéon (iminga de lavarropas!),
que muchas veces era mi bafera. Sobre ese mismo lateral, enfren-
tado a las habitaciones, se habia construido un cubiculo de madera



con techo de chapa. La cocina-comedor de mi familia. De ahi surge
la imagen de mi abuela apantallando el carbén mientras la olla hu-
meante dejaba escapar el aroma del puchero, apio, choclo, perejil...,
o de aquellas tostadas, que untaba con manteca y dulce de leche,
mientras intercambiaba miradas con los ojos amarillos que flotaban
en el café con leche y que nacian del pedacito de manteca que me
ponian adentro, para reforzar las calorias.

La calle era el patio de juegos, el jardin, el parque y el mundo
de las maravillas, donde todavia pasaban los enormes carros cerve-
ceros con sus toneles apilados. Las yuntas de vacas y terneros para
tomar leche recién ordefiada (¢Pasteur? Bien, gracias); los pavos que
venian desfilando y el pavero que los levantaba por el cuello con una
larga pértiga de hierro que tenia un rulo en la punta, una vez que el
agraciado habia sido elegido por una vecina. El carro del sillero que
venia bamboleandose con su carga de sillas, mesas de paja y mim-
bre, plumeros, canastos y sillones. El carro del verdulero con la con-
sabida balanza romana. El pescador con sus dos canastos justicieros
equilibrandose en los extremos de una gruesa cana; el paraguero; el
vendedor de mufecas (mi abuelo era uno). Todos voceaban su mer-
caderia. iDivino shopping ambulante! Y para rematar todo, en la noche
y cada tanto, ila banda del Ejército de Salvacién! En ese cruce, en “mi
cruce”, los musicos se disponian en circulo y arremetian con sus cla-
rinetes y canticos, ahuyentando al maligno.

En una de las esquinas estaba la panaderia de Gussoni, que
los domingos recibia en el horno generoso, todos los asados del ba-
rrio que, propina mediante, salian en aquellas asaderas negras que
ningun vecino dejaba de tener, tapados por repasadores blancos.
iQué sabor tenian aquellas papas! El espectaculo era ver abrirse la
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boca de fuego del horno, profundo, rojo y ver al maestro panadero
manejando la larga pala de madera removiendo o sacando aquellas
fuentes metalicas.

Barrio de tango por antonomasia, inolvidables carnavales en
el Villa Malcolm de Cérdoba y Thames, con orquestas tipicas en vivo.
Sinceramente no recuerdo quienes eran, pero tengo la velada imagen
del conjunto sobre el escenario y el cantor empufiando el micréfono.
Nosotros saliendo y entrando del saldn a la calle y de la calle al salon,
entrometiéndonos en la pista bajo la lluvia de papel picado y serpen-
tina. Carnaval que se extendia hasta la avenida Corrientes, donde las
mascaritas y los mascarones, trepados a los palcos, veian pasar las
carrozas del corso oficial, plenos de inocencia proletaria.

Fue en un carnaval de esos que, ya tempranamente, descubri
mi absoluta inutilidad para el comercio. Las varas de mimbre, que ser-
vian para hacer arcos y flechas, al llegar los carnavales, poniéndoles
pequeinas plumas en la punta, se trastocaban en “plumeritos”, admi-
niculos que servian para molestar al préjimo haciéndole cosquillas en
el cuello, la punta de la nariz o cualquier otro lugar de la humanidad
que uno pudiera imaginarse. Para construirlos, en primer lugar, uno
debia agenciarse de plumas lo mas suaves posible y después tefirlas
de colores vivos. Razén por la cual ahi hice otro descubrimiento: las
anilinas Colibri. Magico producto que convertia la blanca o grisacea
palidez de las plumas en un arco iris tropical. Una vez tefidas, se las
ataba a la punta del palito de mimbre y luego se salia a vocear el
producto por el corso de la avenida Corrientes, donde el tambor de
Tacuari, desde la puerta de la Comisaria 25, nos alentaba y los parro-
quianos billaristas del café San Bernardo nos miraban con sorna. Pero
mis plumas eran muy duras y si alguien, por casualidad, hubiera com-



prado el producto, de seguro le hubiera dejado un hermoso rayén al
beneficiario de la caricia.

Claro, las plumas fui a buscarlas al pollero del mercado de
Cdrdoba y Uriarte. En esa época, los pollos y gallinas llegaban vivos al
mercado, en enormes jaulones, de los cuales eran prolijamente saca-
dos por el feriante, a eleccién y pedido de sus clientas. Luego, toma-
ban el ave por el cuello y con un certero tirén de la cabeza, el pollo o
gallina, segun fuera, iniciaba su periplo hacia la cacerola mas proxima.
Este derrotero comenzaba con el desplumado, luego el despanzurra-
do, limpieza de los intestinos, el corte de cabeza y patas y finalmente
quedaba envuelto en elegante papel de diario. En el mar de plumas
resultante, fui a buscar la condescendencia del puestero para mi fu-
tura actividad, por supuesto, no fueron los mejores ejemplares los que
vinieron a parar a mis manos.

Ese mercado, como todos los mercados de Buenos Aires de
esa época, era un mundo lleno de colores, de aromas, de texturas, de
idiomas. El italiano se mezclaba con el arabe, el idish, el espanol de
regiones diferentes y las tonadas de las entonces 14 provincias. Pero
tan interesante, como el mercado en si, eran las cuadras de Uriarte,
desde Cdérdoba hasta Castillo, que recorria de la mano de mi abuela.
Ahi estaba el “tachero”, aquel reparador de cacerolas y artefactos
de aluminio. No habia llegado el “Uselo y tirelo”; en esa época, se era
consumista de una vez y para siempre —dentro de lo imposible—, des-
de objetos hasta cényuges. Después estaba el zapatero remenddn,
la tiendita, la peluqueria, la ferreteria, el corralén. El corralén donde
se vendian los fardos de pasto para los caballos, el maiz para las ga-
llinas, el carbdn para la cocina, el querosén para la estufa. El olor de
esos fardos todavia esta presente en mi. El hijo del duefio era com-
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pafero de colegio, recuerdo su cara redonda, su pelo negro y corto
como un cepillo, una boca grandota que cada vez que se abria mos-
traba unos dientes separados, una eterna tricota que circundaba su
cuello y aquellos ojos fijos con la expresion “no entiendo nada”, cada
vez que la maestra le preguntaba algo.

Por ahi, también estaba el aceitero, que vendia el aceite suelto
que venia en tambores cilindricos; y mediante una bomba, hacia subir
el liquido a un medidor de vidrio, desde el cual se lo trasladaba al
recipiente que uno llevaba. Caminando esas cuadras, de la mano de
mi abuela, se me fue prendiendo el tango. Todos los puestos del mer-
cado tenian la radio encendida, todos los negocios de la calle tam-
bién, todos escuchando tangos, y por supuesto, Gardel, que me iba
ensefando las letras al paso. Esto es algo que nunca habia pensado.
¢Por qué Gardel y no otros? Quizas la diafanidad de su voz, quizés por
esa forma de decir tan natural, tan como si estuviera hablando con la
gente de la calle.

Cada uno de los lados del cuadrilatero de mi manzana, era un
mundo diferente. Como ya comenté, el lado paralelo a la calle Thames
era la calle Serrano. Sobre esta ultima y a una cuadra de distancia,
siendo Castillo la divisoria, extrafiamente habia dos escuelas estata-
les. El Serrano Chico y el Serrano Grande. El primero solo tenia cursos
hasta 3er. grado, mientras que el otro tenia el ciclo completo, que en
aquella época terminaba en 6° grado. Por supuesto, yo iba al Serrano
Chico que lindaba con el religioso colegio San José, de donde emer-
gian unas monjas que llevaban sus rostros enmarcados por las tocas
blancas, ceflidas a su vez por las negras tunicas que les cubrian los
hombros y se prolongaban en el habito del mismo color. El Serrano
Grande, ademas, albergaba un destacamento de “boy scouts” que



centelleaban ante mis ojos con sus prolijos uniformes marrones, sus
rojos pafiuelos al cuello y el redoble de sus tambores.

Y cuando moria un vecino, era de rigor que el imponente coche
funebre, seguido por el de las coronas y los que ocupaban los deu-
dos, todos tirados por prietos y solemnes caballos, diese una vuelta
a la manzana, de despedida, antes de emprender el viaje al barrio
vecino, el de la quinta del Nato (Borges dixit).

Serrano arriba, en la otra cuadra, yendo hacia Corrientes, de
la vereda que enfrentaba al colegio, estaba el Club S. y D. Fulgor de
Villa Crespo, sede de milongas, timbas, actividades deportivas y, {por
qué no?, generador de futuros casamientos. Serrano hacia Cdrdoba,
era la ruta que llevaba a la luz y la diversion. En ese tiempo, era doble
mano y ya circulaba el colectivo 55, pero el tamano de las unidades y
el transito de la época no generaba dificultades. Para ir al zoolégico
o para ir a andar en bicicleta, era el transporte obligado. Digo para
andar en bicicleta porque para aquellos que no teniamos una propia,
frente a los jardines de Palermo, a media cuadra del Zooldgico, habia
un local que las alquilaba. Una vez que el colectivo cruzaba Cérdoba,
yo estaba atento a la pintoresca placita que, tres cuadras mas adelan-
te, cortaba la calle y que también bordeaban los tranvias. iQuién te ha
visto y quién te ve! Ahora se llama “Cortazar”, lugar de moda, “design”,
gourmet y aureolada de esnobismo borgiano.

En ese barrio de plazas lejanas, habia otro lugar de esparci-
miento, la via muerta. Para llegar habia que ir por Castillo, para el
lado del potrero y cruzar Juan B. Justo. Era un ramal de ferrocarril,
que corria detras de las actuales vias del ex-ferrocarril San Martin,
entre Cdérdoba y Corrientes y eventualmente utilizado como playa de
maniobras. Alli ibamos, entre los rieles, a remontar barriletes o a ju-
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gar a la pelota. Habia en el lugar una presencia extrafia, una oveja.
Nunca supe de quién era, quizé haya sido la del Principito, pero ella,
ajena a la fama, pastaba mansamente en medio de nuestros juegos.
Muchas veces nos corriamos hasta Cérdoba y Juan B. Justo (donde
ésta se cortaba, porque el puente actual no existia) para ver como las
enormes locomotoras a vapor pasaban raudamente, mientras mi viejo
intentaba ensenarme el principio del émbolo. Siempre me llamd la
atencion las barreras del cruce de Cdérdoba y la via porque, en aquella
época, eran unas barreras tipo tranquera que, en lugar de elevarse,
se habrian o cerraban como si fuesen gigantescos portones. Cruzan-
do Cdrdoba, estaba la primera calesita de la cual tengo memoria y
donde obtuve mis primeras sortijas. La otra calesita, que acude a mis
recuerdos, es la del Zoolégico. Esa era una calesita “pituca” de ca-
ballitos relucientes con movimientos ascendentes y descendentes al
compas de una orquesta de trompetas neumaticas.

En la esquina de Uriarte y Castillo, estaba el almacén con des-
pacho de bebidas, del que mi abuelo era “habitué” y del cual se es-
capaba un olor acre, mezcla de vino en toneles y piso de madera hu-
medo, matizado con los gritos del truco. Resabio de antigua pulperia,
se mezclaban los criollos viejos con libaneses recién llegados, tanos
aquerenciados con judios de variada procedencia, blancos polacos
con los ultimos renegridos descendientes de libertos. Enfrente, en la
esquina de Uriarte y el potrero, estaba la fabrica de lavandina que es-
parcia su olor a cloro, como para purificar el vaho del quebracho o la
semillén. Doblando por el potrero, a pocos pasos, vivia un amigo de mi
tio, extrafo personaje que era el enfermero del barrio, le faltaba una
piernay, como era el estilo de entonces o la falta de fondos, llevaba el
pantalén de la pierna ausente plegado al medio, que flotaba al ritmi-
co movimiento de las muletas. Un sendero de unos 15 metros llevaba



desde la puerta de entrada hasta la casa, sobre la izquierda, separa-
do por un alambrado, habia un gallinero. Nunca me voy a olvidar el
dia que me mandd a comprar maiz para las gallinas al corraléon. Me
envolvieron el maiz en una sola hoja de diario, que a los pocos pasos
empezé a romperse y ante mi desesperacion el grano empezaba a
esparcirse. Alcancé a gritarle a un carro que pasaba y el carrero, gau-
cho y solidario, me tiré una bolsa de arpillera con la cual pude llevar
mi recado a buen destino.

Por Uriarte, también pasaba una de las primeras lineas de tro-
lebus que circuld por Buenos Aires, aquellos dmnibus con tiradores.
Para esa época, también se empezaron a hacer las instalaciones de
gas domiciliario, con lo cual, las trincheras que se abrian para instalar
las cafierias eran, para los chicos, magicos laberintos que corrian bajo
tierra y nos transportaban a imaginarias y legendarias regiones.

Otro clasico eran los carritos tirados por un caballo, de la Pani-
ficacion Argentina, que iban pregonando su producto con una corne-
ta. No me acuerdo porque razén hubo un desabastecimiento de hari-
na de trigo, razon por la cual las panaderias de barrio sélo tenian pan
negro. Parece que en aquella época comer pan blanco era una cosa
de vida o muerte, porque ni bien aparecia el carrito, ahi ibamos to-
dos, grandes, chicos, viejos, jovenes, mancos o tullidos corriendo tras
el carro para conseguir la anhelada pieza de pan blanco. También
parece que en aquella época los faltantes eran rotativos, porque me
estoy acordando de una falta de vino comun de mesa y en mi casa
siempre estabamos atentos a la llegada del camidn con el vino para
ir a hacer la cola en el almacén. Cada uno de la familia tenia un gusto
distinto. A mi mama le gustaba el Crespi, suavemente abocado, mi
abuelo tomaba Arizu o Toro (diga las cosas por su nombre: al pan, pan
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y al vino, Toro), un tio abuelo siempre mandaba a comprar Gargantini,
otro tio abuelo, preferia el Tomba. Todas las marcas se peleaban las
preferencias del publico.

Enfrente de mi casa, sobre Castillo, habia dos talleres mecani-
cos. Uno era el de Indalecio, también conocido como El Indio o Chi-
quin; el otro era el de Tejerina, ¢Oscar quiza?, el crédito del barrio. Un
sanjuanino que corria siempre en aquellos inolvidables grandes pre-
mios de Turismo Carretera que se extendian por todo el pais, mientras
Luis Elias Sojit los transmitia por radio y su hermano “Corner” daba la
posicion de la polvareda por los caminos de tierra desde una avione-
ta mientras aprendiamos geografia. Quemu Quemu, Chafar Ladea-
do, Monte Buey. Siempre teniamos la ilusidon de ver llegar a Tejerina
puntero, aunque mas no sea en una etapa. Pero nunca se dio, nunca
tuvimos un campeodn en el barrio a pesar de verlo trabajar siempre
sobre la “cupecita”. iEste si que era todo a pulmén! Yo por las dudas
guardaba una foto de Fangio que venia con la propaganda de Suixtil
(confeccionista de ropa).

Fue una tibia noche de reyes, en la esquina de Gussoni, antes
de la medianoche. Todos pendientes de la radio. “Corner” transmitia
desde el Madison Square Garden de Nueva York, con el auspicio de
“La cabalgata deportiva Gillette” y los comentarios de Buck Canel. Por
momentos, la voz se perdia en el éter, pero escuchamos claramente
cuando el idolo subié al ring. Todo fue tan rapido, “La luz de un fésforo
fue..”, como cantaba el tano Marino. La trompada de lke Williams y ia
la lonal, ichau, Mono! Me fui a dormir esperando la proxima ilusion. El
regalo de Reyes era mas seguro.

Smulevich Claudio
esmule@hotmail.com

Certamen licerario 2018
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2° Premio
Mi derrotero, mi vocacion y Malvinas

Alguna vez, cuando eres pequefia, te preguntan: “équé vas a
hacer cuando seas grande?”. Y vos, con tu sonrisa mas inocente, de-
cis: “iMaestra o doctora!”, pero no fue mi caso. Cuando me pregunta-
ron dije: “Veterinaria o monja”. Luego, pasas por la vida yendo de un
lado a otro. Y pasaste por Agronomia solo con el colectivo 24 o por
algun convento un hermoso dia de Campo.

Mi derrotero me llevaba a una Base de la Marina. Mi padre era
marino y mi madre era de las mujeres que cumplia el mandato familiar
que decia: “Hay que seguir al marido... No hay que dejarlo solo”. Con
el tiempo y mis afios, comprendi con certeza que esto era verdad.

Una va armando su vida hasta que de forma consciente se pre-
gunta: “¢Qué quiero ser ahora que ya soy grande?”. En un sitio, donde
una siente que ni monja ni veterinaria es posible, ve que lo més pare-
cido a una doctora es ser Enfermera Naval en la Escuela De Sanidad
Naval dentro de una base naval. Y alli fui haciendo lo que sentia con
mi orgullo y con la certeza de que todo estaria bien.

Comienzan a aparecer las vivencias, que luego se van asentan-
do en nuestras vidas: el noviazgo, tu carrera y luego la familia. Todo se
vive como dentro de un gran barco de guerra. Luego, vienen los hijos
y vas cridndolos; y seguis tu derrotero que te conduce a la sorpresa
que nunca imaginas.

Pasa la vida, vas realizandote como mujer, como profesional, en
donde aun quedan muchas metas por cumplir y sorpresas que van a
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cambiarla para siempre.

Mientras tanto, jamas te veias como una enfermera de las peli-
culas, curando los soldados de una guerra y en la vida real. Llevabas
tus hijos a la escuela, les dabas de comer, los amabas, educabas y
trabajabas. Celebrabas cumpleafos, fiestas de navidad, llegadas...
Muchas veces sola, porque casarse con un hombre que es marino
y navega tiene sus bemoles. Hay mucha ausencia, pero cuando hay
presencia... ise celebral La vida sigue en su voragine y un buen dia te
diste cuenta de que un fuerte dolor te convierte en una nueva mujer
feliz y realizandote una vez mas como mujer multifuncion: “iFelicitacio-
nes, es una nenal”. Y ahi sentis, que vale la pena volver a convertirte en
mama multifuncion. iNuevamente un pedacito tuyo viene a este mun-
do y el manual de cémo llevarlos adelante sigue sin aparecer y ellos
con el karma de tener una mama enfermera naval!

El aire estaba denso entre nostalgico y extrafio. Se habia co-
menzado a oscurecer la ciudad. En la base naval, decian que era ru-
tina. Cuestion que era creible porque siempre se hacian ejercicios de
oscurecimiento. En ciertos temas, habia hermetismo, como por ejem-
plo los amigos y colegas que se despedian por que se iban a navegar,
pero nadie decia a qué iban o a dénde ni qué podia pasar tedricamen-
te. Era lo que se llama en la jerga marina “zafarrancho de combate”.

Unos meses antes, habia aprestos en los que uno percibia que
algo habia, Pero muy pocos sabian (de hecho, casi todos se enteraron
cuando ya habian zarpado de Puerto Belgrano) hacia dénde era su
derrotero: Islas Malvinas.

Mientras tanto, mi rol de mama reciente y de mama multifun-
cién me tenia muy ocupada. Estoy sentada, ensimismada en atender



a mis marineritos y mi barco para que no haga agua. Y siento una voz
familiar: “Preparame un bolso con ropa de uniforme”. Eso era parte
de la rutina de nuestra vida, guardar la ropa en un bolso para salir a
navegar (adentro: fotos, cartitas y dibujitos). “iEstamos a la orden!”. Eso
significa que si me llaman, tengo que acudir. Entonces mamas multi-
funcion buscan soporte técnico: mama, abuelos, tias y tias del corazén
(eso abunda en los ambientes de familias de militares), amigas que
no tienen hijos o si los tienen ayudan. Con el tiempo y en mi historia
personal, son los actores mas queridos que estan en mi corazoén, ihoy,
ya hace treinta y seis anos!

Mis dias de mama enfermera estaban cercanos nuevamente,
por lo tanto, disfrutaba de atender a mis peques a tiempo completo
entre cuidados, bafios, mamaderas y otras demandas. La hermanita
mas grande, por una cuestion de sistema piramidal, ayudaba y cuida-
ba a veces. Pero mi hora més gratificante era cuando a las seis de la
mafana encendia la radio para darle a mi beba de mamar, tranquila
y disfrutar solo de nosotras dos, escuchando musica. No obstante,
un dia algo me paraliza cuando escucho: “Transmite LRA1 Radio Na-
cional...”. Y de fondo sonaba la “Marcha de las Islas Malvinas”. Luego,
un mensaje que no podia creer, y dificil de entender a esa hora. Solo
rescaté: “En un esfuerzo conjunto de las Fuerzas Armadas fueron recu-
peradas las Islas Malvinas, Georgias y Sandwich del Sur”. Ahi entendi
todas las preguntas y encontré todas las respuestas.

Sin creerlo, alli cambiaba mi vida, como la de tantos argentinos.
En Las Islas y en El continente, ya habia un antes y un después.

A los dos dias, justo cuando mi beba cumplia un mes, recibo
una citacion de la oficina de personal del Hospital Naval de la Base
Naval de Puerto Belgrano. Al dia siguiente, debia presentarme a cubrir
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guardias. AuUn me quedaban quince dias para finalizar la licencia, pero
si la patria nos necesitaba, habia que ir por todo, por el valor, por la for-
taleza de espiritu, por nuestros hombres que iban siendo evacuados
al continente y en condiciones desesperantes y muy tristes. Nuestros
soldados heridos, nos convirtieron en sus familias, sus madres, psicé-
logas, hermanas y también éramos sus amigas. Hablar de las miserias
humanas vividas no fue facil.

La sala donde yo trabajaba en tiempos de paz era maternidad.
Al reincorporarme a mis deberes, la sala de partos se transformé en
los quiréfanos para banar y curar a los soldados heridos. El sonido de
los llantos eran muy diferentes, estos no eran cantos de vida precisa-
mente. Su sonido te laceraba el corazén. Fueron horas interminables
caminando, llorando a escondidas. Algunas llordbamos abrazadas por
ellos, por nosotras, por nuestros hijitos. Muchas de mis compaferas
tenian a sus esposos en el frente. Si bien éramos todas de una franja
etaria de veinte a cuarenta afos, muchas estabamos dando de mamar
a nuestros hijos; habia momentos en los que la maternidad se hacia
sentir en nuestros cuerpos de puérperas tardias. Estabamos sensibles,
pero no habia espacio para el lamento. Eran épocas con los valores
mas férreos. Nos educamos en una escuela militar como enfermeras
navales civiles, ya que las primeras mujeres militares ingresaron a la
Armada en el afho 1982, como aspirantes a la carrera militar.

Durante nuestros dos afios de formacion como enfermeras na-
vales, concurriamos con todos nuestros compafieros militares a izar
nuestra bandera al pabellén a las 8 AM. Con temperaturas bajo cero,
nuestros cuerpos resistian la adversidad climatica. Era uno de los pri-
meros desafios de la carrera. En aquella época, no nos permitian usar
pantalones, solo el uniforme blanco, medias de nylon, una camperita



azul y las capas azules y rojas. Fue ardua la época de formacidn, pero
ahi estdbamos, algunos afos después, prestando servicio a la patria.
Tal vez, en ese momento no teniamos conciencia de la dimensién de
nuestra tarea; hoy, con los afos, cada vez que tenemos que volver
con el recuerdo a esa época, no podemos evitar el llanto emotivo por
demas.

Si bien era nuestra tarea, internamente fue un gran desafio y
no estabamos preparadas para la guerra, ya que éramos enfermeras
navales civiles. Hubo un antes y un después y ya no fuimos las mismas
de alli en adelante. Ese dolor también nos hizo crecer.

A veces, ibamos al vestuario a sacarnos los zapatos un rato; las
que éramos mamas recientes, con los sacaleches a cuestas. A veces,
no podiamos volver a casa porque el trabajo era arduo e ibamos a
comer una naranja, tomar un mate, o comer un sandwich preparado
por las monjitas del hospital para volver a las salas a seguir trabajando.
Muchas veces nos pasaba, cuando regresabamos de tomar el refri-
gerio, que al preguntar por un paciente determinado, una mirada era
suficiente para saber su fatal destino.

Nuestros hijos con las abuelas, tias, amigas, pues, habia que
acompafar mas a las compaferas que tenian sus esposos en las Islas.
Sus hijitos a veces quedaban solitos, mirados por alguna vecina; otros
se trasladaban a la casa de familiares en otras provincias, general-
mente era en el norte y ese era un plus adicional para el dolor de la
separacion. Agradezco a Dios que yo tenia mi madre, mi madre poli-
tica y amigas entrafables, que cuidaban mis hijos. Mi barco no tenia
que hacer agua. iNos conteniamos entre nosotras, pero seguiamos en
nuestras propias luchas!
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Era muy dificil salir en las ambulancias por las darsenas del
Puerto, a oscuras, tomando de la mano a los heridos, a los que les
preguntdbamos qué iban a hacer después de la guerra. El comun
denominador era: “Volver con mi familia”. Les infundiamos esperanza,
aunque en algunos casos, intimamente, sabiamos que no iba a ser tan
asi. iComo no involucrarse, con tanta frustracion y tanto dolor!

Por “razones de seguridad”, no podiamos hablar con nadie ni
podiamos sacarles fotos. Ellos querian tener un recuerdo, una foto
vestidos de soldados. Creo que ese era un salvoconducto para que
su familia supiera de ellos. La incertidumbre de sus familias que no
sabian donde se encontraban. Algunas de nosotras llamabamos a al-
gun vecino o familiar para avisar que estaban alli. Como nos cobraban
las llamadas porque de la base no se podia llamar, gastabamos, pero
pensabamos que eso era parte de la tarea, en algunos casos. Mu-
chos, a causa de su estrés postraumatico, anduvieron errantes mucho
tiempo sin ver a sus familias. Otros no pudieron cargar con el horror y
se suicidaron. En ese tiempo, no poseiamos una tecnologia tan avan-
zada. Era todo a puro corazdn y asi lo hicimos, con nuestras cargas,
transformando dolor en paz, en escucha, en amor y en vocacion. Los
enfermeros somos formados para curar y para salvar vidas donde sea,
donde se nos necesite. Y ante estos recuerdos, tratamos de olvidar la
adversidad. Llevamos nuestra historia donde sea, nuestro mensaje de
mujeres, de madres, de esposas y de hijas. De alli, nos hicimos copro-
tagonistas de la historia de la guerra.

Hoy, sigo con el corazén lleno de emocion. A veces, nos reen-
contramos con los excombatientes, quienes nos abrazan y lloran abra-
zados a nosotras. En ese momento, sentimos la caricia mas hermosa
para el alma, la de la mano de Dios.



Cada vez que cuento esta historia, agradezco a mi familia por-
que ellos fueron también parte de ella. Cada uno en su trinchera cre-
Cié y vivié su propio dolor, ausencias y recuerdos.

iHéroes! Para ellos, todo el amor de esta tierra no sera sufi-
ciente. Es Maravilloso abrazar a sus familias. Una se funde en un abra-
zo con madres, padres, hijos, esposas, hermanos. Ellos aun los lloran.
Treinta y seis afios no ha sido suficiente para su dolor. En las Islas Mal-
vinas, quedaron seiscientas cuarenta y nueve almas que hoy viven en
los corazones de quienes jamas los olvidaremos. Otros han partido a
buscar su pedazo de cielo en vuelos de albatros, desde el continente.

Para Nosotros, ciento cincuenta almas, que con vocaciéon un
dia elegimos ser enfermeras navales civiles de la Armada, no sabia-
mos que seriamos parte de esta gesta. Hoy, Malvinas sigue siendo una
dolorosa asignatura pendiente, si se quiere, cargada de indiferencia.
No obstante, todos nosotros sentimos la satisfaccion del deber cum-
plido.

Cada actor de esta historia, que sigue sufriendo, aun pelea
contra sus propios demonios. Nuestro demonio ha sido y es la indi-
ferencia. Han pasado treinta y seis afios y aun tengo la imagen de
estar sentada en mi cama con mi beba y saber que esa mafiana iba a
cambiar mi vida.

Siempre pienso que si verdaderamente existiera otra vida, yo
volveria a ser enfermera naval de la Armada Nacional. Y que mi propio
derrotero me conduzca a poder hacer mas por los gloriosos héroes de
Malvinas y por mi patria.

Olga Cristina Frias
oly__olyi@hotmail.com

Certamen licerario 2018
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3° Premio
El casamiento de Chela

Dona Raquel y Chela tomaron el tranvia en la avenida Caseros.
Estaba casi vacio, asi que pudieron sentarse juntas. Volvian de la mo-
dista. Chelita estaba excitada, se habia probado su vestido de novia, de
satén blanco, con unos drapeados que destacaban sus senos, esos que
a Bruno, cuando se despedian hasta la proxima visita, le gustaba tanto
acariciar en la complice penumbra del zaguan. La madre, siempre adus-
ta, viajaba enfrascada en sus pensamientos. No tenia resueltas algunas
dudas. Si invitaba a dofia Antonia y sus hijas, tan ordinarias y envidiosas;
si iba a permitirle a su marido que le avisara a su tia Ernestina (iinvitarla,
jamas!) a la que todavia no le habia perdonado los desagradables co-
mentarios sobre Josefina, su hermana menor, que si bien eran ciertos, no
tenia por qué hacerlos y maxime en presencia de dofa Carlota y de la
comadre Elsa Benvenuto.

Chelita, parloteaba sobre temas de su futura boda. También te-
nia sus dudas. Cual era el mas lindo de los ramos y de los tocados que
habian visto ¢El de Casa Lamota o el de Tienda La Reina? Algo ya esta-
ba decidido. Se haria la permanente en la peluqueria de “Mecha Caus”.
Antes de llegar a la calle Dean Funes, tomé otra decision. El ramo y el
tocado serian de Tienda La Reina, no porque fueran mas bonitos, sino
porque sus amigas se moririan de envidia, cuando supieran que los ha-
bia comprado en un negocio importante de la calle Suipacha. Para eso
le pediria a su amiga Aida que la acompahara a elegirlos. No tenia dudas
de que ella se encargaria de divulgarlo.

Cuando se casé Rulita, la hermana mayor de Bruno, los padres



tiraron la casa por la ventana. La confiteria fue “Bacanal’, la mas impor-
tante de Parque Patricios, y Chelita no queria una fiesta menor. Claro,
tampoco iba a ser como la de Norita, que se casé con un gallego en una
iglesia de la calle Santa Fe y después todos fueron a un salén de Barrio
Norte.

La fiesta de casamiento se haria en la casa de los padres de Bru-
no (este fue el Unico aporte que hicieron para el acontecimiento). Como
correspondia, la fiesta la pagaria el padre de la novia o sea, el padre de
Chelita, que ante cada pedido de las mujeres de la casa gritaba: “iClaro,
como los gastos corren por mi cuenta, soy yo el que me tengo que rom-
per el lomo!”. De modo que la confiteria la eligié don José y encargd las
bebidas en el almacén de don Paco: sidra, cerveza y naranjada. Chela
habia llorado mucho porque su padre no aceptd servir strawberry fizz, iy
a cambio, ofrecié sangrial

En un tema, no hubo discrepancias. La unién se bendeciria en la
iglesia de San Antonio de Padua a las 20. 15. y con alfombra blanca. Dofa
Anita habia insistido mucho en esto. La semana anterior, todas las no-
vias que sellarian su destino esa noche, se habian reunido para acordar,
después de muchas vueltas, que los arreglos florales serian de gladiolos,
ya que las rosas tan sofiadas por Chelita, estaban fuera del alcance del
presupuesto. Timidamente sugirié a su novio agregar unos pequenos ra-
mitos en los bancos, lo que Bruno objetd, argumentando que ese dinero
era mejor gastarlo en los pasajes.

La noche de bodas la pasarian en el recién inaugurado Hotel
Constitucion. Chelita aceptd a reganadientes la decision de su futuro
esposo, quien le explicd las bonanzas de alojarse en un hotel cercano a
la estacion. Tomarian el desayuno y simplemente cruzarian la calle, evi-
tando asi gastos superfluos y por fin solos y felices, partirian en el tren de
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las 10 horas para Mar del Plata.

Los dias siguientes fueron muy movidos. Las compras se acre-
centaban: los zapatos, las medias, la delicada eleccién del niveo cami-
son para la noche de bodas y las chinelas..

—¢Para qué chinelas? —gritaba don José, que veia como se esfu-
maban de sus bolsillos, pesos y mas pesos.

Quedaba por resolver si se invitaba o no a la tia Camila, viuda con
tres hijos varones insoportables y maleducados, que comian como si
hubiesen venido de la guerra, segun decia don José. La familia de Bruno
tenia 45 personas invitadas. Dofia Raquel no queria ser menos, por lo
tanto decidié invitar a la tia Camila con su prole.

Ambas consuegras habian tenido ya algunos roces: por la elec-
cion del mantel, el que trajo de Italia la abuela de Chela o el del casa-
miento de los padres de Bruno; por el regalo de bodas, ya que ambas
familias habian elegido regalarles el juego de copas; por la invitacion a
dofa Rosario, amiga de una y por siempre enemiga de la otra. Pero el
detonante fue el color de sus vestidos, las dos lo querian azul. Imposible.
Eso era un despropdsito. Parecerian mellizas, aunque dona Raquel era
alta y huesuda y dofia Anita bajita y de buenas caderas. Eso si, las dos
tenian un caracter terco y decidido. Dofa Anita adujo que ya habia man-
dado bordar el escote con lentejuelas y mostacillas y no podia cambiar
el modelo después de haber gastado tanto dinero. Las mostacillas y las
lentejuelas se le atravesaron a dofia Raquel en la garganta y se vio for-
zada al cambio. Decididé entonces vestirse de negro, para demostrar su
disgusto. Su hija la obligd a lucir unas flores color fucsia en el pecho. La
paciencia de dofa Raquel tocé fondo cuando se enteré que dona Anita
habia comprado el sombrero en Gath & Chaves y ella, gracias al tacafo



de su marido, en lo de Ernestina, la sombrerera de la calle Catamarca.

Tres dias antes de la boda, se llevd a cabo la unién civil. Fue-
ron los testigos Fernando Bufanda, amigo y compinche de Bruno, y Egle
Menconi, compafera de Chelita desde el jardin de infantes, hasta que se
recibieron de maestras en el Instituto Bernasconi. El posterior almuerzo
se realizé en lo de don José con la presencia de los dos amigos; los pa-
dres; los hermanos de los contrayentes; la abuela, duefia del mantel; y el
nono del novio con su inseparable toscano. Solo los sobrinos de ambos
bandos, que unian los dos frentes con sus travesuras, y los felices novios
no se percataron de que la mesa separaba a las dos familias en Montes-
cos y Capuletos, es decir, en Briano y Grecco.

Y llegé la ansiada noche. Se encendieron todas las luces de la
iglesia. La marcha nupcial anuncid la entrada de una Chelita temblorosa
de emocion, acompafiada de un padre que lucia ufano y orgulloso. En el
altar, la esperaban Bruno y los demas padrinos. Desde alli, el padre Ro-
naldo, su confesor, le sonreia placidamente. Se realizd, por fin, la sofada
ceremonia: las palabras del cura, el intercambio de anillos, la bendicion
y, como en una de esas romanticas peliculas de Hollywood, el novio le-
vanto el velo y besé suavemente a la novia en los labios.

Wagner estallé en el érgano de la Iglesia, los novios se volvieron
hacia los presentes y la modista solicita acomodo la gran cola del ves-
tido. Recién entonces, Chelita vio a sus parientes en los bancos de la
derecha y a todas las amigas en los bancos de la izquierda. Se sinti6 una
reina. Una reina casada.

Los novios y los invitados partieron hacia la casa de los padres de Bruno.
Primero, fueron los saludos y felicitaciones; luego, el brindis; después, los
saladitos, los sandwiches, las masitas y la sidra fresca y burbujeante.
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Salieron al patio. El primo Héctor era el encargado de poner los
discos en la victrola. Don José enlazd la cintura de su hija y con pasos
agiles inicio el primer vals. Luego de algunos giros, Bruno, con un lacé-
nico “permiso”, la aparté del padre y abrazandola con varonil prestancia,
reanudo el baile. Al iniciarse el segundo vals, j6venes y viejos decidieron
también ellos sacarle lustre a las baldosas. No faltaron pasodobles, fox-
trots, tangos, milongas y alguna ranchera a pedido expreso del tio Benito,
hermano menor de dofia Raquel y hombre del 2 x 4 en las noches de
Arroyito, alla en su Rosario natal. Llegaron por fin los boleros. Los mayo-
res se retiraron prontamente al interior de la casa para seguir gozando
de los placeres de la mesa. Recién entonces, los muchachos y las chicas
pudieron aprovechar un momento de pleno acercamiento, un momento
en que los envolveria la musica romantica, en el que seguramente se
gestarian simpatias y futuros noviazgos. Todo esto observado y bendeci-
do, con la mayor discrecion, por las madres de las nifias casaderas.

Llegé el momento de las fotos. La novia con todas sus amigas;
con los amigos y parientes del novio. Bruno con sus amigos y primos;
con las solteras, que no perdieron oportunidad de tocarle la rodilla. Los
novios con los sobrinitos, con los primos y tios, con los abuelos, con los
padres, con toda la familia. El fotégrafo estaba acomodando a la paren-
tela. En la fila de atras, los tios, tias y primos. Los abuelos, los hermanos
y cufados, unos a la derecha y los otros a la izquierda. Los padrinos de
este lado, la madre de la novia aqui, la del novio alla y... nunca se supo
como, pero ante la mirada atodnita de todos los presentes se desarrollaba
en el suelo una contienda descomunal. Acometidas por la furia conteni-
da, las dos madrinas rodaban por el piso, fatalmente abrazadas en un
remolino de brazos y piernas y en un espectacular desorden de azules y
negros, de canutillos, mostacillas y flores de seda de sombreros, plumas
y permanentes. Quisieron separarlas, pero las dos mujeres seguian con



su frenética trifulca. Don José, hombre de decisiones rapidas, se acercé
a la mesa, tomd sendas jarras de naranjada y con paso seguro volvié al
campo de batalla. Sin decir palabra, vacié el pegajoso liquido sobre las
testas de las contrincantes.

Los novios, sin cortar la torta, partieron para el hotel de Constitu-
cion.

El domingo siguiente, al regreso de la pareja, las dos familias se
reunieron para darles la_bienvenida en la casa de don José. El agape
se inicié en el patio, bajo la parra. Sirvieron aceitunas, mozzarella, ca-
ciocaballo y salamines picado fino y grueso. Sin faltar las berenjenas
en escabeche (especialidad de la abuela), buen pan fresco, vermouth y
fernet. Esta vez, el padre de Chelita comprd Bidu para los chicos. Luego,
ya sentados alrededor de la mesa, saborearon con entusiasmo los ra-
violes caseros amasados por dofia Anita (secreta receta transmitida de
madres a hijas), servidos con tuco y un auténtico Parmesano. Y por fin, el
esperado postre favorito de los Briano: Vainillas rociadas con buen opor-
to, abundante crema pastelera entre capa y capa y cuspide de filigranas
de caramelo, preparado con particular esmero por dofia Raquel. Servido
en la gran sopera, orgullo de la familia y nostalgias de altri tempi, traida
desde la lejana Italia por dofa Marietta, la bisabuela.

Asi, los Briano y los Grecco, con ayuda de unos buenos chianti y
unos deliciosos espumantes, predilectos de las mujeres, sellaron para
siempre una paz perdurable.

¢O0no..?

Alicia Beatriz Dominguez
alicebeba27@yahoo.com.ar

Certamen licerario 2018
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Aguafuertes del siglo XXI (crénica subterranea)

El tren cruza la obscuridad a la velocidad de la rutina. No sélo
es el paisaje en el interior del coche, también el conductor, con la
mirada fija en los rieles de acero, trata de escapar hacia la risa y
anuncia entre insdlito y severo: “iProximaestacionpueyrredéncombi-
naciénconlineahache chée chéeee chéeeeee chéeeeeeee!”, como si
frenara somnoliento la vida, ralentizando el eco entre tinieblas, mean-
dros y lagunas, aun pendientes de la noche.

Mientras tanto, la urbe transpira la soberbia del dia y las mochi-
las festejan asombradas la presencia del humor en medio del tumulto
y el drenaje de las estaciones. Ese tiempo congelado entre el origen
y el misterio, podria dar lugar a pensamientos vagos y obsesiones
diversas, un tiempo perdido entre imagenes superfluas en posicidn
fetal, a los costados de la vida, que suefian todavia con el tributo a
Saturno, acunados por las migajas del deseo, devorados por la droga,
la indiferencia o el desprecio.

Son las ensofaciones en las vastas planicies donde se organi-
za la mafana, que siempre seran interrumpidas por lo inesperado, un
llamado anénimo, un nuevo programa de juegos con ring tones para
ser aplicados en la inflamacion de la conciencia y el quiebre del or-
den cotidiano con el mp3 de la inocencia ante el destino del hombre
en las grandes ciudades.

En esa marcha cotidiana “avida de turba y ajetreo”, la vida es
una anécdota. Refractaria a las sanas costumbres, a las virtudes teo-
logales y a los hombres de buena voluntad, no deja de ser una meta-



fora del descenso a la ciudad doliente del Dante, con alguna conce-
sion al breve didlogo cordial con un semejante. O un rapido, sincero
y amoroso pedido de mano a la mujer ignota, que nunca mas veras
caminar a tu lado, en medio de la velocidad del paisaje de concreto,
escaleras y puentes que se elevan entre ornamentos del pasado, los
comics barrocos del presente, las pinturas abstractas y los grafitis de
extrafhos ideogramas que circulan a nuestro alrededor. Con el apuro
de llegar... ¢éAddnde...?

Dejandonos llevar por la red infinita de danzas alocadas cuan-
do alguien rompe el fragil equilibrio y se cruza, con audaz arrogancia,
provocando detenciones bruscas, golpes a la memoria, incertidum-
bres momentaneas y ese calor del andén al borde del abismo. Y en
los pasajes ocultos, que como una aventura en el espacio sideral, es
la ficciéon de otro destino, pero esta vez en la galaxia nocturna del
asfalto, donde todos podemos ser Maeterlinck en el conocimiento de
las hormigas. iJusto en ese panal de la zozobra, cuando con urgencia,
se arreglan los negocios y los encuentros en el paramo austral de las
citas amorosas!

O en las horas felices de “nuestro fin de semana”, compar-
tiendo las mesas infieles del chori con celular y la Tablet con dulce
de leche, que desaparecen con fervor entre las fauces de la cultura
popular y el deporte argentino de los gritos, las risas y los insultos,
que circulan de la defensa al ataque o hacia los laterales del silencio,
sin biblias, sin calefones, pero todos unidos tras el triunfo del centro
forward que murié al amanecer.

Tabletas y celulares..., objetos del nuevo culto que brillan en
las manos paganas y reverberan entre las bromas virtuales y las risas
del mundo, como la voz del conductor que anuncia el préximo des-
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tino, para volver a partir hacia paradas mudas, no se sabe si por la
costumbre o el hastio o quizé por ambos a la vez.

A veces, invisible a esa trama, el sol del mediodia fulgura, des-
de un rosado pubis angelical que aguarda todas las estaciones, no
solo la mentira, la pasion, el olvido. Y también, el regreso brumoso del
pasado, de antiguas marchas revolucionarias y canciones de amor y
libertad, del recuerdo de la payasa Lula de pechos oferentes, que me
hablaba del “club”, de la “fede”, de aldeas arrasadas en Vietnam ...y
del joven amigo perdido en otra historia, marcial y obsceno de tantos
ideales nacionalistas..., de la “capital del dolor” cuando Eva partid,
delgada y transparente como una mufeca china de porcelana, entre
el llanto de mi madre y el bombero angustiado de estafio y hojalata...
del gorjeo de Vargas, iportefiito mano blancal.., que parafraseaba mi
padre como un mirlo..., del silbido de las balas con besos imposi-
bles que cruzaron la pantalla del Aiglon Palace, el inolvidable cine
Perla que se esfumé en el tiempo, entre la conquista del viejo oeste
americano, los policiales de suspenso..., y el pataleo frenético en el
suelo cuando se cortaba la pelicula..., de aquella nifa de pecas y
mocasines blancos, que a los nueve o diez anos, hizo latir mi corazén
y conocer la tristeza de no verla mas..., de soliloquios del alma..., de
dioses y adioses..., y del dulce perfume de glicinas, que alfombraban
de otofo el patio de la infancia...

Junto al consumo indiscriminado de esas horas para arribar a
nuevas paradas, heridos por el rio obscuro y violento de sus rieles, los
ojos se cruzan con el “sal si puedes” de vagones que se estiran pere-
zosos desde sus terminales... Y desde el fondo, apenas iluminado por
esa vaga esperanza del pronto retorno a casa, regresan de nuevo los
trenes a repatriarnos en cantidades de sudor y fastidio, a cada uno



en su propia estacion, en su propio martirio, ese arrabal oculto del
silencio que traiciona la belleza del alma y el amor por la sabiduria...

Con algo de hipertension tal vez, un poco nada mas de esa
presion social, que, como el ledn domesticado de la Metro, anuncia su
proximo rugido, aunque después termina la pelicula, cada cual aban-
dona su tedio y sale como puede a la luz de un nuevo paradigma.

Algunos comodamente, por rampas y escaleras mecanicas, otros, im-
pacientes, los que no aguantan sus recuerdos, lanzados al mafiana
o la tarde o la noche, segun su educacién, su vocacion o su destino
y el resto, con esfuerzo, con algo de templanza también, escalén por
escaldn, barruntando infortunios y fracasos, clamando para si repa-
raciones y justicia... iDesencuentros que es mejor olvidar!, {Viste?...
Porque primero hay que pensar en los vivos... Y dejar que los muertos
entierren a sus muertos.

Acquista Roberto Arturo
racquista@yahoo.com.ar

Certamen literario 2018
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Erase una vez... alla, por el 50 y pico...

Alli, donde la Avenida Gral. Paz pasaba por debajo de un puen-
te, para mi altisimo, el de la Avenida Gral. San Martin, nos pardbamos
con mis padres las noches de verano, acodados en la baranda de
contencién. Supongo que, en esos momentos, ellos tejerian sus sue-
flos y charlas de joven pareja. Yo recuerdo muy bien mi entretenimien-
to, que consistia en contar los pocos autos que por abajo circulaban.
Volviamos caminando hacia nuestra casa por la Av. San Martin y, en
Emilio Lamarca, doblabamos. Viviamos a mitad de cuadra, al lado de
la casa de mis abuelos paternos.

Los vecinos con sus sillas, acomodados en la vereda, tomaban
“la fresca” y saludaban a mis padres, mientras yo corria para encon-
trarme con mis amiguitos de la cuadra. Era fabuloso que mis padres
sacaran también sus sillas y se quedaran charlando, porque asi los
chicos podiamos jugar. Nos peleabamos por elegir con cual de los
juegos empezabamos: éel patron de la vereda? (El pisapisuela? {La
escondida?élLa mancha venenosa? éLa mancha sin pido y sin casa?
¢El Martin pescador? éLa esquinita?

A la rayuela siempre la dejabamos para el dia, porque a la no-
che se dificultaba mucho ver las lineas dibujadas con tiza. Las vere-
das estaban oscuras; el farol de la cuadra, de luz mortecina y semies-
condido entre las copas de los afiejos platanos, apenas iluminaba. Se
nos pasaba el tiempo volando, hasta que....:

—iBuenol... iVamos...adentro, que es tarde..mafana siguenl... —
la voz de mi papa, asi me lo ordenaba.



De dia, con mi vecinita y mejor amiga Mary, jugabamos en el
fondo de mi casa bajo la parra o juntabamos mariposas en la quinta
del fondo de la casa de mis abuelos. Teniamos mucho cuidado de no
lastimarlas, esperando que se posaran en alguna flor. Con nuestros
dedos, las sujetabamos despacito cuando unian sus alas y, luego de
mirarlas con mucha atencion, las apoyabamos en nuestras manitas
para permitirles que volvieran a volar.

Nos enojabamos con nuestros amiguitos del barrio porque
ellos las cazaban al vuelo a varazos, por el solo hecho de ponerlas en
frascos vivas o muertas. Corrian gritando como los indios, por la calle
Griveo, que era de tierra y estaba bordeada de zanjas llenas de flores;
por eso, las juntaban a montones. Rojas, blancas y amarillas.

Mi papa, como mis tios y abuelo, era lechero. Ellos eran “Los
Baldi” y repartian la leche, que de madrugada iban a buscarla a la
estacion del San Martin, con sus camioncitos por el barrio de Villa
Devoto. El tren lechero llegaba cargado de todos los productos de las
quintas, chacras y tambos desde Pilar hasta la Capital. La leche llega-
ba en grandes tarros de 50 litros. Aun hoy, conservo uno de 20 litros
con las iniciales de mi papé en bronce, MB (Mauro Baldi), estampadas
en su tapa y una medida graduada con la que vendian a sus clientes
aquella leche ordefiada en el dia, fresca, sabrosa y gorda. Tan gorda
era que la poca que sobraba, al final del dia, mi papa la mezclaba con
sal gruesa y la agitaba con sus brazos dentro de un tarro de 5 litros.
La agitaba mucho, mucho, mucho... hasta transformarla en manteca
salada, iexquisita!

Tenia un piletdn enorme, donde cuando terminaba el trabajo
diario, lavaba con un cepillo los tarros que servirian luego para con-
tinuar el mismo ciclo. Debiamos haber estado muy fuertes, éno? Por-
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que no recuerdo que nadie se haya enfermado. Como siempre, y muy
a nuestro pesar, se terminaban pronto las vacaciones y nuevamente
empezaban las clases... iA la escuela!

El primer dia y todos los dias de clase, mi mama me llevaba
a “la Delfin Gallo”, Escuela N°1 de nifnas del aquel entonces DE 16. El
colegio era mantenido por el Estado y por la Asociacion Cooperado-
ra, formada por los padres de las niflas que alli concurriamos. Con
mama, pasabamos a buscar a algunas compaferitas que vivian por
nuestro recorrido hasta llegar a Fernandez de Enciso y San Nicolas,
que era el sitio de llegada y lo sigue siendo.

Recuerdo mi delantal siempre almidonado, tanto asi que las
puntas de las tablas me pinchaban las piernas en el invierno. Toda de
blanco, con zapatitos Guillermina, soquetes y mi largo pelo recogido
en un rodete ajustado con un gran mofio.

iQué lujo la ensefianza! Teniamos clase de dibujo y pintura, de
costura y bordado, de canto, de ciencias naturales con animales em-
balsamados y todo. Hasta un esqueleto para anatomia.

En Invierno, era un clasico que la portera de la escuela nos
trajera, en unas mesas rodantes enormes, tazones de mate cocido
humeante y pancitos calentitos para cada una.

A la “Delfin Gallo” venian nifias de todos los barrios, hasta de locali-
dades cercanas de la Provincia (Tropezén, Caseros, Santos, Lugares,
Saenz Pefia, Villa Lynch). iComo amé ese colegio!

A la salida, a veces, regresabamos a casa por Avenida San
Martin y Avenida Mosconi. Me encantaba ver al policia subido a una
garita en el medio de ese cruce dirigiendo el trénsito que en ese en-



tonces parecia muy intenso. iPasd tanto tiempo!

Empecé a escribir y ahora debo concluir,aunque tengo los
sentidos llenos de imagenes, olores, sonidos, voces y tantos recuer-
dos de gente y momentos preciosos muy atesorados en mi corazén
que quisiera continuar y compartirles todos y cada uno de ellos.

Hoy, cruzar las avenidas se nos hace simple, ayudados por
semaforos y sendas peatonales. Los colectivos circulan rapido por los
llamados carriles del “Metrobus”, los tuneles bajo vias facilitan la cir-
culacion de los mdviles. Ya no mas calles de tierra, ni zanjones llenos
de flores y mariposas, no mas fogatas de San Pedro y San Pablo, no
mas juegos en las veredas.

Ni mejor, ni peor... distinto. Hermosa nuestra ciudad... iAqué-
llal... iEstal... éLo sera la que vendra?... Estimo que si.

Sélo le pido a Dios...

Cristina Angela Baldi
cristinabaldi@yahoo.com
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La caida del satrapa

¢Acaso sera verdad que la borra de café puede adivinar el
futuro? ¢Como podia predecir lo del gordo Ernesto? Porque mira que
le dijeron todo lo que iba a pasar cuando le leyeron los restos del café
en la taza. iNo se puede creer!

Pensar que, hasta hace poco, el gordo se sentaba en la mesa
del fondo en el bar, apoyando un brazo en el respaldo de la silla de
al lado y mirando a todo el mundo con la barbilla levantada, medio de
costado, como indicando con gesto altivo que todos debian bajar la
mirada ante él.

En el barrio sabiamos que con el puesto que ocupaba podia
mover “influencias” para bien o para mal de cualquiera. Aunque nunca
estuvo muy claro cuél era ese puesto. Que podia conseguirte un labu-
ro o una vivienda o dejarte en la peor de las miserias, mendigando por
un pedazo de pan en la calle. Soliamos decir: “Vive como un satrapa”.
No cobraba impuestos, pero recaudaba lo suyo.

En el bar, tenia aseguradas las medialunas y el café gratis, los
sandwiches de milanesa con tomate y el Fernet y... lo que fuera, claro.
Lo mismo pasaba en la carniceria, la verduleria, en la muebleria de
don Jaime. En el barrio, cumpliamos con los compromisos.

Esa mesa del bar era su oficina. Y desde alli, sin mirar siquiera,
alzaba su mano y con un gesto indicaba al mozo que debia acercarse.
Cuando lo tenia al lado le soltaba:

—iA ver, vos, a ver si aprendiste y sabés traerme esta vez un



café decente! Bien tirado, éeh? iNo esa porqueria que acostumbras!

Y cuando el pobre hombre, sin chistar, se iba a cumplir con el
pedido, lo frenaba alzando la voz:

—iNo te dije que te fueras todavialiVeni para aca!.. Haceme
un tostado como la gente, que esté bien de queso. iOjo con eso, eh!
iPonele bastante queso! Y que no se te vaya a quemar,é entendiste?
... iIAnda nomas! ... Ahora, si te podés ir.

No se escuchaba ni siquiera un respiro mientras tanto...

—Bueno, équé pasa carajo?iTanto silencio! {Qué es esto? ¢Un
velorio? iEntonces, lo cerramos como bar y pongo algo que sea Uutil
de verdad!

Asi, empezabamos a hablar de nuevo, el murmullo iba crecien-
do, se escuchaba otra vez la radio. Después de todo, esto era un bar.

—Don Ernesto —venia uno—, necesito la habilitacion para poder
poner un negocio de loteria y quiniela y no me esté resultando fécil,
¢vio? Siempre las habilitaciones fueron un problema, te piden tantas
cosas.

—Don Ernesto — caia otro—, éme puede dar una manito para en-
trar a trabajar en la Aduana? Usted sabe que no pude terminar la ca-
rrera de Despachante, pero por ahi, pensé, don Ernesto igual puede.

No importaba qué era lo que se necesitaba exactamente. Sélo
habia que saber pedirselo. El escuchaba y nunca se comprometia a
nada. Lo peor era que cuando le haciamos algun pedido no contes-
taba en el momento. Ya partir de ahi uno se quedaba cortando cla-
vos, sin saber si lo concederia o no, ni qué nos iba a pedir a cambio.
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Podian pasar dias o semanas hasta que llegaba el dia en que traia la
respuesta y ahi soltabamos la respiracion, la ansiedad y la angustia
contenidas. Ya después dependia de cual fuera la respuesta para ir
a festejar o a lamentarnos. Pero igual siempre habia que agradecerle,
icuidado!

Fueron afnos restregando en la cara de todos que él... él po-
dia. Pero don Ernesto no se fue encumbrando solo gracias al famoso
“puesto” que ocupaba. Después comprendi que todos nosotros ha-
biamos colaborado para ir construyendo el lugar en el que estaba.

La primera fue dofia Luisa, la de la fiambreria. A su hija no le
iban a dar mas tratamiento en el hospital porque ya habia cumplido
con las sesiones que le correspondian. Pero lo necesitaba. Y ahi estu-
vo don Ernesto, que consiguié que se lo extendieran sin limite. Agra-
decida de por vida, ella le prometié.

Después vino don Francisco Funes, que, cuando buscaba
coémo conseguir el permiso para construir un boliche bailable, en el
terreno que tenia entre la escuela y la Iglesia, se le ocurri6 ir a hablar
con él a ver si podia hacer algo. iY pucha que lo hizo! Hoy esta el bo-
liche funcionando a todo trapo. Y a cambio tuvo que darle...

Y cuando vimos que en el kiosco de la esquina se juntaban los
mas chicos a tomar cerveza, a pesar de que eso estaba prohibido,
todos supimos que ahi habia estado la mano de don Ernesto. Pero
algun problema habra habido entre él y el kiosquero, tal vez no se lo
retribuyd lo suficiente o vaya a saber qué. Porque el kiosco, al tiempo,
se lo cerraron.

Y asi, movidos por la necesidad, le rogabamos que intercediera. En
muchas ocasiones, la ambicion, el interés por conseguir algo muy de-



seado, sabiendo que con sus influencias lo lograria, nos convertia en
sus vasallos més serviles. Y el miedo a que nos tuviera entre ojos, si no
le concediamos lo que él a su vez queria, nos llevaba a someternos.

Lo ayudamos a descubrir el poder y se lo fuimos entregando.
Con nuestras debilidades, con nuestras miserias, negociando cada
vez, concediéndole nuestra sumision, aceptando su maltrato, sus con-
diciones y sus ofensas, a cambio de que nos diera lo que queriamos.
Pero un dia, don Ernesto no aparecio por el bar. Pasaron semanas
sin que se lo viera por ninguna parte. Hasta que una tarde volvid.
Irreconocible. La cabeza gacha, arrastrando los pies, los hombros cai-
dos hacia adelante, como si el cuerpo le pesara al caminar, como si
sostenerlo fuera un gran esfuerzo. Y su mirada errante, perdida, iba
esquivando la nuestra.

Cuando entré se acercé dubitativo a su lugar. Parecia no estar
seguro de si debia sentarse alli 0 no. Pero lo hizo, sélo que no en la
silla de costumbre, sino en una de las del costado de la mesa, una
de las que usaban los que iban a pedir sus favores. Apoyando ambos
brazos sobre la tapa de madera gastada, mantuvo la cabeza baja. No
era el mismo don Ernesto, seguro que no. Y cuando el mozo se acer-
co a preguntar qué le servia le pidié: “Un vaso de agua...”. Todos lo
mirdbamos en silencio. Finalmente, levanté la cabeza y sélo dijo dos
palabras, casi en un murmullo:

—Me echaron.

iGuau! iLo habian echado! iA él! iA don Ernesto! iLo habian
arrojado de la cima en la que habia estado por afos! ilncreible! ¢Y
ahora? ¢Qué habia que decirle? {Qué se le podia decir al que nunca
habia sido un compafiero, un amigo, al que nunca habia sido un par

55



56

tuyo? Acaso: “No te hagas problema, ya se va a solucionar” o “ya te va
a salir algo”. No, no a él. No a él. Porque ademas, tampoco sé si alguno
tenia ganas de consolarlo o de darle animos. Mas bien iba crecien-
do un sentimiento generalizado de satisfaccidon contenida, mientras
empezabamos a erguirnos, a levantar la cabeza y a mirarlo un poco
desde arriba, igualito a como solia mirar él a todos. Era algo asi como
un: “Mira, vos.”

Lo que iba creciendo era esa sensacion de revancha, de apro-
vechar que ahora estaba sin el respaldo que lo hacia fuerte para dar-
le... y darle... y darle... Por todas las veces que para concedernos
algo, nos lo habia hecho pagar con la propia humillacién. Por haber
sacado a relucir nuestras debilidades y exponerlas frente a todos,
para lograr que nos inclindramos ante él y conseguir lo que queria-
mos. Por todas las veces que nos habia hecho sufrir a cada uno con
su desprecio.

Ahora teniamos la oportunidad de reirnos de él, de humillarlo,
de mirarlo nosotros con la barbilla levantada y obligarlo asi a bajar su
mirada. Ahora teniamos la oportunidad de mostrar que, en realidad, él
nunca habia sido otra cosa méas que la representacion, el espejo de
cada uno de nosotros, de nuestras bajezas. O, tal vez, ahora teniamos
la oportunidad de mostrar, en cambio, nuestra grandeza. Y esto... no
lo decia la borra de café.

Silvia Beatriz Scheinkman
mueblesblow@hotmail.com

Certamen licerario 2018
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Rehabilitando almas

Uno se boicotea asi mismo, cuando intenta una accién cual-
quiera sea su indole, mas aun cuando la accién es directamente a
nifos, y en mi caso, a los nifios internados en el Hospital Ricardo
Gutiérrez.

Cuando me inscribi como voluntaria para leer a estos locos
bajitos, en diez vidas podria llegar a imaginarme el efecto sanador
que generaria en mi. Cuando comencé un dia jueves, yendo hacia el
hospital, lentamente mi traquea comenzd, primero, a secarse y, luego,
a cerrarse. Mis pensamientos de dudas sobre si “illegaré a ellos?,
¢podré no conmocionarme cuando los vea en sus camitas, con sus
bracitos con vias o algun tipo de vendaje, producto de alguna opera-
cién o tratamiento especial?”. Esos pensamientos accionaban en mis
dérganos y en mi razon; gracias a Dios, no pudieron ni secarme ni ce-
rrar mis emociones. Asi, pues, ese maravilloso jueves, luego de todas
las directivas recibidas por parte de las coordinadoras, caminé hacia
la sala de traumatologia, morada con vencimiento de salida de estas
personitas. En el preciso momento en que se abrieron las puertas de
la sala; tuve la sensacién de entrar a un lugar encantado; y esto tiene
su eje cuando un nifo se sonrie y clava su mirada en la tuya, se produ-
ce la mas perfecta conexion: la del amor. Sin conocerse mutuamente,
sin historias compartidas, nada, solo ese iamor!

Aquel dia supe que habia realizado la mejor elecciéon de mi
vida; y ahi desaparece todo vestigio de raciocinio. Los sentimientos
salen despedidos de las entrafias y se atropellan unos con otros, nin-
guno quiere estar ausente: alli, solo faltaba que estuviese Lauti con
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sus cataratas de ideas magicas, fantasticas y esta Sefiora Cuenta
Cuentos; todos en ese ir y venir de cuentos, dibujos, energia para
regalar. El broche fue recrear algo de mi lejana infancia, pero no por
lejana menos efectiva. Armé rudimentariamente un barquito de papel,
parecido al que Serrat cita en una de sus bellas canciones, y, créase
0 no, necesité ayuda en su armado, ya que me quedé en el gorro de
pintor. Para no olvidar que somos una union de voluntades, alli estaba
Analia, quien quedd feliz decorando el barquito de papel a nivel de un
bergantin, de aquellos piratas de otras historias.

Al lado de Lauti, se encontraba Sebas, un dulce de leche de 7
anos, pero con la voluntad férrea de un titan, que me sorprendié con
su pedido. Su problema se aloja en su brazo izquierdo y su lateraliza-
cién precisamente es la de zurdo, por lo cual estaba inhabilitado para
hacer uso de su mano izquierda. Su pedido fue: “iYo quiero escribir
del 1 al 100 con la mano derecha, yo sé que puedo!”. Ante un desplie-
gue de potencial tan determinado, solo hice lo que debia hacer, sos-
tener su hoja y su voluntad y esperar que escribiese los cien numeros
que fue su primera meta. Después, en la vida, llegaran muchas mas,
su determinacion ya lo perfilé para ser iSebas, siempre!

En mi segundo jueves, me indicaron ir al primer piso, a la otra
sala de traumatologia. Cuando llegué tuve que esperar, ya que los
maestros tienen prioridad de estar con los chicos. Ellos son quienes
los escolarizan, ya que muchos de los nenes hace tiempo que se en-
cuentran internados, por eso, es fundamental la tarea de ellos.

Pero..., Serena no pudo seguir prestando atencion a la Sefio, ni
bien reconocié nuestro bolso de un color anaranjado tirando a magi-
co, en el cual llevamos chupetines de fantasias y muchos caramelos
de dulce imaginacién con formas de libros de cuentos. Asi que tuve
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que presentarme con urgencia ante el pedido de “veni, veni”. La Sefio
se retird con una sonrisa y me dejo la posta para “llegar” a Serena,
una nena con una energia increible. Hay muchas palabras para decir
y mucho para contar de su vida, por lo cual consideré que teniamos
que hacer muchos dibujos, cortar goma eva y papel glasé, y asi crear
un lindo clima ludico. Es a lo que voy: ia jugar! Su historia de vida ya la
esperaba, ni bien su mami terminase los papeles del alta, después de
un mes de internacién. Cuando llegdé el momento de irse, su angustia
fue en aumento, porque tenia miedo del dolor que le podria causar el
pase de la cama a la camilla. Al verla agitarse y sus ojitos llenarse de
lagrimas, por instinto, conmocidn u otra sensacién que no importa su
origen, llevé mi mano sobre su pecho y con movimientos circulares
le dije: “Sere, todo va a estar bien, no te angusties, no te va a doler,
porque tu Mami y yo te vamos a cuidar para que cuando te pasemos
a la camilla, el dolor se asuste y se vaya”. Afortunadamente, el dolor
se asustd y “se fue”, al menos en ese momento. Asi que Sere, se retird
tranquila y me regald un beso con ruido (los mas lindos, los més sen-
tidos), que guardé muy bien en un lugar secreto.

Me estaba yendo a buscar a otro “loco baijito” para leerle y una
mama muy jovencita, que estaba frente a la habitacion de Sere, se
acerca y me dice: “Porfi, ¢podés venir a leerle a mi hija?”. Dije un “si”
tan fuerte, que me dio un poco de verglenza al escucharme. Cuando
ingresé a la habitacidn, se encontraba un maestro con Mariela, por lo
cual me retiré y expliqué a su mami Carolina las directivas que debia
cumplir: mientras estuviese el maestro, yo no podia estar alli. Ella dul-
cemente me decia:

—Entré igual, yo quiero que le leas a mi nena.

—Quedate retranqui. Yo no me voy a ningun lado hasta que no
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le lea a Mariela. Solo voy a la sala grande para arreglar los cuentos y
los materiales didacticos. Ni bien se vaya el maestro, voy a la habita-
cion a leerle a tu nena —le contesté a la joven mama, que, a mis 0jos,
eran hermanas. Y asi fue, cuando el maestro se retird, pude ingresar a
la habitacion para hacer lo que tanto me gusta.

En esa habitacion, tan bien cotizada, me esperaba otro mo-
mento de gran ternura. En su camita, operada hacia 24 horas de la
columna, estaba un sol, célido, brillante y muy templado llamado Ma-
riela. Con solo un dia de operada no se quejaba, no le dolia nada, solo
miraba, con unos ojos tan sorprendidos como curiosos, las manos de
una abuela que cambiaba suavemente, despacito y con una bondad
solo de abuelas el pafal de este solcito. Los abuelos la saludaron y se
fueron. Cuando pasaron cerca de mi, la abuela me agradecio por lo
que haciamos y me abrazé fuertemente (mis piernas intentaron aflo-
jarse, pero imaginariamente tiré de un hilo grueso que me mantuvo
erguida). Luego, el beso del abuelo y un hasta pronto.

Ahora era el momento de los cuentos y las sonrisas. No habia
lugar para nada mas, ino, no, no! Conté un par de cuentos, uno de
hadas, que deja una ensefanza: “Cuando uno ayuda al otro, el otro
devolvera lo mismo, su ayuda”. Después le toco el turno a uno dedi-
cado a la granja. Este contaba la alegria que tenian los pollitos, que
algunos eran hermanos y otros amigos de corral. Eran tan amigos y
cancheros que aprendieron a tocar instrumentos y a cantar. Gracias
a eso, armaron un baile en el corral, pidiendo permiso a sus papis,
como corresponde. Asi que en este cuento, tuve que realizar varias
veces un paso de baile, que Mariela festejaba y me recordaba cuando
me equivocaba el paso que seguia. Tan tranquila, tan sin quejas, con
una carita perfecta, unas pestanas tan arqueadas que acariciaban el



alma, con un solo movimiento de ellas.

Se llegé al final de los cuentos y de mi permanencia en la habi-
tacion tan cotizada. Me despedi de lejos de Mariela, soplando besos
de mi palma y un gesto de entrega de mi corazdn. Carolina dos veces
me dio un beso y me agradecid, pero antes de cerrar la puerta ni ella
ni yo, pudimos evitar acercarnos y abrazarnos tan fuerte, que senti
que abrazaba a la hija que no tengo y le dije que todo iba a estar bien
y que muy rapido iban a volver a casa. Y se me escapd un: “iChau,
querida!”. Sali de la salita con plena de felicidad y fui a buscar a mis
companferas para guardar todo e irnos con una brisa diferente.

Llegamos al tercer jueves. Mi destino junto a un par de compa-
fieras era el siguiente: primera parada, sala de trauma de planta baja
y, segunda parada de las cuenta cuentos, sala de primer piso; asi que
stop. En planta baja, al acecho de personitas tiernitas y comestibles,
me encontré con Fabrizio. Si bien estaba sonriente, se encontraba
muy inquieto ante mi sonrisa y expresion un poquitin bufa. Me llevd
solo dos intentos de “¢Tenés ganas de que te cuente un cuento?”.
Dudé un poco, pero solo de picaro, asi que comprendi que ya esta-
bamos en camino. Comencé con uno de la granja, de la cual Fabri
conocia todos los animalitos y muchas de las tareas del campo. Debo
aclarar que Fabri no tenia mas de cinco afitos y pudo reconocer to-
dos los oficios, que se representaban en otro cuento. Ademas, posee
una capacidad para asociar un sonido, el cual yo le explicaba que lo
emitia algun camién de gran porte, alguna ambulancia, o una moto.
Luego de que Fabri le pidiese a su papa una galletita, tuve la satisfac-
cién de narrarle el cuento de dos amiguitos. Esa ansiedad primera fue
disipandose lentamente, se tranquilizé. Y esos dos luceros de color
negro fulgurante, acompafiados por unas pestafias muy largas y pro-
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fusas, me hicieron dar un giro al cuento y acortar su final, porque me
daba cuenta de que sus persianitas empezaban a pesarles y en vano
intentd mantenerlas abiertas. Entonces, las hojas del cuento lenta-
mente comenzaron a cerrarse también para acompafar en su suefiito
a Fabri. Tanto las hojas como el pequefio se entregaron a un descan-
so reparador. Las hojas, ya acomodadas y calentitas como Fabri, me
dijeron, “.Nos llevas a nuestra bolsa anaranjada tirando a magica?”.
Me despedi de Fabri, el no se enterd o quizas, en esas cosas inex-
plicable que tiene la vida de los nifios, se despidié dormido. Le dejé
un pequefo regalo, una pelota color celeste, del tipo anti-estrés, que
para ellos es hacer masa. Esa inocencia infantil siempre conmueve,
porque no estan contaminados de un mundo tan individualista.

Llegd nuestra ultima parada de ese dia en la sala del primer
piso. Tuve como mi anfitriona a Cinthia, una nifia ciega, a la cual hace
tiempo que tienen que operar y por algun motivo, que no es de mi
incumbencia, tarda en llegar la operacion. Noté que ella estaba muy
ansiosa y muy asustada por la intervencion quirdrgica, ya que no le
gusta la anestesia (la entiendo perfectamente, mi miedo es absoluto).
Por ello, para tranquilizarla, inventé que luego de leerle algunos cuen-
tos, iba hablar con la persona que le colocaria la anestesia cuando lle-
gase el dia. Entonces, le susurré al oido que le iba a contar un cuento
de hadas de los suefos, porque, al ser magicas, ellas la harian dormir
tranquila y la harian despertar aun mas calma.

Tomé un libro de mi bolso. Su sintaxis estaba conformada por
una serie de imagenes. Eso hizo que agudizase mi ingenio para con-
tar ese cuento, ya que yo no tenia conocimiento sobre si su ceguera
era de nacimiento o traumatica o tenia otro origen. Como no iba a
preguntar sobre ello, me convenci de que con algun recurso nos en-



tenderiamos de maravilla, y no me equivoqué. Al transcurrir el cuento,
tuve que establecer referentes. Primero, tantear los mismos para sa-
ber su conocimiento o no de ellos, por lo cual lo referencial eran sus
propias sensaciones, por ejemplo, lo que siente cuando el agua corre
por su cuerpo al bafarse. Eso me permitié contar que dos nenes te-
nian que atravesar un lago. Para este sustantivo, usé un parecido un
poco precario, como que ellos, cruzaban el agua contenida en una
fuente muy grande. Otro momento para destacar del cuento fue cuan-
do tuve que referenciar que una sefiora viejita, llamada Antolina, cami-
naba con pasos muy cansados por las veredas. Ahi, hice dos intentos
para que me comprendiese medianamente bien. Primero, le explique
que las veredas son los pisos que ella pisa cuando sale a caminar con
su mama por las calles y que estos pisos tienen unos cuadrados, uno
al lado del otro de igual medida, que se llaman baldosas. Y el otro,
fue caminar con pasos marcados pero muy cansados y golpeando el
piso a modo de bastén. Para mi alegria comprendié todo lo explicado,
hasta el punto que con solo reproducir el paso cansino de la viejita,
por ejemplo, Cinthia me decia con certeza que por la vereda venia
Antolina.

Pasé el tiempo, ella se sintié mucho menos acelerada. Se des-
comprimié un poco y ya no hablaba de su miedo a la anestesia. Ahora
su objeto de deseo es un par de titeres que le entregué en nombre
del Hospital, el mismo que la va a cuidar y sanar. Y mi compafera
Tere, que estaba leyendo a otra nena en la camita de al lado, inte-
rrumpid su lectura y le regald a Cinthia una pelota del tipo anti-estrés
para que cuando se sintiese ansiosa la apretase fuerte, asi los nervios
se pasarian magicamente a la pelota. Con sorpresa, me pregunto:
“.,Adriana, venis con los cuentos otra vez?”. Le dije la verdad, que yo
vengo solo los dias jueves y que, para el préximo, esperaba que ya no
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estuviese aqui, sino ya de regreso en su querida Tucuman. De todas
formas, le comenté que el dia sédbado venia otra compafiera para
contarle lindos cuentos e historias de ilusion. La besé muy fuerte en
la frente y le agradeci por aceptarme. Me abracé con su mama y me
retiré con fe renovada y con una conviccidn absoluta, que la voluntad
es el motor que nos mantiene alerta para no sucumbir ante la adversi-
dad y que nuevos vientos nos empujan siempre a la lucha y a mejorar,
no solo de las nanas, sino como personas. Nuevamente fui a buscar
a mis compaferas de ruta y comenzamos el intercambio de historias
de vidas de los nenes. Ese jueves, como parte de un cuento mas, se
comenzd con el intercambio de nuestras propias vidas. Creo que se
llama efecto terapéutico, sino que alguien me corrija por favor.

Llegdé mi cuarto jueves. En la estacion sala de traumatologia de
planta baja, estaban los estimados Uriel y Emiliano, ejemplo perfecto
de lo dindmica que es la vida. Uriel, con su brazo enyesado pero de
muy buen animo, aguardaba a que su papa terminase con los trami-
tes del alta para poder volver a su vida cotidiana. Solo espero que sea
una buena vida, de afectos, contencion y sonrisas en su corazon. En
la cama de al lado, a la inversa de Uriel, se encontraba acostado, en
su camita, Emiliano. Su mami estaba presentando los formularios de
admision de pacientes. Cuando me acerqué, ambos estaban en un
dialogo de chicos, pero no muy fluido, asi que comprendi que tenia
que entrar en escena para romper el hielo o la paciencia de ellos...

Cuando les pregunté por separado, en verdad, ninguno quiso
saber nada con que se le contaran cuentos. Asi que comencé con
una bateria de morisquetas, gestos de que los cuentos eran chiquititi-
tos. Pero la perseverancia sin incomodar es un pequefio don que Dios
nos otorga, cuando debemos luchar por robar un si o, al menos, una



sonrisa; y él, que es sabio, me privilegio, otorgandome ambas faculta-
des. Rapidamente, entonces, busqué en mi méagico bolso anaranjado.
Por suerte, en mi bolso, encontré el mejor cuento, o mejor dicho, los
dos mejores que podria haberles contado. Dos bellos ejemplares, mo-
vibles, de aquellos que cuando se abren se despliegan las figuras de
tal forma como si tomasen movimientos por si mismos, maxime cuan-
do el contenido literario se refiere a la selva, donde hay un universo en
variedad de animales, flores, plantas carnivoras, insectos indeseables,
etc. Los dos cuentos fascinaron y sorprendieron a esos cuatro ojos
que se atropellaban en contarse que ese o aquel animalito se los ha-
bia mostrado un abuelo, algun tio o un primo. Ellos me daban muchos
datos de ese universo animal y de plantas que conocian mucho mas
que yo. A esta altura de tanta verborragia zooldgica, yo no existia, ex-
cepto para sostener el libro.

Llegd la hora de volver a casa para Uriel, ya estaba su alta
firmada. Analia, mi compafiera, me dio un mazo de cartas con anima-
litos para que se lo lleve como regalo de despedida. Saludé a Uriel
con besos que soplé de la palma de mi mano y que ya es una linda
costumbre que tomé.

Me quedé con Emiliano, su mama aun no habia regresado de
tramitar la admision. Noté en Emi un cambio, a partir de la ida de su
compafero de nanas. Le dije si seguiamos con los cuentos. En princi-
pio, me dijo que no. Su carita denotaba cierta tristeza. Le pregunté si
queria dibujar o jugar y opté por otro cuento. Retomé la lectura. Fue
pasando el tiempo. Noté que prestaba atencidn, pero ese rictus de
tristeza y su mirada constante hacia la puerta por la que habia salido
su mama, connotaba las ansias por su retorno. Segui con el cuento
tranquilamente y se hizo la luz para Emi, llegé su mama. El cuento ya
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habia terminado. El nifio le pidié6 a su mama que lo acompafase al
bafo, ella regresé enseguida, Emi un rato después. En esos instantes
en que me quedé con ella, me contd sobre el diagndstico de su hijo,
el cual sin ser médica no me parecié simple, pero no ahondé, porque
noté que lentamente la angustia se iba enredando con otras sensa-
ciones y emociones. Asi que le pedi, por favor, que le entregase a Emi
un juguete, un robot articulado.

—No, esperalo y daselo vos, por favor —me dijo la mama.

—Mami, te lo dejo para que se lo entregues —insisti sutiimente.
Debo reconocer que, entre esa tristeza disimulada de Emi y el diag-
néstico, tuve un cimbronazo.).

Emi volvid, entonces, me acerqué y le di ese robot que media
alrededor de 15 o 16cm. No media mucho, pero se volvié un gigante.
Una expresidn de alegria y agradecimiento se apoderé de Emi, que
genero ternurita y mas ternurita. Volvi a soplar muchos besos de mi
palma, que me mird sin dejar de sonreir y me despidié con un chau de
manos sostenidas. Me retiré invocando a Dios y pidiendo con mucha
fe que lo proteja.

En mi camino hacia la salida, una bombona de meses, me de-
tuvo. Imposible no hacerlo ante Johanna, bebita, operada de las ca-
deras. Tenia colocado un separador en sus piernitas, que estaban
enyesadas. Con ella comencé a jugar con las manos y con chiches
que tenia a su lado. Ella regalaba sonrisas como pétalos de flores.
Se fueron lentamente acercando Analia y Tere. Las tres estdbamos
flechadas por esa bombona. Intentamos con Ana un pase de come-
dia de titeres y canciones de Maria Elena Walsh, mientras ella seguia
regalandonos pétalos. Busqué en mi bolso y, porque es magico, en-



contré un delfin, que hacia ruiditos al presionar su panza. Johanna
lo tomd con toda la fuerza, como lo hacen los bebés a esa edad. Al
escuchar el ruidito en la panza de su nuevo amigo, los pétalos y su
mirada ahora solo eran para su amiguito el delfin. Las cuenta cuentos
consideramos que ya no teniamos lugar en ese idilio, asi que partimos
para guardar y acomodar todo nuestro bagaje de energias renova-
das, pétalos en nuestra imagen por lo vivido y siempre con el sabor
dulce de otro dia mas de amor.

Adriana Lomanto
noralomanto@yahoo.com.ar

Certamen licerario 2018
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Los milagros... existen

Alberto es un portefio total, como tantos se queja de la hume-
dad de Buenos Aires, pero estéa tan adaptado como un pez, si respira
aire puro se intoxica; lo mas cerca que acepta estar del aire libre es
en la cancha viendo jugar a Chacarita. Le place estar entre la multitud.

Margarita disfruta cuando, al regresar a casa, se pone el jog-
ging y sale a correr por el Parque Rivadavia. Los martes hace medi-
tacion con su grupo de yoga en el pastito. Es capaz de abstraerse
totalmente del entorno y eso le hace sentir la libertad que necesita.

Cuando jévenes, el amor fue el puente sobre sus diferencias.
Ahora que han pasado ya muchos afos, el silencio llena los espacios
que deja el didlogo y lo que crece es el desgaste.

Margarita esta vestida con un camisén muy simple, sentada
en la cama abierta de su lado, sobre la derecha; se saca los aros; se
acomoda el pelo; y deja el cepillo sobre la mesa de luz. Se prepara
para dormir. Por la puerta abierta del bafio, se ve a Beto (Alberto), esta
en pijama y se apresta a cepillarse los dientes.

—iNo queda pasta! —dice Beto

—Buscé bien... debe haber —-responde secamente Margarita.
Se mete en la cama y apaga la luz del velador.

Beto apaga la luz del bafo, cierra la puerta, va a la cama, se
acuesta y apaga la luz de su lado. Al lado del velador, en el radio-des-
pertador, estan iluminados los nimeros dando la hora, 23:30.



Habia un arbol, entre joven y adulto. Su corteza denotaba su
edad, aunque el didmetro de su tronco no superaba el tamafo de
una cintura humana. Era bajo, pudo haber sido un abeto, casi no tenia
ramas. Terminaba en una horqueta a baja altura, que mostraba lo que
alguna vez fueron sus ramas. Habia querido el destino que estuviera
en un lugar ahora muy solitario, no pasaba gente a su lado, tenia el
aspecto de un hombre sin brazos con la cabeza gacha, sufriendo.

En primavera, aun brotaba. Su corazén seguia latiendo, pero
sus tiernas varitas no alcanzaban a madurar y a hacerse fuertes. Era
como esos paraisos de la estacion de Villa Elisa, mutilados por algun
mal podador, que se deforman llenandose de ramitas desproporcio-
nadas, que no le devuelven su antiguo esplendor y tampoco alcanzan
a hacer su tarea de producir el necesario alimento. Cada vez se debi-
litaba mas, las inconsistentes ramitas no superaban los secos veranos
y los inclementes inviernos.

Y volvia a intentarlo en la siguiente primavera, con brotes cada
vez mas débiles. Pero un dia broté una yema en el centro de la hor-
queta, algo asi “como de macho”. Su presencia viril era como mila-
grosa, entre los tronchados restos, que hasta ahora semejaban los
hombros caidos de un cuerpo vencido. Nacié con tal fuerza, clamaba
por vivir, merecia vivir y asi fue. Super¢ la aridez desfalleciente del ve-
rano, el viento del otofio, las nieves del invierno y los aires vernales lo
encontraron erguido, fuerte, dispuesto a seguir creciendo, mostrando
un “..iAqui estoy!”.

Muchas lunas alargaron su sombra. Ahora el abeto era un arbol
afoso, en un paraje solitario. La brisa levantaba polvareda en la tierra
seca, enturbiaba el aire y no ocurria... nada. De tanto en tanto, sobre
los ocres del ocaso, una nubecita rubiecita, saludaba al sol y dibujaba
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flores en el cielo, alegraba el infinito azul, hermoso... y mondétono... de
tanto en tanto.

Como golondrina de ocasion, el aliento calido del apasionado
verano unas veces hizo a la nubecita crecer, més.. y mas... La en-
tonces enorme nube plateada se torné plomiza, poderosa, enérgica,
iinmensal iMaravilla de la naturalezal Amenazaba con desplomarse
sobre las ramas de aquel abeto que soportaba el embate de los vien-
tos... resistia y... disfrutaba... iahora si se sentia poderoso!

Sus raices fuertes, su tronco flexible y sus ramas, acariciando
el cielo, batiendo el gris-intenso con el verde-azulado de sus infinitas
manos. Extendia sus ramas como brazos, deseando recibir la delicio-
sa lluvia prometida, ya casi podia libar el imperioso licor del cielo. La
noche oscura angustio la espera y a la manana, la nube... ya no esta-
ba. No era primavera y los fogosos vendavales... sélo pasan. iEspera-
ré! Sabe que el agua milagrosa del cielo finalmente... illegara!l

Volvié a salir el sol, aunque para él, ya no brillaba tanto. A su al-
rededor, como a su amparo, algo estaba cambiando, su copa erigida
en escala del vuelo de los pajaros sonaba a violin y algunas matas se
arraigaban milagrosas manando el verde en la tierra menos lastimada.

Pero un dia, todo cambid. Entre la gramilla nacié una flor, una
flor silvestre. La soledad, como la lucidez que aparece un instante an-
tes de la muerte, se agigantdé ahora... iahora que ya no estaba solol... y
al milagro de ya no estar solo, le sucedié otro mayor:

iel dialogo!

El arbol:
De pronto, estabas a mi lado



tierna, pequefa, indefensa
bonita como luna
etérea como el viento.

La flor:

Entreabri como pestafias mis pétalos y te vi.
Me impresiond tu fortaleza, me gusto;

tu presencia me dio abrigo.

El arbol:

Senti necesidad de protegerte.

Te cubri del viento,

te ofreci mi presencia en las noches frias,
te inclinaste hacia mi, senti tu ternura.

La flor:

Senti que no estaba sola.

Tus enormes brazos que todo lo soportan,
tu torso fuerte, poderoso

(me enamoré sin remedio).

El arbol:

Me mirabas, te veia.
Estabas cerca de mi...
é{qué mas necesitaba ?

El dorado del alba comenzé a reflejarse en la pared de en-
frente, se ilumind su blancura. Los numeros sobre el oscuro display
del radio-despertador iniciaron su “danza de las siete” titilando y una
balada ocupé el silencio, una melodia y una voz:

“.. tengo también / un corazén / que se muere / por dar amor...
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.. por eso yo te quiero / tanto que no sé / como explicar..”

Alberto se despereza con entusiasmo, se levanta irenovado!
tararea y prepara café, mientras se afeita. Sirve dos tazas, en una
agrega dos cucharadas de azucar, en la otra un chorrito de leche y
edulcorante. Abre un paquete de galletas, coloca el mantelito verde
en la bandeja de girasoles, regresa al dormitorio, se sienta sobre la
cama, acaricia a Margarita que aun no se despierta, le da un beso
suavecito en la sien, Margarita abre los ojos, lo mira, lo ve, le sonrie, él
también sonrie.

Este dia ha comenzado diferente, aunque la diferencia pueda
parecer pequefia, en la linea de sus labios, en los labios de él, un arco
hacia arriba ha reemplazado al arco hacia abajo de otros dias y en los
labios de ella, un beso ha florecido.

—Me gusté tomar el café juntos —dice ella.

—Es temprano, dormi otro ratito —dice él despidiéndose. Le da
un beso, se levanta y va hacia la puerta. Ella sonrie.

—No, ino!, ya me levanto.
—Chau, amor.
—Chau, amor -y enseguida lo llama- Beto... amor...
El, se detiene, dirige su mirada hacia ella en actitud de escucha.
—Que tengas un buen dia.

—iGracias!... Vos también... amor.

“A los milagros, los hacemos posibles”

Juan Osvaldo Costagli
juanosvaldoc@yahoo.com
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El Rosedal

Caminaban por el Rosedal en direccion al bosque de magnolias.
Uno de los senderos de grava se bifurcé y entraron a la arboleda hablan-
do de los argumentos que cada uno sostenia. De vez en vez, aparecian,
en las ramas bajas, flores blancas y enormes, cuyo perfume parecia fo-
mentar la actitud de los pajaros. Entre ellas, cardenales de penacho rojo,
flirteaban emitiendo gorjeos desesperados. En el suelo, saltando entre
las afosas raices, pequefos gorriones picoteaban la tierra en la busque-
da de insectos.

Cruzaron la avenida eludiendo autos y ella pregunto:
—¢Hacia dénde vamos?
—Elegi el camino —ofrecid Felipe.

—¢También el camino? Estas buscando que te elija y tengo la sen-
sacion que siempre estas en la busqueda de una eleccion. Felipe se rid.

—Solo intento hacerte comprender. Ella se detuvo en espera de
encarar uno de los caminos que se metian entre los arbustos.

—{Querés que nos sentemos en algun banco del patio andaluz?
—preguntd Felipe, quien levanté el sombrero de felpa gris que colgaba
de su mano y lo acomodd en dos maniobras.

—Podemos, pero te advierto que no dara resultado —respondio
Amapola.

Caminaron.
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—Creo que no analizaste bien mi propuesta. No te estoy intiman-
do a que lo dejes, te estoy advirtiendo, simplemente, porque te amo.

La grava del camino salpicaba los zapatos con un polvo casi eté-
reoy los tefiia de un rosado raro.

—-Vos me estas diciendo cosas que ya sé: que juega, que toma
alcohol y, también, que le gustan las mujeres.

—¢(Entonces?

—Entonces, sucede que él prometié dejar todo eso cuando nos
casemos. Entiendo que un hombre no debe tener, por respeto, relacio-
nes sexuales con su novia. Pero como los hombres tienen otras necesi-
dades que no rozan a las mujeres, es casi normal que lo haga con una
prostituta. El amor va por otro lado.

El camino serpenteaba por senderos acotados, por rosales de
diferentes colores. El brillo de las ceramicas del patio andaluz ya se vis-
lumbraba. Felipe se quitd el sombrero.

—Entonces no entiendo la razén por la cual aceptaste pasear con-
migo por el rosedal.

—Porque te tengo afecto.

—-Yo pienso que hay algo mas. No es la primera vez que pasea-
mos por Palermo.

—Lo sé —contesté Amapola y se mordié el labio inferior—. Y me
siento culpable. Mira —agregd y mostré su mano izquierda—: este anillo
me lo regald él. A veces pienso que lo estoy traicionando.

Felipe se rid.



—No es més que un anillo. Cualquiera puede regalar un anillo. Un
anillo no prueba nada. No es un gesto de sinceridad.

—¢Y qué clase de gesto es?

—De dominio. El busca una esposa obediente.
—Me ofendés.

—Te abro la cabeza.

—¢Querés decir que tengo la cabeza hundida bajo una montana
de prejuicios?

Felipe volvid a calzarse el sombrero.

—Los prejuicios se superan. Te digo que te tiene encandilada. Te
digo que sé muchas cosas de él ademas de las que hablamos.

—No quiero saberlas.
—¢élo ves? Estas encandilada.

Un seto de arbustos lateral al camino, indicaba que faltaban po-
cos metros para el patio andaluz.

—Me siento mal cuando hablas asi —sefialé6 Amapola, con cierto
disgusto.

Bajaron los escalones. El patio estaba desierto.

—¢Esta bien aquel? —dijo Felipe, sefialando un banco—, éese que
esta debajo de la glorieta?

—Me encanta el patio andaluz. Me recuerda a una cancién —co-
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menté Amapola.

-Yo te lo hice conocer, hace meses. El no te trae a estos lugares.
Va a cenar a tu casa una vez por semana para conformar a tu padre.
¢Nos sentamos?

—Si.
Lo hicieron sobre un banco de azulejos blancos y azules.

—Dame tu mano —dijo Felipe. Amapola estiré un brazo y Felipe le
toma la mano.

—No sé por qué dejo que tomes mi mano.
—{Qué sentis?
—Que es una mano calida.

—¢Puedo besarla? —pregunté Felipe tirando suavemente de los
dedos. Amapola dudd.

-Si te gusta besar manos...
Felipe le beso el dorso de la mano.

—iEncantador! —exclamé alguien desde el camino de acceso. Se
volvieron. Felipe observé con atencion. Luego, sonrid y dijo:

—Usted es Alfonsina Storni.

—¢Puedo tomar una fotografia repitiendo el gesto? —dijo Alfonsi-
na. Felipe miré a Amapola.

—Me da verglienza —contesté ella bajando la cabeza. Felipe le



tomo otra vez la mano.

—(Tiene preparada la maquina? —pregunté él. Alfonsina levantd
el cajoncito Kodak.

—No les hago perder més tiempo.

Felipe besé por segunda vez la mano. Alfonsina bajo el percutor.
—¢{Qué hara con esta foto? —pregunté Amapola.

—La miraré de vez en cuando. éPuedo pedir otra?

—Si —dijo Felipe.

—A ver; un beso delicado.

El cuerpo de Amapola sufrié un sobresalto.

—Usted esta pensando en algo que no existe —dijo.

—Si que existe. {Estan preparados?

—{Puedo? —Pregunté él y se quitd el sombrero.

Ella no contestd. Vio como la cara de Felipe se acercaba lenta-
mente a la suya. Se produjo un fogonazo. Felipe abrid los ojos. La oscuri-
dad era absoluta y lo envolvié un olor a flores viejas.

—Otra vez sofé que estaba vivo —se dijo y cerré nuevamente los
ojos—. Debo traer a mi memoria el final de la historia, para saber si termi-
na como corresponde luego de demostrar tantas veces mi carifo.

Edmundo Kulino
kedmundo2375@gmail.com

Certamen licerario 2018
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Mi calle

La calle en que vivo fue y es como una madre para mi. Su
nombre es Cosquin y pertenece al barrio de Villa Lugano. Una nifiez
carente de cosas materiales, me encontré junto a los amigos en ese
escenario de calle de tierra, de grietas naturales que se formaban
cuando aun se encontraba desnuda de asfalto, ideando motivaciones
para la aventura.

La profunda zanja por donde corria el agua que salia de los
desagues de las casas, podia transformarse en un rio, donde pasea-
ban nuestros barquitos de papel o cualquier otra cosa que imagina-
bamos.

Cada tarde saliamos a jugar en nuestra calle, la viviamos, la
disfrutdbamos, hasta que las voces de las madres nos llamaban a
tomar la leche. Cabe mencionar que en esa época, habia muy pocos
coches circulando y, para completar, en la esquina, habia una laguna.
Nunca supe de donde provenia su origen, solo sé que era muy pro-
funda o por lo menos a mi me lo parecia, dada mi pequefez.

A veces, esa laguna se transformaba en un gran espectaculo
bastante siniestro al que acudian los vecinos, para ver como algunos
intentaban pasar a caballo, sin prever si era posible y esos animales
terminaban ahogéndose.

Con el tiempo, mis amiguitos y yo asistimos al comienzo de
una gran obra. Excavadoras y algunas otras grandes maquinas co-
menzaron a construir la que luego seria la avenida Richieri, que uniria
el centro de la Ciudad con el Aeropuerto de Ezeiza. Fue, para mi tem-



prana edad, el comienzo de nuevas aventuras.

Para ese entonces, mi mama hacia un trabajo extra, que con-
sistia en pintar soldaditos de plomo, los que luego ponia en una caja
de madera. Las encargadas de llevarla al empleador éramos mi her-
mana y yo. Decididas y poniendo garra a la fuerza que teniamos que
hacer para llevar la caja, emprendiamos el camino, que forzosamente
nos llevaba a tener que cruzar la zona de obras que para nosotras
eran cornisas, sierras, llanuras y todo tipo de accidentes geografi-
cos que fantaseasemos. Nuestros personajes podian ser un par de
amazonas, reinas, emperatrices, o esclavas. Segun el argumento del
momento, procediamos a elegir un arquetipo.

Y asi, casi sin darme cuenta, me sorprendié la adolescencia.
Nuevamente mi calle Cosquin fue testigo, esta vez de charlas con
amigos, el primer beso, nunca ignoto, de ello se encargaban los ve-
cinos, que solian espiar, a través de las llamadas cortinas de barrio.

El tiempo fue pasando y mi calle al igual que yo, se fue trasfor-
mando. La vistieron con cemento, se plantaron mas arboles, las vere-
das pasaron a unificarse a través del mismo mosaico. Comenzaron a
circular vehiculos a mayor velocidad y hasta una linea de colectivos.

Cuando por las noches, con el cansancio inscripto en todo el
cuerpo, regresaba al hogar de la escuela, de la universidad, del traba-
jo, mi rostro se transformaba en una sonrisa al bajar del colectivo. El
paisaje conocido de mi calle me anunciaba que el hogar estaba cerca
y en él la comida calentita y una cama donde reparar la fatiga.

Mi adultez me llevd por otros barrios, por otros lugares, que yo
elegia por parecerme mas acordes con mi vida actual. Sin embargo,
sentia un vacio inesperado cuando de pronto veia algun medio de
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transporte que se dirigia hacia mi antiguo barrio, hacia mi antigua
calle. Entonces... ocurrié que un dia me decidi , tomé uno de esos
colectivos y fui a caminar por mi calle.

Senti que me abrazaba, que me contenia, que la tenia dentro
de mi ser. Alli habia pasado los momentos mas importantes de mi
vida: mi infancia, mi adolescencia, mi noviazgo, mi boda, la llegada de
mis hijas y, también, las pérdidas de mis seres queridos. (Como no
amar a mi antigua calle? Ella y yo nos conocemos muy bien, nuestras
dificultades y nuestra evolucion. Por eso, tomé la iniciativa de volver.
Y aqui estoy.

Hoy, mi calle es elegante, bordeada de hermosas casas. En
ellas, aun permanecen algunos de mis viejos vecinos y también la
disfrutan nuevos habitantes.

Mi calle es como una madre que contiene desde la calidad
humana de los vinculos vecinales. Ha evolucionado tanto que puedo
verla desde mi teléfono movil en forma digital.

Hemos recorrido un largo camino, calle mia. Y otros, que un dia
decidieron ubicarse en este espacio contenedor, lo han hecho tam-
bién. Es por eso que hoy decidi usar las palabras para expresarle mi
homenaje, que se extiende a todas las calles de la Ciudad de Buenos.

Calle pujante y bella, entrafnablemente querible. Un lugar don-
de se puede ser feliz.

Alicia Mabel Lanzetti
mabellanzetti@yahoo.com.ar
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El cantor de tangos

Tulio, el Tanito, rasgueaba su guitarra desafinada vy, carras-
peando, trataba de afiatar lo mejor posible su voz arrastrando las pa-
labras como para ir relajando la garganta. Los muchachos del laburo
lo habian escuchado cantar y le comentaron:

—iPero, ché, qué buena voz que tenés! Cuando cazés la onda
hasta te parecés a Alberto Marino.

Envalentonado por el aliento recibido, comenzé a ensayar en
cuanto rato libre tuviera: “Vieja viola garufera y sofiadora, de mis afios
de parranda y copetin...”; “Es que la gola se va y la fama es puro
cuento, andando solo y sin vento, todo se acaboooo...”. Sin embargo,
apenas empezd a cantar en el conventillo, Goitia, con voz de serrucho
desafilado le grito:

—Callate, pedazo de pelotudo, dejame apoliyar o te meto la
viola en el orto.

La advertencia del vasco no se podia tomar en joda. Llevaba
siempre una faca con la cual cortaba de un solo tajo las medias reses
en el frigorifico Swift. Nunca lo vieron pelearse, pero cuentan que una
vez agarré del cuello al capataz y con una sola mano lo levantd y lo
colgd de la ganchera. Cuando él llegaba al conventillo, siempre se
producia un respetuoso silencio y la ronda del mate se interrumpia
para cebarle uno a él. El Tanito (con sabia prudencia) no desoy? la
advertencia y masticando bronca enfundé la mandolina. Sin embargo
su mayor ambicién era llegar a ser cantor en la orquesta de Peralta,
quien una vez lo habia alentado:
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—Dale tano, ensaya bastante, que si le encontras la vuelta y no
desafinas demasiado, por ahi te llevo para que cantes en el Social
Club. Pero, ¢{Cémo hacer para ensayar sin sulfurar al bestia peludo
de Goitia?

De noche tampoco podia ensayar porque, si bien no estaba el
vasco, regian las inviolables reglas del inquilinato el Palomar. Un car-
tén con letras bien grandes escritas con carbonilla advertia: “Proibido
aser ruido depues de las 9 oras”.

Asi se respetaba el descanso de los estibadores que salian a
las cinco de la mafiana para el puerto. Esa regla era cumplida estric-
tamente por todos y hasta los pibes archivaban la talope.

—Mird, Tulio, convencete de que las 6 de la matina es la uUnica
hora potable para vos —le aconsejé Oneto.

Sin otra opciodn, el Tanito empezd a levantarse muy temprano y
paraba el colchdn, tapiando la puerta de su pieza, para que casi no se
escuchara desde afuera. Con sus 21 pirulos recién cumpliditos, tenia
bastante buena voz, pero, con frecuencia, le salia un indeseable gallo
porque el frenillo de la lengua le hacia arrastrar la erre y le salia una
egge muy poco armonica. La costurera de al lado le dijo que fuera a
ver a la yuyera Mika que vivia en la pieza 33 del mismo conventillo (se-
gundo piso, patio de atrés) y le explicara su drama. La polaca, segun
las malas lenguas, se habia tenido que rajar de golpe de su Cracovia
natal, cuando, para hacer abortar a la hija del Alcalde, le provocé una
infeccion que casi la mata. En los mentideros de San Telmo —y aun un
poco mas alléa—, se habia creado la fama de curalotodo y eso se debia
a que habia curado de la purgacion al hijo del encargado, quien como
agradecimiento le dio esa pieza. Mika decia que el numero 33 era



muy propicio para aumentar el poder de las sanaciones que practica-
ba. Ella misma parecia ser un buen ejemplo de sus secretos oficios, ya
que se la veia bastante bien a pesar de los 90 pirulos que confesaba;
aunque los caélculos, acorde a las matronas del barrio, daban una cifra
bastante mayor. Al dia siguiente, ella le entregd un frasco de dulce
Canale con un menjunje que (segun le dijo) tenia ortiga, quirquincho,
ajo macho, kuratu y otros yuyos secretos que no quiso revelar, y le
hizo una topicacién con un hisopo cuyo sospechoso aspecto y color
prefirid no averiguar. Al rato, llegd el lungo Oneto, ese chorro al que la
cana acus¢ del escruche a la merceria del turco Ali y que zafd dicien-
do: “Y... de algo se vive”. La cana no le pudo probar nada, o, de alguna
manera, se arreglé con el comisario. Lo largaron enseguida y, por eso,
fue el piola consultor del Tanito. Oneto, medio en serio y medio en
joda, lo cargd y le advirtié en un tono que imitaba la voz gangosa de
Tulio: “Mira, mejor no te metas con esa chiflada, yo la descubri cuando
meaba en el frasco que te dio”.

Para rematarla vy, tal vez, por cargarlo mas aun, o también porque de
alguna manera también lo queria, y para preservarlo de alguna impre-
visible calamidad, intentd que renunciara a tomar el remedio:

—{Te acordas del Pelusa, el gato que yo tenia, y que se pasaba
toda la noche corriendo por los techos para montarse a todas las ga-
tas? Bueno, Mika me dio algo que yo le mezclé con el morfi. Primero,
el tipo no maullé ni salid mas de joda, Se quedd en un rincén; y des-
pués de un tiempo, se le secaron las bolas, se le secaron —agreg¢ ta-
pandose el bulto de la entrepierna con las dos manos como para que
no quedaran dudas a qué estaba aludiendo. Ademas, con ese gesto
magico se protegia de la acechanza de algun eventual y oscurantista
maleficio.
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—iAl pobre le quedaron las guindas mas secas que dos pasas
de uva! —concluyd Oneto. Y se quedd un buen rato callado mirando al
vacio. Era indudable que estaba imaginando al gato castrado y no se
sacaba las manos de la bragueta, para que ese gesto proteccionista
impidiera la reactivacion del efecto letal que produciria la sola men-
cién del evento felino.

Pero a Tulio no lo inquietaba ese peligro (al menos, no por el
momento) y para que el brebaje hiciera el maximo efecto milagroso,
cumplia con la liturgia de los gargarismos exactamente como le habia
indicado Mika. Cuando recién asomaba el sol y cacareaba el gallo
bataraz de la Gladys, aquel que para que no se piantara tenia atado
de una pata a un adoquin de granito, esos de la calle. A ella nadie le
tiraba la bronca por el gallo porque todo el mundo laburaba tempra-
no, salvo Lucho, el pedn de la ferreteria. Un dia, a eso de la siete, la
Gladys lo encontré acariciando sospechosamente al gallo y si ella no
llegaba, seguro que le retorcia el cogote y terminaba en un puchero.
En cuanto al Tanito, la pécima magica parecia hacer el efecto desea-
do, aunque no se sabe a ciencia cierta si en la gola o en el marulo.
Mas aun, era evidente que se iba afianzando y cantaba cada vez con
mayor soltura. Se supone que con el frenillo mas blando podia pro-
nunciar las palabras con menos “egges” y entonces pudo aumentar
su repertorio: “Viejooo fueye desinflado...”; “En un viejo almacén del
Paseo Coldnn...”; “El bulin de la caye Ayacuchooo...”; “La guitarra en el
roperoo, todavia esta colgadaaa...”.

Finalmente, a Peralta le parecié que estaba potable para can-
tar y lo cité al sétano de Cersdsimo, el maduradero de bananas de la
calle Chacabuco, donde ensayaban, y ahi lo empezdé a probar, pero
nunca le aseguraba del todo si lo iba a incluir en su orquesta. No se



sabe si porque el Tano no lo convencia del todo o para no pagarle los
10 mangos que les daba a los ejecutantes por cada ensayo. Sin em-
bargo, puntual e inexorable, la fecha del estreno llegd y el enorme pa-
sacalles anunciaba: “7 Bailes 7 - Club Social y Deportivo San Telmo -
Ameniza: Santiago Peralta y su Gran Orquesta Tipica (Damas Gratis)”.

Cantar alli, en Carnaval, era como llegar de verdad al paraiso y
casi tocarle los testiculos a San Pedro.

Como Tulio estaba totalmente en la lona, cada vecino le presté
algo de guita para que se comprara una pilcha acorde a tan impor-
tante acontecimiento. De manera que se fue a “Los 49 Auténticos” y
se comprd un traje con dos pantalones, saco cruzado, solapa ancha
y tiro alto para usar con tiradores, de manera que al abrirse un poco
el saco se notara su elegancia. Obviamente, ligas Chantecler para las
medias de seda negras. No obstante, parece que Peralta no coincidio
demasiado con su eleccién ya que cuando lo vio llegar al club le grité
furioso: “éDe doénde carajo sacaste ese traje color verdoso parecido al
sorete del pahal de mi nene?”. Pero como ya no se podia hacer nada,
dado que él tampoco le habia indicado cémo vestirse. De modo que
el tano tenia que cantar si o si.

Después de que la orquesta iniciara su actuacién con “La cum-
parsita” y “El choclo”, largd Tulio con “Tinta roja”. Varias parejas deja-
ron de bailar y se acercaron al escenario para mirarlo de cerca y es-
cuchar mejor. Cuando termind de cantar, un imprevisto y categérico
aplauso corond el chan, chan final. EI Tano no supo qué hacer, se dio
vuelta y miré con ojos despavoridos a los musicos, como preguntan-
do: “¢Y ahora qué carajo tengo que hacer?”.

Salido del primer minuto de asombro, Peralta, a quien esa ines-
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perada reaccion del publico también lo habia pescado desprevenido,
se acerco y pasandole un brazo por el hombro, como si todo hubiera
estado perfectamente planeado, dijo:

—Damas y caballeros, amable concurrencia, les presento al
vocalista Tulio Sanpili que a partir de hoy se incorpora como cantor
oficial de nuestra gran orquesta tipica. Las improvisadas palabras de
Peralta le hicieron acotar el Sanfilippo del apellido real de Tulio, pero
eso a nadie le importd.

El Tano canté cerca de dos afos con la orquesta de Peralta,
ganod bastante guita y se mudé de la pieza que tenia. Por ese enton-
ces, se encontré casualmente en el boliche de Lujan y Paseo Coldn
con el lungo Oneto, que todavia vivia en el Palomar, como al pasar le
chimenté:

—{Te enteraste que Mika espichd hace unos meses?

El Tano empalidecio, se levanté de sopetdn volcando la grapa
que tomaba y sin saludar salié rajando, como queriendo poner sufi-
ciente distancia geogréfica entre la mala noticia y él. Apenas llegd a
su casa, busco el frasco que habia conservado celosamente como
un inapreciable amuleto y lo encontré tal cual lo habia dejado. Bien
tapado y cuidadosamente envuelto con la primera hoja del diario La
Razdn con la fecha que todavia podia leerse: “6 Edicion, Marzo 8 de
1949”. Desenvolvid el frasco con desesperacion y comprobd que todo
estaba igual, pero algunos componentes estaban secos. No pudo de-
jar de pensar de inmediato en los testiculos del Pelusa. Lo primero
que se le ocurri6 fue ir a ver a su amigo, el encargado de El Palomar,
para pedirle que lo dejara entrar en la pieza de Mika. En su revuelta
pieza, solo habia en el suelo un colchdén destripado y un montén de



revistas pisoteadas. Se notaba que los vecinos no habian perdido el
tiempo. Un vecino polaco de apellido impronunciable, le tradujo algu-
nas notas manuscritas en una hoja de cuaderno de Mika, pero nada
que permitiera tener una referencia ni siquiera remota de los compo-
nentes o presumir cual era el yuyo que se habia secado en el frasco.
Lo puso en el aparador y oculté cuidadosamente lo ocurrido, pero al
poco tiempo, y ante el asombro de los integrantes de la orquesta, el
Tanito empezod a arrastrar de nuevo las erres y Peralta se vio obligado
a recomendarle unas forzosas vacaciones.

—Tomate un tiempo, descansa y tranquilizate, vas a ver que eso
te va a venir muy bien y te vas a recuperar. Alguna vez eso nos pasa
a todos. Volvé cuando estés mejor y te prometo probarte de nuevo.

Los pocos amigos que aun lo frecuentan chimentan que pare-
ce un zombi, usa ropa totalmente raida y murmura frases incoheren-
tes mechando cada dos por tres referencias a las bolas secas. Repite,
mirando al vacio, mas para si mismo que para quien eventualmente lo
estuviera oyendo:

—iSi parecen dos higos secos...parecen...!

Alberto Chab Tarab
albertochab@gmail.com

Certamen licerario 2018

Historias de Buenos Aires
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Buenos Aires, mi ciudad (poesia)

Que hermosa es mi ciudad,
ya sea de dia o de noche.
Nos despierta a la mafiana
el transitar de los coches

o el vuelo de los aviones,
trayéndonos pasajeros

y llevandolos no sé addnde.

Su dorado amanecer

se refleja en el rio;

parece un cuento de hadas,
que nos hace ver el trigo.

El gorjeo de las palomas

y el trinar de las calandrias,
que nos estan anunciando
que ya termind el alba,

a trabajar nos invitan

Yy nos pone en movimiento,
como una eterna costumbre,
para buscar el sustento.

El verde de su arboleda
nos saluda por las calle,
mientras vamos al trabajo
nos purifican el aire.



Se levantan las persianas
y todos estan dispuestos
a comenzar bien el dia

para cumplir con sus impuestos.

Tanto en verano o invierno
otofio o primavera

todo tiene su atractivo.

No es una ciudad cualquiera,

es Buenos Aires, que con vida,

con sus amplias avenidas
y su linda costanera

le esta diciendo al turista
que no se olvide de ella.

Es una ciudad alegre

y también llena de encantos.
Aqui todos se divierten

y les dedican sus cantos.

No renuncio a Buenos Aires.
Por ser tan bella ciudad,

yo quiero morir en ella

y entregar mi alma en paz.

Certamen licerario 2018

Historias de Buenos Aires

Julia Estela Gasperi
juliagasperi@gmail.com
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El anciano en el parque

Caminaba lento y con su defecto en su pierna izquierda, qui-
zas, fruto de tantos lugares caminados y tantos zapatos gastados en
tantos lugares desconocidos por los demés. El caminaba recordando
otros momentos y otras voces de otros tiempos, en que su cuerpo era
mas fuerte y mas joven, quizas.

-No se olviden de entregar las toallas después de bafarse y
no se distraigan cuando se estan bafiando, porque seguro “perderan
algo”.

—Muchas gracias, sefior. El anciano siempre trataba de contes-
tar con cortesia.

—Después vuelvan a entregar las toallas y rapido a merendar.

—Si, sefior. El anciano recordaba las muchas veces que le tocod
contestar igual: “Si, sefior; si, sefior; si, sefior”, cuando fue joven y quiso
curiosear como era eso del ejercito en un lejano pais. Probé suerte y
tratd de evitar que nada malo le sucediera. iQué idioteces hacemos
cuando somos jévenes!

El anciano recorrié el mundo y asi gastd su vida. En realidad,
quizas solo estaba escapando de algun recuerdo doloroso, como
cuando perdié su amor, cuando aquella hermosa mujer de ojos ver-
des, se perdio en las lejanias de algun aeropuerto, rumbo a la lejana
Paris y nunca mas pudo volver a verla. Muchas lagrimas recorrieron
sus mejillas como adelantandose a esa soledad sempiterna que lo
acompanfara para siempre. Asi gastd su vida, en ver que habia mas



alla de esa montafia, mas alla de aquel puerto y mas alla de aquel
camino.

La merienda del llamado “Parador” era como algo de dudoso
origen y mas dudoso gusto. Pero él no sentia ya los placeres gas-
tronémicos, solo masticaba infortunios y pérdidas. Mas sobreviviente
que Gilgamesh, aquel personaje inmortal que aparece en la vieja no-
vela de los sumerios, quizas la primera novela de la historia.

El parador era un lugar organizado por el Gobierno de la Ciu-
dad para que puedan pernoctar los homeless de esa metropolis fria,
cruel y desarraigada, que sin embargo cobijaba a los menesterosos
como él. Claro que alli también se veian las realidades de la humani-
dad toda, los méas generosos, los mas crueles, los mas viciosos y los
mas puros; todos hermanados en el ambiente de Los miserables, de
Victor Hugo.

—¢Vos no fumas, viejo?

—No fumo ni bebo —contestd con ese frio desgano que solo
lo da la experiencia y la falta de asombro frente a otros, que siempre
buscaban coémo acercarse a los nuevos, para ver “que les podian sa-
car”. Era como el acercamiento de las hienas a sus presas menores
en las sabanas africanas.

—¢{No querés o no podés?

—No me gusta. Odio fumar o beber —su voz era baja, grave; y
sus ojos, ya cansados de tanto ver en otras geografias, se tornaron
frios y ajustados como los de un viejo tigre cuando algun otro animal
lo molesta para ver si aun puede. Es ese frio que da el tiempo a aque-
llos que vieron demasiadas muertes y vidas en este planeta en donde
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venimos a aprender y madurar.
—Ah... yo decia nomas.

El anciano no queria ir al pequefo patio del parador, porque
alli habia muchos fumadores de hierba y algun delincuente que es-
tudiaba a sus victimas y sus presas con esa mirada de hambre que
tienen las hienas. No era un buen ambiente para relaciones humanas,
era lo “mas feo” de la ciudad.

El ferrocarril hizo escuchar su bocina anticuada y fuera de lu-
gar, y su sonido tan especial le hacia recordar cuando, en otros tre-
nes lejanos, recorria paisajes de la hermosa Europa; y un rictus de
amargura le cerré aun mas su boca. Lo mejor que podia hacer era
distraerse viendo el noticiero tan alejado de su interés como las char-
las intrascendentes que lo rodeaban.

El parador quedaba en un barrio lleno de drogadictos y delin-
cuentes, que esperaban que algun distraido pasara por alli para sa-
quearlo o, quizas, para robarle su salud también. Era como acercarse
lentamente al infierno, al verdadero infierno, o sea, al que reune los
seres mas realistas y feos de este mundo. El peligro, el robo... todo
estaba en esos miedos tipicos de las calles sucias y con adoquines
maltrechos, cubiertos en parte con algo de asfalto, como tratando
de cubrir en vano las desprolijidades de los encargados de hacer la
ciudad.

La noche tiene sus miedos, pero también el dia tiene sus mie-
dos, aunque llevaba en si la esperanza para los que podian elevar
su mirada al cielo, aquellos que se reconocian en parte a un hijo del
Padre que esta en los cielos, aquellos que aun no sienten el espanto
de saberse dominados por la oscuridad. El anciano sabia que, mien-



tras €l pudiera saberse limpio de las cosas oscuras o negativas, podia
tener una salida de cualquier parte poco alegre de la vida.

—Entregar las sabanas, sefiores.
—Haciendo fila para tomar el mate cocido.
—Pueden tomar dos panes porque hoy es feriado.

Un nuevo dia y el anciano tom¢ rapido su desayuno, si es que
podia llamarse desayuno, mientras recordaba cuando él probaba
esos desayunos “americanos de verdad”, con huevos revueltos, tos-
tadas, quesito de untar y a veces con hotcakes rebasadas de miel
de maple. Eso estaba muy lejos.. alla en las profundidades de su
memoria. Ahora, solo tenia mate cocido con unos panes en proceso
de endurecimiento.

Luego de pasar el control de salida del parador gubernamen-
tal, camind lento buscando el reconfortante clima del parque con sus
arboles tan verdes y, sobre todo, con esos cantos de los pajaros. Los
divertidos chirridos de las loras peleonas y atrevidas le hacian la vida
imposible a las candidas palomas del parque. No importaban los se-
res en los bancos sucios y humedos, no importaban los adolescentes
fumones de su sucio “porrito” en las zonas de descanso infantil. No
importaba mucho, mientras hubiera hermosas aves y amables arbo-
les con sus mensaje de armonia y paz, como casi todos los seres de
la naturaleza. Los inocentes seguian dando glorias al Creador con
sus canticos y colores, mientras los monstruos, que alguna vez fueron
humanos, seguian con sus rituales oscurantistas y enfermizos, consu-
miendo extrafias mezclas de drogas con odio y desesperanzas. Una
mezcla de infierno y paraiso en el mismo lugar. Algo tan contradictorio
como misterioso, pero sin duda ocultaba la belleza de la contradic-
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cién del origen del ser.

—Buenos dias, sefor —le sobresaltd el saludo de la policia que
caminaba por la vereda del parque en una ronda absolutamente anti-
cuada, como de otra época menos insegura y mas inocente.

—Buenos dias, sefnorita.

La policia, con una hermosa sonrisa, lo saluda y con una rapida
mirada estudia su aspecto, sus manos y sus ojos para adivinar de al-
gunos sintomas de aquellos que esconden algo, que consumen algo
0 que mienten por algo. Es la mirada rutinaria de un policia de ciudad.

—{Usted no hara la “gimnasia por la tercera edad”?

—No, no creo poder hacer eso, sefiorita. El anciano contesté
con esa sonrisa que siempre lo acompanaba cuando deseaba apren-
der el sentir de los interlocutores mas jovenes y mas vitales.

—Deberia ir a la “Estacion Saludable”, para chequear su presion
y SU peso.

—Eso si me parece adecuado para mis afos.
—{Sabia que anoche mataron a un anciano en el parque?
—iOh, no! iQué horror!

—El anciano se emborrachd, se quedd dormido en el banco
aquél y amanecio apufalado. Por eso estoy en el parque, para evitar
esos peligros.

—Pero, édice que lo mataron de noche?



-Si, eso dije.

-0 sea, que de nada serviria hacer guardia de dia, si de noche
es cuando los asesinos matan.

-Si, pero de noche hay menos gente.

—Seguramente tienen mas miedo de salir con la oscuridad y
los homicidas sueltos por alli.

—Bueno... no es para tanto.

—Bueno. El anciano dibujé una amarga sonrisa y siguié cami-
nando con la certeza de que el mundo seguiria igual, siempre igual y
nadie sentiria nada por aquel anciano muerto en un parque. Seguro
diran: “También... eso le pasa por andar borracho de noche por los
parques”. Nadie sabré jamas porque murié o lo mataron al ebrio en
situacion de calle, que se animé a dormir en el parque.

El colectivo rugié demostrando que su motor estaba avejen-
tado y mal mantenido, expulsando humo negro y venenoso, mientras
los perritos trataban de alcanzar la zona canina para poder hacer li-
bres sus necesidades. Y mientras los humanos trataban de limpiar los
desechos caninos, las mascotas sonreian viendo cémo los hombres
debian limpiar lo que ellos ensuciaban. Una metafora muy divertida.

La ciudad siguio fria e indiferente. Y en la ruidosa pizzeria, al-
gunos “hinchas del globito” escuchaban seguramente, como musica
de fondo, alguna parte del tango “Invierno portefio”, del maestro Astor
Piazzola, mientras la humedad continuaba su curso desgastante de
vidas y de historias, sin mas color que el gris de la nostalgia y la falta
de suefos de los que no creen, porque sus realidades fueron hechas
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a punto de decepciones.

En los arboles, las amables palomas esperan que unos chi-
cos escolares juguetones y comelones dejen caer algunas miguitas
de pan o galletitas, para bajar rampantes y apuradamente a devorar
esas migajas, antes de que vengan las cotorras a robarles su tesoro,
siguiendo las leyes crueles de la ciudad del plata. El mas vivo y des-
almado se aduefa de las cosas del mas distraido o del mas amable.

El anciano siguié caminando, mientras silbaba entre dientes
las hermosas notas de algun viejo vals de Strauss, y lentamente se fue
como esfumando de las miradas distraidas de quienes diariamente
“estaban y no estaban” alli. Asi, ellos miraban y no veian que el ancia-
no se borraba en la nada y subia de vuelta a su sitio de guardia entre
los angeles del cielo para contarles a sus pares sobre esos seres tan
raros que vivian en el planeta Tierra, en una ciudad llamada “La reina
del Plata”.

Andrés Gerardo Urtubey
drurtubeycaceres@gmail.com

Certamen licerario 2018

Historias de Buenos Aires
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Una manhana portefia

Aquel sabado por la mafiana sali a caminar. La Avenida Inde-
pendencia estaba desierta igual que Avenida La Plata. Los autos se
encontraban estacionados en fila y de ambas manos, pegaditos al
corddn, como esperando una sefial de largada, y los negocios perma-
necian con las persianas bajas.

En la esquina, don Juan ordenaba los diarios sobre una ban-
queta y su hijo Alberto preparaba los ramos de jazmines a un costado
del kiosco. El sol asomaba furioso, amenazante contra el cemento,
prometia una sofocante jornada, mientras que las palomas con movi-
mientos ritmicos picoteaban por la vereda. Sin el apuro ni el tumulto
de la gente y sin el ruido de los autos o las frenadas de los colectivos,
la ciudad despertaba. La mafana lucia ideal para disfrutar una cami-
nata por las calles portefa.

Al llegar a la Av. Rivadavia y Rio de Janeiro, las rejas de la linea
del subte A con acceso a Primera Junta y a Plaza de Mayo, por mejora
del servicio, se hallaban cerradas, vagones de madera de casi cien
afios serian reemplazados por nuevos.

Un patrullero de la Metropolitana frené cediendo el paso, cru-
cé, continué caminando con la mirada hacia arriba y fue cuando me
atrajo la figura de un angel que sobresalia en lo alto de un edificio. Al
observarlo me di cuenta de que sobre las fachadas adormecian cen-
tenares de esculturas arquitectonicas.

“Cuantas manos artesanales pasaron —pensé— con estilo in-
glés, espanol, francés, italiano y portugués, que fueron forjando estas
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verdaderas reliquias historicas”, mientras pasaba frente al Club lIta-
liano de Buenos Aires. Al observar su estructura, recordé al Club Fe-
rrocarril Oeste y también al Barrio Inglés, construido a fines del siglo
XIX sobre las calles Emilio Mitre, Av. Pedro Goyena, Valle y Del Barco
Centenera. Ese camino de rayuelas hizo que mi mente saltara para
caer en la década del mil novecientos.

Un antiguo mundo descubri con tan solo alzar la vista. Desde
los muros caian cataratas de espléndidas molduras con sus diferen-
tes cupulas, balcones y figuras salientes. Crei estar en la antigua Euro-
pa, la misma que mis abuelos en reuniones domingueras con mucha
nostalgia la pintaban con lagrimas y nos hacian sofiar con el viejo
continente.

Sin darme cuenta habia llegado a la esquina de Acoyte y Riva-
davia. Habia quedado atras el monumento a Simén Bolivar, la Fuente
de la Doncella y la estatua en homenaje a la Madre que engalana la
antigua “Plaza Lezica”, hoy “Parque Rivadavia”, y también la Parroquia
Nuestra Sefora de Caacupé, iglesia que pertenecié a una orden de
monjas irlandesas.

Las calles continuaban solitarias y bajo la frescura de los arbo-
les segui atraido por antiguos y modernos edificios entremezclados.
Al llegar a la interseccion de las cinco avenidas: Diaz Vélez, San Mar-
tin, Angel Gallardo, Honorio Pueyrredén y Gaona, me detuve frente a
un enorme bloque cuadrado de marmol, en él erguia el monumento al
Cid Campeador, montado en un brioso caballo parado en tres patas.
En la base de una de sus cuatro caras de marmol, tenia grabada una
leyenda que hacia referencia al heroismo y a su espiritu caballeresco.

Cansado de la caminata me apoyé sobre las rejas que prote-



gian el monumento. De pronto senti que alguien por detras se acerco,
me di vuelta y vi la figura del Cid portando la lanza, el escudo y, en
su cintura, una ancha espada de acero. Con cierto acento Castellano
exclamo:

—Soy Rodrigo Diaz de Vivar, vasallo a la orden del Rey Alfonso.

Al verlo enmudeci, quedé paralizado. Réapidamente dirigi la mi-
rada hacia arriba y vi que solo se encontraba el caballo iEra el Cid!
Apoyd su mano de bronce sobre mi hombro y dijo:

—No temais, desde mil novecientos treinta y cinco que vivo
aqui —girdé su cabeza, contempld las cinco esquinas y continué con
su dialéctica castellana—; iobservad qué placer! ambos nos encon-
tramos, segun dicen, parados en el centro geografico de esta bella
Ciudad Auténoma De Buenos Aires, ¢Qué podéis deciros al respecto?

Lo miré de arriba abajo. No podia creer que una figura de bron-
ce hablase. La poca gente que transitaba cerca de nosotros no adver-
tia lo que ocurria y con plena parsimonia me invitdé a que me sentase
en el piso.

Apoy¢ el escudo y la lanza contra las rejas. Contd que por
culpa de las calumnias de un tal Garcia Ordofiez, su Rey Alfonso VI
lo habia desterrado. Agachd la cabeza y perdiendo la postura hablé
con profunda tristeza de su amada esposa Jimena, de “icuanto le
admirabal”; y de sus dos hijas, Elvira y Sol, que las dejé en manos y al
cuidado del abad don Sancho.

Senti la sensacién que era domingo y que escuchaba los re-
latos de mis abuelos. Me mostré el banderin que llevaba atado en
su lanza, la misma que derroté al Conde de Barcelona y con la que
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conquisté Valencia.

Una de sus anécdotas que contd con tinte picaresco ocurrié
en la ciudad de Burgos, cuando su amigo Martin Antolinez engand a
unos prestamistas para obtener de ellos el dinero que necesitaban
para costear y ganar la guerra y que con el tiempo le restituyé mas
de la cuenta en agradecimiento. Para esto el ruido de los autos y los
colectivos se hicieron aun mas intensos.

Todo parecia una novela de ficcién. Me contd la aparicion del
arcangel San Gabriel en su ultima noche en Castilla, el drama con
sus yernos “Los infantes de Carridn”, el maltrato a sus hijas, que para
recuperar su honra las volvié a casar con los hijos de los reyes de Na-
varra y Aragon con el previo consentimiento de su rey Alfonso. En un
momento hizo una pausa, me mird fijo y luego me preguntd:

=&Y tu? ¢Tu quién eres?
—Me dicen Fauque —le dije sorprendido.
—¢{A qué te dedicais, Fauque? (De donde venis?

—Soy escritor y hace un tiempo que vivo aqui, en la ciudad de
Buenos Aires.

—iOh! Entonces sabéis de mi existencia, aunque... de ti no sé
absolutamente nada.

—Si, es verdad y qué increible es escucharte, Cid. Es un honory
un privilegio que cuentes tus propias aventuras de caballero.

Terminé la frase y ya no se encontraba a mi lado. Levanté la
vista y nuevamente estaba montado en su caballo portando su lanza



y en la otra mano sosteniendo el escudo con firmeza.

Me incorporé secandome el sudor de la frente y, al dar la media
vuelta, levanté la mano sin &nimos de despedirme. Regresé a casa,
pero con las ganas de continuar con esta amistad. Y mientras mis
pasos se dirigian hacia la Avenida Angel Gallardo, llegué a Leopoldo 101
Marechal. Alli, vi a los artesanos del Parque Centenario ordenando sus
mesas mientras que los puestos de los libros aun permanecian cerra-
dos. Apuré el paso, me crucé con los primeros transeuntes, a quienes
miraba como para contarles, pero no me animé.

Antes de llegar a casa, don Juan y su hijo seguian en el puesto.
Fue una mafiana inolvidable.

Villafafie Héctor Julio
mispersonajes@yahoo.com.a

Certamen literario 2018
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El recuerdo

La lluvia aneg¢ las calles. Elisa veia indignada como el agua
entraba por debajo de la puerta principal. La empujaba con el palo
del secador pero volvia sin tregua. Ricardo, el esposo, se tomaba la
cabeza y repetia una y otra vez que no podia ser, que el afio pasado
habia ocurrido lo mismo, que el intendente habia dicho que estaba
solucionado. Elisa lo dejo hablando solo y empezé a guardar la ropa
en bolsas, mientras se preguntaba cémo salvarian los pocos mue-
bles que tenian. Se apuré a desenchufar la heladera y el televisor. Se
acordo de los papeles y los documentos. Guardd todo en una cartera
grande y la puso arriba del ropero. No podrian salvar nada mas. Miré
a los nifos y agradecio que durmieran. Pero qué haria si no paraba la
lluvia y la casa se volvia a inundar. No quiso pensar.

Camind resignada hacia la ventana. La lluvia caia impetuosa y
golpeaba los vidrios. Antes, cuando todavia no conocia a Ricardo, le
gustaba escucharla, incluso no le importaba mojarse mientras cami-
naba. Pero ahora los truenos la asustaban y se sentia presa. Cuando
se puso de novia, qué placer le daba que él sostuviera el paraguas
con una mano Yy la abrazara con la otra. Pero un dia de tormenta,
parecida a esta, €l aprovechd para meterla en un hotelucho y probar
alli su hombria. Cada vez que llovia asi, lo miraba de reojo, porque los
recuerdos de ese dia estallaban como los truenos de la tormenta.

Ese dia se habia puesto contenta de verlo, esperandola que
saliera del negocio donde trabajaba. Pero quedd petrificada al escu-
char para qué habia ido a verla. Queria una prueba de su amor. Hasta
ese momento, ella se habia sentido segura, tranquila con él. Habia



confiado en que nunca se lo pediria. Lo habian hablado. Ella le habia
explicado que fue criada a la antigua, que le habian inculcado que no
debia acostarse con ninguno antes de casarse. Ricardo habia estado
de acuerdo. Incluso le habia dicho que ella era especial, que no era
como las otras. Por eso, cuando le pidié aquello ella le respondié con
un rotundo “no”. Pero él insistia cada vez que se encontraban. A ve-
ces iban a comer o al cine y después la acompanaba a su casa, pero
siempre al final era el mismo tema: Queria la prueba. Se despedian
mal, porque ella no queria ceder y eso a él lo enojaba. Pero ella no
podia entregarse asi tan facilmente porque le habian metido en la ca-
beza que era peligroso, que podia quedar embarazada, “que después
si te casas con otro,... los hombres se dan cuenta de esas cosas”.

Elisa vivia con su madre y por las mananas ella le preguntaba:
—¢Por qué gritabas dormida: “iNo, no!”? ¢{A quién le decias “no™?

—Pero épor qué me preguntés eso? Si estaba dormida, qué se
yo... sofiaria con... no sé... —Elisa contestaba haciéndose la tonta:

Se acostaron vestidos, en silencio, con el temor de que el agua
invadiera toda la casa como el afio anterior. La lluvia era un arrullo
adormecedor, pero ella la sentia como un juicio implacable, que ocu-
rria para recordarle que habia cedido, que habia sido débil. No per-
donaba a su marido y no se perdonaba a si misma. Ricardo dormia
de costado y ella lo miraba de atras. “¢Qué le vi a este hombre que,
encima, se comporté como un maldito abusador?”, pensaba mientras
lo observaba. Y mientras recordaba, se le dibujé una mueca, mezcla
de sonrisa y burla: “El imberbe no pudo. Claro, qué iba a poder si yo
era una virgen absoluta y él habia tenido sus primeros encuentros con
hombres. No, no pudo y eso, para mi, fue un triunfo. Pero igual, de ahi
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en mas, me senti sucia; sélo el casamiento me limpiaria porque fue el
primero que...”.

Elisa se durmid; tuvo pesadillas. En suefios, veia un cielo os-
curo y amenazador con destellos de luces por los relampagos y el
viento que arrasaba todo a su paso. Veia el agua crecer en las calles
de barro, los arboles caidos, las casas que danzaban como pequefos
barcos. Se ahogaba. Queria llegar a la puerta para huir, pero el agua
la arrastraba hacia dentro de la casa. De pronto, al darse vuelta su
mano rosé el agua que habia alcanzado casi a la cama. Se puso de
pie de un salto. El agua le llegaba a la mitad de la pierna. Le grité a
su esposo: “iRicardo, levantate!”. Quiso encender la luz, pero vio por la
ventana que toda la calle estaba a oscuras. Corrid a la habitacion de
los nifios. Los levanté a los dos en sus brazos, mientras pensaba en
la fuerza que habia desarrollado desde que nacieron. Sin decir una
palabra, subieron la escalera que llevaba a la terraza y se sentaron
en los escalones. Ricardo se senté y se durmié como si siguiera en la
cama. Elisa, con los nifios aferrados a ella, buscaba en su mente una
salida a su frustracion. Apoyd a los nifios junto a su padre. Bajé los
escalones y camind hasta el ropero. Alli podria encontrar la solucién
porque podia tomar sus documentos, su ropa y abrir la puerta y salir.
Seguro que habia otra vida detras de la puerta. Respird profundo para
tomar valor cuando escuchd: “iMamal”.

La lluvia habia cesado”.

Maria Ester Gomez
maena06@hotmail.com
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Bienvenidos a Buenos Aires

Manuel Linares Fernandez nacié en Bilbao, Espafia. Numero
uno de seis hermanos. Su madre, dofia Socorro Fernandez, y su pa-
dre, don Manuel Linares, trabajaban el campo junto con todos sus
hermanos. No sé si porque la tierra de ese campo no era tan buena,
lo cierto es que lo que cosechaban no era excelente, y eso hacia que
no notaran gran progreso para tanto esfuerzo. Por todo esto, Manuel
decidid ir a trabajar al pueblo de Bilbao. Alli, hizo de mozo y conocié
en su trabajo a Pedro Rodriguez. Se hicieron muy amigos y, como lo
que hacian solo les alcanzaba para ellos mismos y apenas para ayu-
dar a su familia, comenzaron a pensar en irse a otro pais para mejorar
sus vidas.

El paseo principal de ambos era ir al puerto a ver cémo se ale-
jaban los barcos. Un dia, juntaron sus pocas cosas y, de polizones, se
vinieron a la Argentina. Llegaron flacos, sucios y muertos de hambre.
Aqui estaba don Florencio Valdez. Un viejo malo y avaro, que ignoraba
que la esclavitud habia sido abolida en el siglo XIX. Les ofrecié trabajo
en uno de los inmensos campos que poseia en la provincia de Bue-
nos Aires, en las inmediaciones de la ciudad de Azul. Se abusaba de
los que entraban en forma ilegal al pais y los hacia trabajar de sol a
sol en sus tierras por muy poco dinero, magra comida, un catre en un
galpdn y una manta para cubrirse del duro frio.

Obligados por el patrdn, tuvieron que aprender a matar vacas,
sacarles los cueros, salarlos, apilarlos, cargarlos en un camion y ven-
derlos en las talabarterias de todos los pueblos de la provincia. An-
dando en esas cuestiones, Pedro, que era muy servicial y obediente,
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conocié a Maria Soledad, cuyo padre tenia una fabrica de ropa, valijas
y bolsos de cuero en la ciudad de Saladillo. Simpatizaron y Pedro,
termind casado con ella y dirigiendo la fabrica. El suegro enfermé y,
poco tiempo después, fallecid.

Manolo se quedd con don Florencio Valdez y, por mas que se
deslomaba trabajando, no lograba salir adelante, pues la paga vy el
trato era cada vez peor. Y a pesar de que Manolo era simple, humilde
y bonachdn, las circunstancias hicieron que en uno de esos dias fa-
tales del patron, éste le pegd con el arreador en las piernas y en los
brazos dejandole las marcas. Entonces el muchacho esperé la noche
y tomando sus cuatro cosas, se fue hasta la estacion de Azul. Se senté
en un banco, cansado, lastimado y amargado. En esa postura lo en-
contré un hombre muy bien vestido que sintié pena de este joven. Se
le acercé y le preguntd: “éCual es su pena, joven?”. Y Manolo, le contd
todo lo que le pasé desde que salié de Bilbao. Armando Quiroga,
que asi se llamaba el hombre, le dijo que él era estanciero, que tenia
un campo de 1.500 hectareas con vacas y ovejas y, si se animaba, le
ofrecia trabajo y alojamiento en su estancia. Manolo dijo que si, pues
tuvo la impresion de que se trataba de una buena persona. Armando
Quiroga estaba casado con Lucia Constancio. Una pareja ideal.

Le ensefiaron a Manolo las tareas de la estancia y él asimilé
todo de manera muy rapida. Lo veian tan dispuesto que lo apoyaban
en todo. Aprendié a manejar y, en una camioneta, recorria y contro-
laba a los peones, campos y animales. Le tomaron mucho carifio y
decidieron que Manolo debia estudiar. Este aceptd la propuesta. Ar-
mando hizo todos los trémites para conseguirle la documentacion de
residente legal. Lo inscribié para que haga el Bachillerato Libre y, lue-
go, con el mismo sistema, se recibié de Veterinario, cosas que realizd



sin dejar de atender su trabajo.

Como Armando y Lucia no tenian hijos, de premio, lo nombra-
ron usufructuante de sus bienes. El agradecido joven, con mucho es-
fuerzo y dedicacidn, se construyd, ayudado por los peones que tam-
bién lo apreciaban por su justo y buen caracter, una casa al lado de la
estancia. Pudo, mas tarde, traer a sus padres a la Argentina.

Cada vez que tenia ocasion, iba a Saladillo a visitar a su ami-
go Pedro que, con Maria Soledad, tuvieron dos hijos, que apadrind
Manolo. A Manolo lo alegraba ver que su Amigo Pedro habia logrado
incrementar al doble la fabrica que heredaran de los padres de Maria
Soledad.

Por su parte, Manolo fue a Espafa a buscar a sus padres y
les relaté todos sus progresos y bendiciones, las cuales ya, les habia
adelantado en sus cartas.

Sus padres, reticentes de despegarse de sus tierras y ancestros, al
ver el entusiasmo con que Manolo les narraba lo vivido y conseguido
con esfuerzo, trabajo y decencia, aceptaron acompanar a su hijo en
su viaje de vuelta a Buenos Aires.

En el aeropuerto de Madrid, conocidé a una portefia hermosa
con la que luego se casé. Armando y Lucia, para su boda, le regala-
ron un departamento en la ciudad de Buenos Aires y lo nombraron
gerente de un frigorifico que poseian en el Barrio de Mataderos. Du-
rante su desempefio como gerente, demostré ser una persona idénea
y preparada para ejercer tamafa responsabilidad; cuestién que se
manifestd en el progreso, modernizacién y comercializacién de los
productos elaborados y envasados en esa planta industrial, por él
conducida. Y eso fue un galén mas para el orgullo de sus padres y de
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Sus protectores.

Manolo dice: “Gracias a Espafa, la tierra donde naci, a mis pa-
dres, por darme el ser, a la Argentina que me cobijé y a Buenos Aires,
que me dio el amor”.
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Frios... iEran los de antes!

A don Lorenzo no le hacia falta conocer el prondstico del tiem-
po para saber que a partir del 25 de mayo iban a comenzar los frios
dias. En la fecha patria, solia recordar dos episodios de su vida. Alla a
lo lejos, se veia en el patio de la escuela, con sus pantalones cortos,
escuchando el himno y el discurso alusivo de la directora. El acto le
resultaba interminable, mientras el frio le iba subiendo por las piernas.
Como consuelo, esperaba los aplausos finales, porque sabia que, al
salir, iba a recibir el alfajor que compensaba el festejo.

Asi, Lorenzo narraba anécdotas a sus nietos, deseosos de co-
nocer las vivencias del abuelo, cuando tenia la edad de ellos. Y conti-
nuaba contando, como eran los festejos en aquellos afios en su barrio
de Mataderos.

-¢{Se hacia carrera de sortijas? -interrumpid el mas chico

- ¢Como era esa carrera?

-Bueno... cuando vas a la calesita, ¢qué es lo que te gusta?
-Y... sacar la sortija para tener una vuelta gratis.

-Bueno... en esta carrera, también habia que sacar la sortija,
pero de una manera diferente. Donde yo vivia, la calle era de adoqui-
nes.

-(Sabés que son los adoquines?

Ante la respuesta afirmativa, con un gesto de suficiencia, Lo-
renzo continuaba.
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La calle se cubria con arena, para que los caballos pudiesen
galopar y no resbalar. Se ataba, entre dos arboles, un cable que atra-
vesaba la calle y en el centro quedaba colgada la bocha con la sortija.
Con el caballo a todo galope, el jinete con un palito, tenia que embo-
car en el aro y sacar la sortija, que no era nada facil. Por supuesto, el
jinete que sacaba la sortija era el ganador. Otra cosa que me gustaba
eran los bailes folcléricos, con la vestimentas de gaucho y paisanita;
el grupo bailaba el Pericén y otras, que no me acuerdo. iAh!l, también
me impresionaba el desfile militar con la banda de musica...Y aque-
llos festejos eran muy diferentes a los de ahora... si los hay.

Cuando los nietos fueron a tomar la merienda, quedd pensati-
vo, recordando los momentos vividos en otra etapa de su vida, en otro
25 de mayo. Volvia a su memoria, Margarita, un amor a primera vista,
que nunca contaba. Como hijo de inmigrantes, continué colaborando
con su padre en la Sociedad de Ayuda a los paisanos de su pueblo,
que llegaban desde lItalia. En cuanto a su vida sentimental, ligada a
las chicas de la comunidad, que comentaban que era buen mozo, el
flechazo esperado no lo habia alcanzado hasta ese momento.

En los salones de Unione y Benevolenza, la comunidad italiana,
organizé un acto de homenaje a la fiesta patria, que culminaba con
un baile para los concurrentes. Lorenzo fue invitado al evento. Con
el traje gris, camisa blanca y la corbata azul, sentia estar a tono con
la fecha. Culminaron los discursos de evocacién histdrica, y quedd
esperando el comienzo de la musica. Llegd con un paso doble y el
animo de los presentes se fue animando.

Se acercd al lugar bailable, observando a su alrededor. Habia
parejas conversando; en otro sector, un grupo de mujeres solas. Una
de ellas, aunque estaba de espaldas, llamé su atencidn. Se desta-



caba por su figura, el cabello oscuro y una vestimenta sencilla, pero
juvenil. Llegd la melodia lenta y sintié que era el momento oportuno
para invitarla, con la incégnita de una posible sorpresa, se acercd y
le pregunté: “¢Bailamos?”. Ella, de espaldas, gird la cabeza vy, en el
réapido cruce de miradas, Lorenzo pudo ver sus ojos claros, que ha-
cian contraste con su cabello oscuro, y un rostro de rasgos delicados.
Lorenzo pensd: “No me equivoqué”. Como silenciosa respuesta, ella
camind lentamente hacia la pista.

Comenzaron los primeros pasos y el ritmo de la musica permi-
tié un intercambio de palabras:

-Mi nombre es Lorenzo... (éCual es el suyo?
-Margarita.
-Una flor que me encanta —comenté.

El intervalo entre pieza y pieza permitié conocer en los breves comen-
tarios, los gustos personales de cada uno. Pero bailando, Lorenzo, al
estar cerca de Margarita, comenzd a sentir un sentimiento que no
conocia. El flechazo habia llegado.

Comenté que la reunion le dejaba un muy lindo recuerdo, ya
que tuvo la ocasion de conocerla.

-¢Vive lejos?—preguntd Lorenzo. La respuesta quedd en sus-
penso, ya que desde el grupo llamaron a Margarita.

-Disculpeme —dijo ella—. Mafiana tenemos una salida bien tem-
prano, y nos tenemos que ir. Fue un gusto —agrego.

-lgualmente —alcanzé a decir Lorenzo, quien estaba parado
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como hipnotizado. Cuando el grupo se retiraba, ella lo saludé con una
sonrisa, mientras él, la seguia con la mirada.

Salié de la Sociedad, se levanté las solapas del sobretodo y
fue a tomar el tranvia para llegar a su barrio. Sentia estar flotando
en el aire frio de la noche. Esquivando las baldosas rotas, sus pen-
samientos estaban con Margarita. “iQué mujer atractiva! Seria lindo
verla nuevamente”, pensaba el joven. Llegé a la puerta de su casay al
introducir la llave, comenzd a insultarse y a darse golpes de pufio en
la cabeza: “iQué idiota! iNo tengo una direccion!”. Y entrd... sintiendo
el frio que le subia por las piernas.

Abraham Brukman
leobru82@gmail.com
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Provincianos en Buenos Aires

Habia una vez... alla, en abril de 1968... Hacia poco mas de un
aflo que nos habiamos casado. Estdbamos armando nuestra casa.
En esas épocas, no existian las tarjetas de crédito y los negocios co-
braban bastante interés al vender en cuotas. Por tal motivo, pedimos
un préstamo bancario y, como en Buenos Aires las cosas eran mu-
chisimo mas baratas que en nuestra provinciana ciudad de Posadas
donde viviamos, decidimos hacer un “Viaje de compras” a la Capital.
Aprovechamos la Semana Santa.

Salimos el sabado en Singer, “la” empresa de dmnibus que
hacia Posadas - Buenos Aires, la unica. Lliegamos el domingo por la
mafana. Por recomendacién de una tia nos alojamos en un hotel de
Callao y Bartolomé Mitre. Fue nuestra llegada a la gran ciudad. El
domingo por la noche nos deslumbraron las luces. Ni qué decir, el
subte. Comenzamos a caminar. Increible, ante nosotros, el Congreso
Nacional con su plaza, la Confiteria del Molino, la famosa Avenida de
Mayo. Pasamos por el deslumbrante Palacio Barolo, el Hotel Castelar,
el Café Tortoni, cargado de recuerdos. La recorrimos de punta a pun-
ta, hasta llegar a la inigualable Plaza de Mayo, rodeada de edificios
repletos de historia que se abrian ante nuestros ojos como estampas.
Recordabamos las fotos y figuritas de diarios y revistas como Billiken
y Mundo Infantil, que de nifios teniamos que recortar y pegar en el
cuaderno para cumplir con una tarea escolar. Nos parecia mentira
poder estar viendo directamente todos esos lugares, a los que pensa-
bamos que nunca podiamos llegar. Pero... estabamos aqui.

Terminamos nuestro primer dia portefio muertos de cansancio
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y comentando y recordando todo lo visto hacia unas pocas horas, nos
quedamos dormidos. Al otro dia, lunes, mi marido concurri6 a las ofici-
nas centrales de Obras Sanitarias de la Nacion, reparticion de la cual
era empleado, desempefando su cargo en la ciudad de Posadas. Al
recibirlo, su jefe le dijo: “iQué pronto vino, ingeniero!”. Mi esposo no
comprendia esta frase pero de inmediato se aclaré. Le habian otor-
gado una beca para cursar la especialidad de Ingenieria Sanitaria en
la Universidad de Buenos Aires y debia presentarse el lunes siguiente
a la primera clase de este curso. Como eran las comunicaciones en
aquellas épocas, esta noticia todavia no habia llegado a Posadas.

Cuando regreso al hotel no sabia como decirme que teniamos que
cortar nuestro viaje de compras y regresar a Posadas para preparar la
estadia que seria por diez meses. Al recibir la noticia, espontaneamen-
te le contesté: “De ninguna manera. No podemos volvernos sin hacer
las compras”, pues, habiamos pedido el préstamo bancario para ese
fin. Por lo tanto, ocupamos el resto del lunes, el martes y el miércoles
para recorrer negocios y comprar lo programado: un ventilador; dos
reposeras; una radio a transistores (asi las llamabamos a las radios a
pila), compramos una SONY, de “marca”; telas para cortinas; ropa de
cama; y ropa personal. Y alla volvimos a nuestra casa con nuestras
adquisiciones.

El miércoles por la noche, de vuelta en Singer a Posadas. Se
nos acabd nuestro paseo por la Capital. Mi marido regresé a Buenos
Aires el domingo siguiente y el lunes pudo asistir a la primera clase
en la Facultad de Ingenieria de la Universidad de Buenos Aires, en la
Avenida Paseo Colon.

Yo me quedé en Posadas organizando como dejar la casa ce-
rrada por diez meses. Guardando cosas, programando como pagar



los impuestos y los distintos servicios. Viajé de nuevo de Posadas a
Buenos Aires el sabado por la noche. Se viajaba de noche para que el
viaje resulte mas corto, durmiendo la ruta de 1200 km. El camino tenia
muchos kildmetros de tierra, los que debian transitarse a muy baja
velocidad. En esta oportunidad, llovié durante todo el viaje, por lo que
fue mas largo. No veia las horas de llegar y encontrarme con mi mari-
do que, por suerte, me estaba esperando en la terminal de la empre-
sa. No habia, en esos afos, una terminal de édmnibus en la ciudad de
Buenos Aires. Cada empresa tenia su terminal propia, que no era mas
que un gran galpén con alguna que otra comodidad para esperar y
despachar a los pasajeros. La de Singer estaba en Parque Patricios.

Retiramos las pertenencias de mi marido del hotel en el que
se habia alojado esa semana y fuimos al departamento de una fa-
milia amiga mia de la infancia, a la que habia contactado y que muy
amables nos ofrecieron un lugar en su departamento que, paraddjica-
mente, estaba ubicado a una cuadra del hotel, en calle Cangallo (hoy,
Presidente Perén) y Riobamba.

Al otro dia volvid a llover y recién alli noté la falta de mi para-
guas, que habia traido en el dmnibus, afuera de los bolsos por si lo
necesitaba a la llegada, algo que no sucedié porque en ese momento
no llovia. Con mucha ilusién y poca esperanza, comenté con los que
estaba en ese momento, que iria a la terminal de Singer a buscar mi
paraguas. Por supuesto, todos opinaban que no lo encontraria. Pues
bien, al llegar al lugar, me acerqué a la ventanilla para preguntar al
sefior que estaba atendiendo si habian encontrado un paraguas en
el coche que habia venido de Posadas el dia anterior (habia un solo
coche por dia que cubria este trayecto) y como respuesta a mi pre-
gunta, este sefior fue a otra habitacion y regresé con mi paraguas en
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la mano. De més esta decir: mi sorpresa y agradecimiento por la ho-
nestidad demostrada. Al regresar al departamento de nuestros ami-
gos nadie podia creer lo sucedido. Yo, contenta con no haber perdido
mi paraguas, volvi a la normalidad.

De inmediato, nos abocamos a buscar departamento amobla-
do para alquilar hasta diciembre. Como mi esposo debia asistir a las
clases, me tocaba a mi recorrer y hacer la busqueda, Clarin en mano,
como se usaba. No habia Internet y este era el diario que tenia mas
avisos clasificados en el rubro inmobiliario.

Habia muchisimas ofertas, pero nada dentro de nuestras posi-
bilidades econdmicas. Asi transcurrimos nuestra primera semana sin
poder disfrutar de esta Buenos Aires. Caminando sin ver lo que esta-
bamos transitando, solo mirabamos los edificios que tenian carteles
de alquiler y buscabamos aquellos a los que nos llevaban los avisos
clasificados. Una tarea ardua y desmoralizadora ante la falta de una
posibilidad real.

El domingo siguiente fuimos a la misa vespertina en la Iglesia
de San Nicolas de Bari, en la Av. Santa Fe al 1300. Emocionante. Fer-
vientemente le pedimos a Dios que nos ayude a encontrar nuestro
alojamiento. Al finalizar la misa, decidimos caminar un rato. Tomamos
hacia la izquierda, es decir, por Santa Fe hacia Callao. A los pocos
pasos encontramos una galeria comercial. Le dije a mi marido: “En-
tremos a mirar un poco”. iOh, sorpresal En uno de los locales, habia
pegado en la vidriera un papelito blanco escrito a mano que decia:
“Alquilo departamento amoblado hasta diciembre”. No lo podiamos
creer. Nos miramos y sin dudarlo, dijimos: “iPreguntemos!”. Asi lo hi-
cimos. Nos atendié una seflora muy amablemente. Nos describi6 el
departamento ideal para nosotros. Dos ambientes amoblados, dormi-



torio con cama matrimonial y placard, living con mesa y cuatro sillas,
divan cama doble y una mesita ratona, cocina equipada con vajilla,
heladera y todo lo necesario. Estaba ubicado en la calle Paso esquina
Lavalle, tercer piso a la calle. Tanto el living como el dormitorio tenian
balcdn francés, es decir, puertas balcén que abarcaban todo el ancho
de la habitacién hacia la calle Paso. Tal como convenimos con esta
sefora, fuimos a visitarlo al dia siguiente. Era el departamento de su
hermana, casada con un médico. La pareja habia viajado al exterior
también por un curso de perfeccionamiento del doctor. Nos encan-
t6 desde que entramos. Las condiciones de alquiler eran las norma-
les: mes adelantado y una garantia propietaria, impuestos y servicios
a cargo del inquilino. Como era de propietario a inquilino no habia
ninguna comision. Conversando parece que les caimos en gracia y
no hizo falta intervencion de escribano ni de nadie para la firma del
contrato de alquiler. Lo hicimos solo entre las partes. Con respecto a
la garantia, una anécdota. Mi esposo era representante en el Litoral,
(Misiones, Corrientes y Entre Rios) de una consultora de ingenieria.
Llamé a uno de los integrantes de esa consultora y le comentd que
necesitabamos un garante para el alquiler del departamento. Como
respuesta nos invitdé a cenar en su departamento de Barrancas de
Belgrano. Alla fuimos, muy contentos pensando que nos daria todos
los datos para la garantia. Grande fue nuestra sorpresa y desilusion
cuando al finalizar la cena en la que estuvieron este sefior y su es-
posa, nos dijo que no podia firmar la garantia porque su cargo en la
consultora se lo impedia. Nos dimos cuenta perfectamente que fue
una simple excusa y esto nos reveld la clase de personas con las que
estdbamos tratando, por lo que pronto mi esposo renuncid a la re-
presentacion de esa consultora. Regresamos al departamento tristes
y desorientados pensando a quién podiamos pedir semejante favor.
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Al dia siguiente, mi marido fue a clase temprano como todos los
dias. Cuando estéabamos desayunando, la sefiora Consuelo, la duefa
de casa, me pregunta el motivo de mi preocupacion que, evidente-
mente yo dejaba traslucir. Le expliqué el motivo y me respondié: “No
te preocupes, ya encontraran la solucion”. Terminamos el desayuno y
fui al dormitorio. Pasé un buen rato, no sé cuanto tiempo habré sido y
senti que golpearon a la puerta de la habitacion. Abri y era don Pepo,
como llamabamos al duefio de casa y esposo de la sefiora Consuelo,
nuestros vecinos y amigos de Esquina, mi correntino pueblo natal. En
su mano tenia unas carpetas de cartulina rosada, tamafo oficio, algu-
nas mas gastadas que otras. Extendié su mano y me dijo: “Toma. Lle-
va esto al propietario del departamento que quieren alquilar y si les
aceptan puedo firmarles la garantia”. Me daba las escrituras origina-
les del departamento en que estabamos, de su casa y los campos de
Esquina. Asi se usaba en aquellos afios, no como ahora que todo se
maneja con fotocopias. El se dedicaba a la agricultura y tenia un buen
plantel de ganado. Ante semejante actitud no hice més que agrade-
cerle infinitamente y decirle que no era necesario tanto, que me diera
solo la del departamento de Buenos Aires a lo que me respondid que
presente todo para que el propietario sepa a qué clase de personas
estaba alquilando su departamento. Cuando mi marido vino de su
clase y le muestro y comento lo sucedido, no lo podia creer.

No eran faciles las comunicaciones telefénicas; por supuesto,
no existian los teléfonos mdviles y conseguir una linea telefénica en
Buenos Aires era sumamente dificil. Por ejemplo, en el negocio donde
estaba colocado el papelito en la vidriera, no tenian teléfono, habia
que llamar al local vecino. Por todo esto, decidimos ir directamente.
Cuando mostramos las escrituras para la garantia, de inmediato to-
maron todos los datos, nombres y nimeros de documento y fijaron el



horario para la firma y entrega de la llave para la tarde del dia siguien-
te. El acto se realizé en el departamento de nuestros amigos para que
don Pepo no tenga que trasladarse a otro lugar. Todo, en un ambiente
cordial y amable de ambas partes. Nos dieron las llaves y, aunque ya
era de noche, fuimos rapido hasta el departamento, para ver de qué
disponiamos y qué necesitariamos.

Al otro dia, la sefiora Consuelo me dijo que vaya a limpiar el de-
partamento y que una de las chicas que trabajaba en el departamen-
to de ellos iria conmigo para ayudarme. Asi fue. Menos mal, porque
a pesar de que eran solo dos habitaciones, cocina y bafo, nos dio
un buen trabajo. Sobre todo el bafio, que tenia las paredes cubiertas
de azulejos negros y bafera. Quedan muy lindos los azulejos negros
con los artefactos sanitarios blancos, pero... ino sé hacen una idea
lo que cuesta limpiar esos azulejos! Una gota de agua que queda sin
secar se marca con una aureola. Las habitaciones tenian pisos de
parquet que habia que encerar. La cocina tenia bajo mesada y ala-
cena con vajilla muy completa. Habia que lavar todo. Nos llevé mas
de un dia, pero quedd impecable. Recién después de este trabajo
llevamos nuestras valijas y nos instalamos en el departamento. Nunca
terminaremos de agradecer a la sefiora Consuelo y a don Pepo todo
lo que hicieron por nosotros. Fueron nuestros padres en Buenos Aires.

Recién en este momento comenzd nuestra vida de provincia-
nos en Buenos Aires. Costumbres y nombres diferentes. Fui a la carni-
ceria y pido dos chuletas, el carnicero me miré y me dijo: “¢Qué?” Le
repito: “Dos chuletas”. Hizo una expresion de asombro. Se las sefalé
porque las tenia en la heladera mostrador. “Ah, dos bifes anchos”, me
corrigio. Ahi, la asombrada fui yo, por el nombre que le dio a este corte
de carne.
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Estédbamos en periodo de mucha inflacion. En la esquina de
Av. Pueyrredon y Cangallo (hoy, Presidente Perdn), estaba la feria mu-
nicipal con puestos de verduras, carnes, pescados, pastas frescas,
articulos de limpieza y alguno que otro puesto con articulos de al-
macén. Un dia, al llegar, pregunté el precio del kilo de fioquis en el
puesto de pastas frescas que estaba en la entrada. Me dieron un
precio. Como tenia que comprar varias cosas, pensé: “Si lo llevo ya,
los foquis van a quedar abajo en la bolsa y se van a aplastar todos”.
Decidi hacer las otras compras primero y, como este puesto estaba
en la puerta, comprar los fioquis a la salida para que fueran arriba en
la bolsa. Asi lo hice, pero grande fue mi sorpresa cuando para pagar
saqué la suma que me habian dicho un rato antes y me dijeron: “No,
ya aumentaron...”. Sin comentarios. Asi funcionaba nuestra economia
por esas épocas.

Mi marido viajaba cada quince dias en avién a Posadas para
dar clases. Habian dos empresas: Austral y Aerolineas Argentinas. Una
hacia el trayecto de la mafana y la otra, el de la tarde. Ida y vuelta
con escala en Corrientes las dos. El viajaba los viernes a la tarde y
regresaba los domingos a la mafana. Daba clases en la Facultad de
Ingenieria de Posadas que dependia de la Universidad del Nordeste,
con sede en la ciudad Corrientes. Para no quedar sola en el departa-
mento, habia fines de semana que iba al departamento de los amigos.
Cuando tenia que hacer, me quedaba en el nuestro. Comencé un
curso de computacion en un instituto de IBM y otro de bioestadistica
en sanidad escolar, por lo que tenia que estudiar. Como distraccion,
frecuentaba el zoolégico que estaba en plena actividad y tenia muchi-
simos animales. Pasaba horas observando a los monos que parecian
personitas por como se trataban y las cosas que hacian.



Nos deslumbrd la avenida Corrientes con sus librerias, teatros,
restaurantes y luces. Ni decir de la zona del obelisco, donde era im-
posible no dejarse asombrar por los carteles luminosos. Soliamos sa-
lir caminando desde Paso, por Corrientes y llegar hasta Florida. Con
nuestra juventud de aquellos afos, esto era realmente un paseo y nos
llevaba todo el tiempo que teniamos disponible en ese dia. Es de-
cir, nos quedabamos admirando lo que nos interesaba, todo cuanto
queriamos. A veces, solo entrdbamos en una o dos librerias y ya nos
dabamos por satisfechos. Otra entrabamos a disfrutar en una de las
tantas pizzerias, algunas muy famosas como Los Inmortales, Guerrin,
Las Cuartetas, Banchero, entre otras.

Asi, un dia decidimos entrar a tomar el t€ en la confiteria que
en ese entonces tenia el Teatro San Martin, que era nuevito. Se habia
inaugurado el edificio en 1960. Una confiteria “con todo”. Mesas con
mantel color natural hasta el piso y cubremantel blanco inmaculado.
Sillas tapizadas de pana roja. Pedimos dos tés con leche con masas.
Enseguida nos trajeron la vajilla, de porcelana, de primer nivel. Colo-
caron frente a cada uno las tazas y plato auxiliar, cubiertos y copa.
Otro mozo trajo una bandeja con la tetera, con té en hebras, no en
saquitos, el colador apoyado en una copita; la lechera; y la azucarera,
que nos dejaron en la mesa al igual que una jarra de vidrio con agua.
Detras, otro mozo trajo una mesita rodante de aproximadamente 60 x
40 cm. repleta de masas finas acomodadas de manera muy decorati-
va. Nos miramos con mi marido y dijimos: “¢Por donde empezamos?”.
No habia nadie que haya pedido algo semejante como para “copiar”
como comian. La mayoria de las mesas estaban ocupadas, pero los
comensales solo tenian un café o una gaseosa, no mas que eso. Al-
guno que otro, un tostado. A la inversa, todos nos miraron, es decir,
miraron la mesita rodante cargada de masas. Mi marido me dijo: “Y
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bueno, comamos”. Como a él le gustaban mas las de crema y a mi
las de dulce de leche, asi las fuimos seleccionando. Riquisimas. Pero,
literalmente, no débamos mas. Mi esposo me decia: “Comé que nos
van a cobrar igual”. Comentabamos cuanto tendriamos que pagar y
nos conformaba el hecho de que era principio de mes y que esta
seria “la salida de ese mes”. Llegé el momento en que dijimos basta.
En la mesa auxiliar quedaban unas pocas masas. Llamamos al mozo
para pagar y grande fue nuestra sorpresa cuando contabiliza cuantas
masas habiamos comido y sobre ese niumero fue el precio que nos
cobraron. No se pregunten cuanto pagamos. Fue el importe de la sa-
lida de dos meses. Pero... iqué ricas eran esas masas y qué bien la
pasamos en ese lugar! Hasta hoy lo recuerdo con nostalgia.

Algunos fines de semana soleados, ibamos hasta la Costanera
Sur. El agua del rio banaba la arena de la playa a la que aun, en in-
vierno, concurrian los lugarefos a tomar sol. Hoy, con la reserva eco-
|6gica y demas, es imposible imaginar aquella postal, pero en 1968 la
pudimos apreciar.

Para completar la traza de la Avenida 9 de Julio estaban demo-
liendo las ultimas manzanas edificadas para llegar con la obra hasta
Constitucion. Todas las manzanas de numero 1000 fueron demolidas
para abrir la avenida. Por eso, las calles que cortan la avenida hacia
el lado de la Casa Rosada terminan con el nimero 999 y después de
la avenida, comienzan con el 1100. En esas manzanas, habia muchos
negocios cuyos locales fueron expropiados y cerraron sus puertas. Yo
los recorria y aproveché muchas de las tantas ofertas que ofrecian.
Conservo bijouterie de aquella época, articulos de merceria, articu-
los de bazar. En una de las mercerias que compraba daban como
promocion entradas para los teatros de la Avenida Corrientes. iCoémo



los disfrutamos! No perdimos ninguno de los cupones. Obras exce-
lentes interpretadas por artistas famosos del momento. A veces, no
necesitaba nada pero iba a comprar un carretel de hilo para tener las
entradas de teatro.

Asi fueron transcurriendo los diez meses y llegamos a diciem-
bre. Decidimos ir a pasar la Navidad y el Ailo Nuevo a Santa Fe, donde
vivia mi madre, y después ir a Posadas. Despachamos por Singer los
bultos con las cosas que habiamos comprado durante el afio, que no
fueron pocas. Entre ellas, maquina de tejer y televisor que recién se
estaban popularizando. Lo que compramos de ropa y cosas de bazar,
por ejemplo, lo iba llevando mi esposo cuando hacia los viajes para ir
a dar clases.

Llegé el dia de despedirnos de Buenos Aires. Fue con bastante
pesar, pues, nos habiamos acostumbrado muy rapido a su ritmo de
vida. Regresamos a Posadas. Pasaron los afios. Tuvimos a nuestro
primer hijo. A los dos afos de este nifio nacié nuestro segundo hijo,
pero con discapacidades, producto de la rubeola que me afecté du-
rante el embarazo. Alli, otra vez en nuestra mente y en nuestra vida:
Buenos Aires.

En Posadas no teniamos profesionales especializados para
su discapacidad. Tenia problemas de corazén, de vista, de oido y
neurolégicos. Por supuesto, tuvimos que recurrir al Hospital de Nifios
de la Capital. Atencion de excelencia. Nos abrieron las puertas. Nos
aconsejaron y acompafaron en su estimulacién para que este nifio
vaya creciendo de la mejor manera. Seguimiento continuo. Estudios
especializados, cirugias de vista (nacié con cataratas en ambos ojos),
cirugia de corazon, hicieron que desde 1974 nos instalaramos defini-
tivamente en la ciudad de Buenos Aires. En esta, mi querida Buenos
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Aires, en la que he vivido los ultimos cuarenta y cuatro afios de mis
setenta y dos afios de vida actuales. En la que vi soles y lunas, tuve
risas y llantos, alegrias y tristezas, éxitos y fracasos, esperanzas y des-
esperanzas, nacimientos y muertes, proyectos concretados y perdi-
dos, triunfos y frustraciones, pero, por sobre todo en la que fui y soy
inmensamente feliz.

Y, colorin colorado, este cuento ha terminado.

Aca estoy, en julio de 2018, sin quererlo, justamente a 50 afios
de aquel abril de 1968 contandoles esta historia, en la que espero
haberles reflejado cémo se siente un provinciano en Buenos Aires.
Ciudad, donde muchos queremos llegar y en la que se puede vivir y
disfrutar a pleno. Buenos Aires ofrece a todo el mundo sus bonanzas y
maravillas. Aqui, siempre hay algo mas para mirar, para conocer, para
pasear, para estudiar, para trabajar, para consultar, para sofiar, para
sorprenderse, para hacer... para contar... para vivir.

Teresa Fanny Gsell
tere2726@yahoo.com.ar

Certamen licerario 2018

Historias de Buenos Aires
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Pasando frio en la estacion Teatro Colén

—Te vas de aqui, pelotudo de mier... No te aguanto mas, vete,
vete.

Alberto Casillas decidid emprender la retirada, mucho mas
ahora, cuando la situacién no habia sido tan violenta como en otras
oportunidades. Su esposa, Paula Cristina, tenia el movil en la mano
y la cara descompuesta. Lo lanzé sobre la mesa, lo cual, interpretd
Casillas, fue la sefal para que se lo llevara. No pensaba retener aquel
aparato. Desde donde estaba Alberto, pudo distinguir, aunque no con
claridad, una foto de mujer. Y sabia que eran varias, no solo era Flor, la
actual amante, sino que habia fotos de Adriana, Maria Ester, Cristina y
Petra Maria. Algunas de esas imagenes eran bastante atrevidas.

Tal vez, el marido agradecia, en su entender interno, que aque-
lla mujer, a pesar de la incomodidad que se le salia por los poros, no
actud con violencia fisica. Era corpulenta, de manos grandes y brazos
fuertes, quizas producto del trabajo rudo que desempend durante su
infancia en la granja de la abuela materna, dofia Otilia, en el campo
donde pasé los primeros doce afios de su vida. Paula Cristina era
robusta, mas no obesa. Su dedicacidn al ejercicio la hacia tener una
figura esbelta y gracil. A pesar de todo, era de ademanes finos, pues,
se habia cultivado en el estudio y la preparacion intelectual en el buen
sentido de la palabra.

Mientras que él era esmirriado, flacuchento, esquelético, pa-
recia que se desarmaria cuando caminaba rapido o cuando bailaba
aquella musica en extremo movida, que tanto le gustaba. Se conocie-
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ron casualmente en las oficinas del Rectorado de la UBA, en San Mar-
tin 640, cuando ambos fueron a realizar tramites sobre sus respecti-
vas carreras. El dia nunca lo olvidé. Era la primavera de 2007, 21 de
septiembre, a las 9 de la mafana. El cursaba en el noveno semestre
de ingenieria. Ella, psicologia y le faltaban dos afios para graduarse.
Primero se sonrieron. De las sonrisas pasaron a una conversacion in-
formal y fueron intimando hasta que terminaron en un café, cerca de
las oficinas del rector, donde pasaron una tarde de risas, café, gaseo-
sas y facturas. Se rieron hasta mas no poder, contando infinidades de
anécdotas y de vez en cuando se producia hasta un roce furtivo de
manos. En un momento de silencio solemne, él le susurro una linea de
un poema de Benedetti: “Eres Hermosa desde el pie hasta el alma”.

Ahora, estaba ahi sentado, en un banco de la estacion del cole,
en Teatro Colén. Hacia mucho frio, pues, estaba empezando el in-
vierno y calaba los huesos. Se subié el cuello del abrigo, tratando de
refugiarse en esa prenda que le lucia como demasiado grande para
su escualido cuerpo. Froté las manos con fuerzas y las sopld, tratando
de darle calor. Suspiré hondo y sacé el movil del bolsillo del abrigo.
Buscé los mensajes y se dijo asi mismo: “Carajo, porque no lo bloqueé
como siempre lo hago”. Eran los mensajes célidamente amorosos de
Nancy, una hermosa rubia de 25 afios, con la que tenia una diferencia
de quince afios. Bueno, ya paso, ya no hay nada que hacer.

Vio a todos lados de la estacion y pudo comprobar que ya se
encontraban pocas personas esperando el transporte. Hacia su mano
izquierda, unas cinco personas, esperando el 45 o el 70 y a su mano
derecha tan solo tres personas. Del otro lado, no habia nadie. Llevé su
mano a la quijada y se preocupd. No sabia qué hacer. No se le ocu-
rria a quien llamar para pasar la noche en casa de un amigo o amiga.



Casa de Monica, ni pensarlo; ella, la otra autora de los mensajes ca-
lientes, era casada y de seguro a estas horas estaria con su marido.

Tal vez, lo mas terrible de la situacion era el violento frio que lo
azotaba. Calaba los huesos hasta el alma. El frio atravesaba el abrigo
y entraba en su piel como un cuchillo afilado que se hunde sin mise-
ricordia. Como hablando con el gélido viento que lo envolvia, se dijo:
“si paso aqui la noche, en la madrugada estaré congelado. No sé qué
hacer”.

Mientras escudrifiaba con la vista hacia los distintos lados de la
estacion, como buscando no sabia qué, sonreia nerviosamente. Cuan-
do la estacidén se fue quedando mas sola, desde el norte vio una figu-
ra que se aproximaba, estaba vestida toda de negro, con un sombrero
de ala ancha del mismo color, lo cual no permitia distinguirle con
claridad los rasgos de la cara. A lo lejos, se veia como una persona de
estatua regular, tal vez, unos 1.70m, pero a medida que se acercaba se
iba haciendo mas alta. Le llamo la atencién y traté de voltearse, para
no prestarle mas atencién a aquella extrana figura. Se dijo: “Debera
pasar por detras de mi, como dentro de unos cinco minutos”. Esperd
con cierta intriga. “¢Quién sera ese pelotudo?”, pensaba.

A medida que se acercaba aquella figura, no sabia si era hom-
bre o mujer. Empezé a sentir un olor extrafo, fuerte, fétido, que im-
pregnd todo su espacio. También, sintié una temperatura extremada-
mente gélida, casi a nivel de congelacion. Alberto sintié un enorme
miedo, pero tratd de no perder la compostura, no quiso voltear para
ver aquella figura. Se armo de valor y gird la cabeza para seguir con la
vista a la vision fantasmal que no llegaba a descifrar en su totalidad.
Cuando observo con atencidn, se dio cuenta de que entre el abrigo y
los zapatos no habia nada, o sea, aquello si podia llamarlo asi, pare-
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cia no tener piernas. Seria la luz bolichera o seria su miedo creciente,
pero no atinaba a descifrar aquella figura, la cual se asociaba a un
olor putrido y a un ambiente lugubre. Tragé grueso y estaba a punto
de correr. Quiso hacerlo, pero cuando apoyd sus manos en el asiento
de metal lo sintio terriblemente frio, helado mas bien. Metié las manos
con rapidez.

De pronto, la figura se detuvo, el olor se acrecentaba, el frio
quemaba. Se empezé a oir en el ambiente una especie de ruido sor-
do, como un murmullo que iba en aumento. Aquello se volted, endere-
z6 la cabeza para levantarla y Alberto pudo comprobar con horror que
el espectro no tenia cara. Se le held la sangre mucho mas y sintié que
las piernas no le respondian, porque pretendia pararse y salir corrien-
do, pero no podia. Un liquido tibio comenzd a caer desde el asiento
hasta el piso, por entre las piernas de ese hombre verdaderamente
asustado.

Con la misma velocidad, cambié nuevamente de posicion y
aquella figura partié raudamente. Alberto miré a todos lados y pudo
comprobar con mucho miedo que estaba totalmente solo en la esta-
cién. Vio hacia el norte siguiendo con la mirada a la figura espectral y
al llegar al limite de la estacion, sobre la calle Viamonte, la capa negra
de aquella figura giro y desaparecio.

Una risa estentdrea llegé claramente hasta sus oidos y lo atur-
did. Poco a poco fue bajando la intensidad del ruido hasta que por
fin desaparecio por completo. La niebla pasd, el frio empezdé a ceder
y la luz de los faroles se hizo mas clara. Todo pasaba. Todo cambid.
La oscuridad del cielo comenzé a ceder y las figuras de edificios y
arboles comenzaron a hacerse mas visibles. El tiempo que parecia
haberse detenido, comenzd hacerse rutinario otra vez. Todo parecia



volver a la normalidad.

Para Alberto el miedo se habia ido. Las manos sintieron un
apacible calor agradable. Como pudo sacé el mévil y marco:

—Cuchita (asfi le decia él a su esposa), pero luego solo balbu-
ceaba, no atinaba a ordenar una frase coherente... Cu cucuhita, éme
perdonas? ¢Puedo volver a casa?

Alberto escuchaba con cara de sorprendido. Dej6é de hablar y
solo estuvo escuchando por unos cinco minutos. Se lo veia incémodo,
cambid de posicidn en el asiento. A pesar de la temperatura fresca,
empezo a sudar copiosamente y las gotas de aquel liquido inundaron
su frente y mejillas. Empezd a sentir agobiante calor y con la mano
libre comenzé a despojarse del abrigo, se quité la bufanda y se daba
aire con la mano.

Aquel hombre se puso palido, abrid los ojos desorbitadamente
y en la boca se la vio un rictus indescifrable... el mévil cayo de sus
manos.

Rafael Ramoén Guia Morales
willyfelipe2030@gmail.com

Certamen licerario 2018

Historias de Buenos Aires
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Secretaria de Integracién mwm
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Ensayo general

Ni la imaginacion mas febril hubiese concebido tamafio saine-
te durante el ensayo general. Este era como la frutilla del postre, la
terminacion de todos los ensayos que habiamos protagonizado du-
rante varias semanas en el viejo teatro, y consistia en pasar la letra por
ultima vez con el vestuario adecuado para la ocasién, el cual habia
sido gentilmente prestado por parientes y conocidos.

Vestidos largos, faldas, blusas y algunas pelucas. Vale recordar
que del primero al ultimo de los mismos, siempre fuimos visitadas por
un hermoso gato negro que aparecia puntualmente cuando comen-
zabamos con la letra de nuestros didlogos y luego se retiraba. Era
muy simpatico verlo presenciar nuestra actuacién. Si le gustaba lo
que estabamos diciendo, se ubicaba frente a nosotras y nos miraba
fijamente, luego entraba en una especie de éxtasis, entrecerrando los
ojos y asi hasta terminar. De lo contrario, se daba media vuelta como
disgustado, enfilaba para las butacas de adelante o de atras del viejo
teatro y comenzaba a acicalarse, se hacia un ovillo y se disponia a
dormir. Era su forma de aprobar o no la letra, siempre se cumplia la
regla.

Nosotras entre murmullos y risas escondidas, deciamos: “Alli
viene el duefo del teatro”. A lo mejor estaba reencarnado en este her-
moso felino, nos habiamos habituado tanto a su presencia que si se
demoraba por algo, quizas algun programa mejor, lo extrafdabamos.

La obra era una comedia ligera y divertida, la cual transcurria
en los sesenta. Era el encuentro de unas amigas que no se habian



visto por largos afos, algunas desde que habian terminado la se-
cundaria. Unas, solteras y otras, casadas se reencontraban e iban a
tomar el té a la casa de una de ellas. Ya todas sabiamos el texto a la
perfeccion, fue por ello que el director de la obra dispuso hacer el
ultimo ensayo con la vestimenta que usariamos para el debut de la
obra. Faltaban dos dias para estrenar y todo debia salir idiez puntos!

Llego el dia y todas fuimos rapidamente al vestuario que esta-
ba detras del escenario. Era un cuarto viejo y desvencijado, con un es-
pejo que se caia apenas lo rozdbamos. Pero, para nosotras, era como
entrar al tunel del tiempo. Entrabamos vestidas de calle y saliamos
para el escenario como sefioras elegantes de esa época. Algunas con
glamorosos vestidos largos y otras con faldas y blusas adornadas con
hermosas puntillas. Todas con pelucas y sombreros, mas el maquilla-
je. iNos sentiamos verdaderas actrices!

Impecablemente vestidas, nos ubicamos alrededor de la mesa.
En la cabecera se hallaba la duefia de casa y a los costados, de un
lado y del otro, las invitadas, tres de cada lado. Luego de saludarse
entre todas, comenzaron a dialogar amablemente, evocando recuer-
dos de su juventud. Algunas de ellas habian sido companferas del se-
cundario, otras se habian casado con amigos en comun y el resto se
habia quedado soltero. La charla transcurria amena y divertida.

En un momento, la anfitriona agité una campanilla, que tenia a
su derecha, llamando a la mucama. A todo esto, el gato negro habia
entrado sigilosamente al escenario y rapidamente se habia escabu-
lido entre nuestros pies, pero... habia algo que lo inquietaba, pues,
se lo sentia moverse intranquilo y nos daba coletazos por debajo de
la mesa. Quizés porque nos habia desconocido, por los atuendos,
o vaya a saber por qué. Los didlogos continuaban. En un momento,
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hace su entrada la mucama con una hermosa bandeja de plata, v,
sobre ella, unas exquisitas copas de cristal. Eran para hacer el brindis
del encuentro.

Imprevistamente algo sucedid. Al llevar la bandeja con tanto
cuidado, la mucama no vio parte del vestido de la sefiora y lo pisd,
de modo que trastabilld y cayé encima de una de las invitadas. La
bandeja y las copas fueron a dar, parte, sobre la mesa y, otra parte, al
suelo. Hecho que produjo un estrepitoso ruido. Del susto, el gato salid
como eyectado desde su escondite debajo de la mesa y fue a parar
sobre la misma. De alli, salté sobre la cabeza de la anfitriona, que co-
menzo a gritar aterrorizada; y el gato, con sus ufas, arrastro la peluca
de la misma y salié corriendo a refugiarse a los camarines.

Después del primer impacto, las carcajadas no se hicieron es-
perar. Ademas, no sabiamos si ayudar a la mucama caida sobre una
de las invitadas, recoger el desastre producido por la bandeja y las
copas rotas o ayudar a la sefiora que se agarraba la cabeza. La voz
potente del director, calmo nuestros animos y dio por terminado el
bendito ensayo general.

Mientras nos cambiabamos, recordabamos lo acontecido y
volviamos a reir por lo bajo, comentando que habia sido la come-
dia mas brillante que habiamos visto y protagonizado. Fue todo tan
sorpresivo y divertido que pensdbamos en tener al gato negro como
nuestra mascota para la préoxima obra.

En un rincon, estaba la peluca, que el bendito gato habia arras-
trado con sus ufas, desde la cabeza de la anfitriona hasta ese escon-
dite. Por suerte, el vetusto espejo no se habia caido; la velocidad con
la que el felino habia entrado, daba para tirar todo lo que encontrara



en su camino. Nosotras llegamos a la conclusién que presentia que
algo iba a pasar, de alli su irritacién y nerviosismo.

iY llego el dia del debut! A la entrada del teatro, se encontraba
uno de los asistentes del director para impedir que ingresara a la sala
“El Intruso”, el famoso gato negro, y evitar asi que cometiera alguna
tropelia, como ya habia pasado. Pero méas habil que ninguno, se esca-
bullo entre la gente y se ubicd en la ultima fila. Alli, no habia nadie que
lo viera, salvo nosotras que si lo vimos.

Detras del teldn, lugar privilegiado para nosotras, podiamos ver
como los invitados entraban a la sala, algunos ruidosos, otros mas
tranquilos, familiares y amigos venian a presenciar iNuestra primera
obral

En la penumbra del viejo teatro, sus ojos brillaban desafiantes.
Casi al finalizar la obra, se retiré con su porte orgulloso y su gran cola
levantada. Esta vez se habia comportado bien.

iEl publico asistente, aplaudia la obra de pie! Lo que nunca
supieron fue que el “ensayo general” habia tenido mas comicidad y
muchos ingredientes mas reideros que la obra que aplaudian. Ese fue
un secreto que mantuvimos por largo tiempo...

La pregunta que nos hicimos después fue si seria realmente
una reencarnacion del duefo del teatro. A lo mejor no estabamos tan
equivocadas.

Norma Beatriz Berasain
berasain@yahoo.com.ar
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La Gerencia Operativa de Formacién Integral, a través del area de
Capacitacion Integral para Adultos Mayores, busca enriquecer las
potencialidades de las personas mayores de la ciudad y acompanarlas
en nuevos proyectos, realizando actividades desde una mirada
integradora y propiciando la inclusidon socio-cultural para que la
persona mayor sea la protagonista.

El certamen literario “Historias de Buenos Aires” tiene como objetivo
incentivar a través de expresiones artisticas y culturales la participacion
activa revalorizando la imagen positiva de la vejez.

Dra. Lorena Spina

Gerente Operativo de Formacion Integral

Direccién General de promocion e Inclusidn Social
Secretaria de Integracion Social para Personas Mayores
Ministerio de Desarrollo Humano y Habitat






Guadalupe Tagliaferri - Ministra de Desarrollo Humano y Habitat

La literatura es un recurso maravilloso que nos permite explorar nuevos
mundos, vivirlos y sentirlos como si fueran reales, aqui y ahora. Y con
esas historias no solo se enriquecen quienes las leen, sino también
aquellos que las producen y las suefan.

Por eso concebimos este Certamen Literario 2018, sabiendo que las
personas mayores son protagonistas de bellas historias de nuestra
querida Ciudad de Buenos Aires, y que todo su aporte para transformar
esas historias en relatos es una de las formas que tenemos de
homenajearlos y de hacer que su mirada y sus suefios perduren en
el tiempo.

iMuchas gracias a todos los adultos mayores que se sumaron a esta
iniciatival Los invitamos a seguir dando nuevos pasos en el mundo de
la literatura y enriquecernos con su mirada.

Ministerio de Desarrollo Humano y Habitat

Secretaria de Integracion Social para Personas Mayores

Direccion General de Promocion e Inclusion Social

@@, Buenos Aires Ciudad



