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Historias de Buenos Aires es la suma de vivencias y expresiones de 
distintas personas mayores de la ciudad, que atravesaron diferentes 
sucesos a lo largo de su vida.

Los relatos, cuentos y  poesías que compartieron con nosotros, son 
la expresión del cúmulo de historias y recuerdos, manifestando su 
deseo de ver los mismos plasmados en un libro.

Con  el presente Certamen Literario la Secretaria  de Integración So-
cial para personas Mayores, a través de su  Dirección General de 
Promoción e Inclusión Social y su Gerencia Operativa de Formación 
Integral, permitió concretar a quienes participaron, sus sueños de ha-
cer público  su creatividad.

Felicitamos a todos  los participantes, esperando seguir compartien-
do con ellos gratos momentos.

Sergio Costantino

Secretario de Integración
Social para Personas Mayores
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Prólogo

Desde la Dirección General de Promoción e Inclusión Social, a través 
de su Gerencia Operativa de Formación Integral, se desarrollan 
actividades que promueven la capacitación integral del adulto mayor, 
haciendo foco en la inclusión y participación activa de esta población 
y reconociendo la importancia de su aporte a la sociedad.

Desde nuestro lugar, emprendimos el desafío de trabajar con y para 
las personas mayores de la ciudad en pos de mejorar su calidad de 
vida generando acciones y propiciando espacios en los que puedan 
expresarse libremente, como es en este caso, a través de la escritura.  

Para este certamen propusimos como eje temático “Historias de 
barrios”, porque entendemos a la singularidad de los barrios porteños 
como una de las mayores riquezas de nuestra ciudad. Y también, 
porque consideramos que estas historias estimulan la imaginación, 
nos retrotraen a lugares, materializan recuerdos que habitan en cada 
uno de nosotros y reviven anécdotas de los espacios que forman 
parte de nuestra cotidianidad.

Nuestro objetivo principal con este concurso fue fomentar el 
acercamiento a la lectura, a la escritura y el amor a la literatura, y 
esperamos haberlo logrado.

Agradecemos a los participantes por su creatividad y a los miembros 
del jurado por su valioso aporte y compromiso.

Natalia Muti

Directora General de
Promoción e Inclusión Social
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La selección de los cuentos ganadores, estuvo a cargo 
de un destacado jurado compuesto por:

Mary Acosta 
Directora de relaciones interinstitucionales de la UHE Mundial (Unión 
Hispano Mundial de Escritores). Presidente de UHE Argentina (Unión 
Hispano Mundial de Escritores), filial Provincia de Bs. As. Presidente 
Bonaerense de la Academia Latinoamericana de Literatura Moderna. 
Directora de Protocolo y Ceremonial para ASOLAPO Argentina (Asociación 
Latinoamericana de poetas, UHE). Miembro de “Naciones Unidas de 
las Letras” y “Semillas de Letras” (Colombia / Argentina). Miembro del 
Departamento de Nominadores de Mujeres Profesionales de ABI (Estados 
Unidos). Representante en Bs. As. del Movimiento Cultural Internacional 
aBrace (Montevideo, Uruguay). Miembro cultural en Argentina para IFLAC 
(Foro Internacional de Literatura y Cultura por la Paz). Embajadora de la Paz 
por Argentina para la WWPO, Worldwide Peace Organization (Organización 
Mundial para la Paz). Miembro de la Federación Internacional de “Grandes 
Mujeres Maestras 2018” con Capítulo en Latinoamérica. Además, es 
escritora, difusora cultural, coordinadora de talleres y eventos literarios, 
artísticos y terapéuticos. Contacto: poemasdemary@hotmail.com

Lidia Inés Balatti 
Licenciada en Psicología por la Universidad del Salvador. Posee una 
formación en neurociencias por la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
Trabaja en el proyecto “Investigación y desarrollo de un enfoque integrativo: 
Psicoevolución Integradora”, bajo la dirección inicial del Dr. Raúl Carrea 
(FLENI) y el Dr. Enrique Berard (Hospital Bonnebal Francia). Posee tres 
libros publicados: Encuentro Psicodiagnóstico, Estallido de la Integridad y 
Algo del Todo de todos. 
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Alicia Balista 
Especialista en Periodismo Gráfico por el Centro de Formación 
Profesional de la Municipalidad de Vicente López (Ex CEAVAO). 
Correctora Literaria por la Universidad de Buenos Aires (UBA). En 2017, 
obtuvo la 1º Mención de Honor en Poesía en el 5to. Certamen Literario 
del Rotary Club de Flores, Ciudad de Buenos Aires. Correctora literaria 
de cuentos infantiles para el Programa Diamante (2018). Participante de 
la antología de cuento infantil Una historia por una sonrisa, Programa 
Diamante (2018). Contacto: musa1636@yahoo.com.ar

María Antonieta Eyrás
Traductora, adaptadora y autora de obras de teatro. Presidenta de la 
Asociación civil “Gente Grande en Acción” y conductora del programa 
radial “Gente Grande en Acción”, que se emite por Radio el Pueblo.

Raúl Fernández
Escritor y Corrector Literario. En 2012, realizó un curso on-Line sobre 
Recursos Literarios y Recursos Retóricos con Patricia Bence Castilla. 
Desde 2014, coordina talleres literarios de poesía y narrativa. En 2015, 
logró la 2º Mención de Honor, género ensayo, en el Concurso “Gente 
de Letras” de la Ciudad de Buenos Aires. Su trabajo intitulado: “La 
problemática social en la literatura” fue publicado al año siguiente 
en España. En 2016, obtuvo el 3º Premio en Poesía en el concurso 
literario “Los quijotes de la feria”, Ciudad de San Lorenzo, Provincia 
de Santa Fe. En 2017, para la Editorial Dunken, realizó la compilación, 
selección, corrección, prólogo, ilustración de tapa, título y presentación 
de la antología El escritor y sus laberintos. En 2018, participó en la 
corrección de cuentos en la antología infantil Una historia por una 
sonrisa, Volumen 2, Programa Diamante.
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Susana Ada Villalba
Dramaturga por la Escuela Municipal de Arte Dramático de la Ciudad 
de Buenos Aires (EMAD). Magíster en Teatro de Objetos, Interactividad 
y Nuevos Medios por la Universidad Nacional de las Artes (UNA). Es 
profesora de la materia Poesía en Dramaturgia para la Maestría en 
Dramaturgia de la UNA. Además es poeta, crítica teatral y gestora 
cultural. En poesía, obtuvo el segundo Premio por la Municipalidad 
de Buenos Aires en 2004/5 y la Beca Guggenheim en 2011. Posee seis 
libros de poesía publicados y numerosas participaciones en diversas 
antologías argentinas e internacionales. Realizó un programa radial 
sobre poesía en la Página WEB de la Biblioteca Nacional. Perteneció al 
consejo de redacción de la revista y editorial de poesía Último Reino. 
Creó y dirigió la Casa de la Poesía de la Ciudad y la Casa Nacional 
de la Poesía (2000) y los Festivales Internacionales de Poesía de 
dichas instituciones. Dictó talleres literarios en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA). También, ofreció 
talleres de cine y literatura y de poesía y fotografía. Actualmente 
es Asesora Artística de la Dirección General del Libro, Bibliotecas y 
Promoción de la Lectura del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. 
Y se desempeña como crítica teatral en la Revista Ñ. 
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1º Premio: Lejano Villa Malcom               Smulevich Claudio
2º Premio: Mi derrotero mi vocación…   Frías Olga Cristina
3º Premio: El casamiento de Chela         Domínguez Alicia Beatriz 
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Aguafuertes del siglo xxi                    Acquista Roberto Arturo
Érase una vez, allá por el 50 y pico   Baldi Cristina Ángela
La caída del Sátrapa                             Scheinkman  Silvia Beatriz 

Rehabilitando Almas    Lomanto Adriana Nora
Los milagros Existen    Costagli Juan Osvald
El Rosedal     Kulino Edmundo
Mi calle     Lanzetti  Alicia Mabel
El cantor de tangos    Chab Tarab Alberto
Buenos Aires Mi ciudad   Gásperi Julia Estela
El anciano del Parque   Urtubey Andrés Gerardo
Una mañana porteña   Villafañe Héctor Julio
El Recuerdo     Gomez María Ester
Bienvenidos a Buenos Aires   Larroque Blanca Rosa
Fríos eran los de antes   Brukman Abraham
Provincianos en Buenos Aires  Gsell Teresa Fanny
Pasando Frío en el Teatro Colón  Guía Morales Rafael Ramón
Ensayo General    Berasain Norma Beatriz

Menciones especiales

Antología
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1º Premio
Lejano Villa Malcolm 

“He dicho alguna vez que la 
patria no es otra cosa que 
la infancia, porque allí em-
pieza el duro aprendizaje 
de la existencia. Un rostro, 
un barrio, una calle insig-
nificante o hasta un árbol 
guardado en la memoria 
se convierten en los sím-
bolos con que resistimos 
las desdichas de la vida y 
el desconcierto... Y aunque 
nosotros vamos cambian-
do con los años, hay algo 
muy adentro, en regiones 
muy oscuras, aferrado con 
uñas y dientes a la infancia 
y al pasado, a la tradición y 
a los sueños, algo que pa-
rece resistir a ese trágico 
proceso”. (Ernesto Sábato).

Mis primeros recuerdos me sitúan en Thames y Castillo. Si bien 
me quedó pegado el retazo del nombre de una calle, México, y difusas 
figuras de vecinos, la impronta se fija en ese cruce y, a partir de ahí, 
en círculos concéntricos que se expanden a las geografías vecinas. 

Viví a unos pasos de esas coordenadas, sobre Castillo, desde los 4 
hasta los 9 años, desde 1946 a 1951. Si bien después cambié a otro 
referente porteño, esos cinco años ocupan en mí un lugar despropor-
cionadamente grande en relación con los años pasados.
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Aquel barrio era un barrio de límites. En aquella época, se lo 
conocía como Villa Malcom. Para el oeste: Villa Crespo, para el este: 
Villa Alvear (ahora Palermo viejo y borgiano), al norte: El arroyo Mal-
donado, que para esa época ya era la avenida Juan B. Justo y que 
durante un tiempo fue la avenida 17 de octubre. Barrio con reminis-
cencias de guapos, tipos de avería, leyendas de policías muertos y 
abandonados en una boca de tormenta.

Una cortada de tierra que se negaba a desaparecer, entre 
Uriarte y Juan B. Justo, era la continuación de Castillo. Para noso-
tros, “el potrero”; que había sido fiel compañero del arroyo y que bien 
podía haber sido protagonista verídico del “Hombre de la Esquina 
Rosada”. Testigo de nuestras querellas pandilleras –¡por vaya a saber 
que pretextos!– con los beligerantes de cuadras mas allá. Allí, llovían 
las piedras que muchas veces eran provistas por las calles empedra-
das, cuyos adoquines, consabidamente partidos, se trasformaban en 
apreciados proyectiles, de los cuales nos defendíamos con las tapas 
de las cacerolas maternas, cual escudos gálicos. También, campo de 
prueba de nuestros arcos y flechas hechos con mimbre y alquitrán en 
la punta, que era provisto por las “modernas” calles asfaltadas. 

La calle proveía de todo. Los enormes plátanos de Thames o 
Castillo nos daban las horquetas para hacer las “gomeras” y los árbo-
les de Serrano (la paralela a Thames) nos regalaban los “venenitos” o 
“revientacaballos”, esos frutos verdes esféricos, sólidos, que eran lan-
zados contra gorriones, palomas, faroles y, ¿por qué no?, en la cabeza 
rapada de cualquier compinche. Cuando mudaba la estación, esos 
mismos generosos plátanos nos proveían de “coquitos”, igualmente 
esféricos, sólidos y arrojadizos, en este caso con la mano. Y después, 
nos ofrecían sus ramas, cual Juana de Arco al sacrificio, para la foga-
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rata de San Pedro y San Pablo. En primavera, los arboles de Serrano 
nos daban unas ramitas flexibles cubiertas de hojas suaves, ideales 
para cazar mariposas. Sí, en aquel Buenos Aires, había mariposas.

La casa en que vivía era de “inquilinos”, no llegaba a ser un 
conventillo, porque en definitiva vivíamos dos familias. Como diría un 
comentarista de box: en un rincón, la mía, con mis padres, mis abue-
los y un tío; y en el otro, “los patrones”. Había un tercero en discordia, 
Juan, un polaco grandote, siempre jovial, que vivía en el altillo y que 
siempre repetía la misma frase: “¡Tiempo loco!”.

Burke, el dueño –para mis ojos una versión de Toscanini–, era 
peluquero (“peinaperros”, según mi padre) y atendía en la casa. Había 
transformado la habitación que daba a la calle, la sala, en el salón 
de atención. Él avisaba que ya estaba en funciones, colocando en 
la puerta un pequeño y extraño plato metálico, que colgaba de un 
soporte.

Nosotros accedíamos por una puerta que daba a un zaguán 
descubierto, que usaba el cardador de lana cuando venía a aligerar 
los colchones. De ahí, se pasaba al patio rectangular, en uno de cuyos 
lados más largos asomaban cuatro habitaciones. Las dos primeras, a 
continuación de la sala-peluquería, eran las de “los patrones”; la otra 
la ocupaban mis abuelos con mi tío; y la última mis padres, mi herma-
na menor y yo. Cerrando ese lado, la cocina de material (la utilizada 
por los dueños de casa); y al lado, el único baño con letrina. Sobre 
la pared que enfrentaba las habitaciones ascendía una escalera de 
material que llevaba a la pieza de Juan y que estaba sobre el techo 
del baño. Debajo de la escalera, el piletón (¡minga de lavarropas!), 
que muchas veces era mi bañera. Sobre ese mismo lateral, enfren-
tado a las habitaciones, se había construido un cubículo de madera 



23

con techo de chapa. La cocina-comedor de mi familia. De ahí surge 
la imagen de mi abuela apantallando el carbón mientras la olla hu-
meante dejaba escapar el aroma del puchero, apio, choclo, perejil..., 
o de aquellas tostadas, que untaba con manteca y dulce de leche, 
mientras intercambiaba miradas con los ojos amarillos que flotaban 
en el café con leche y que nacían del pedacito de manteca que me 
ponían adentro, para reforzar las calorías.

La calle era el patio de juegos, el jardín, el parque y el mundo 
de las maravillas, donde todavía pasaban los enormes carros cerve-
ceros con sus toneles apilados. Las yuntas de vacas y terneros para 
tomar leche recién ordeñada (¿Pasteur? Bien, gracias); los pavos que 
venían desfilando y el pavero que los levantaba por el cuello con una 
larga pértiga de hierro que tenía un rulo en la punta, una vez que el 
agraciado había sido elegido por una vecina. El carro del sillero que 
venía bamboleándose con su carga de sillas, mesas de paja y mim-
bre, plumeros, canastos y sillones. El carro del verdulero con la con-
sabida balanza romana. El pescador con sus dos canastos justicieros 
equilibrándose en los extremos de una gruesa caña; el paragüero; el 
vendedor de muñecas (mi abuelo era uno). Todos voceaban su mer-
cadería. ¡Divino shopping ambulante! Y para rematar todo, en la noche 
y cada tanto, ¡la banda del Ejército de Salvación! En ese cruce, en “mi 
cruce”, los músicos se disponían en circulo y arremetían con sus cla-
rinetes y cánticos, ahuyentando al maligno.

En una de las esquinas estaba la panadería de Gussoni, que 
los domingos recibía en el horno generoso, todos los asados del ba-
rrio que, propina mediante, salían en aquellas asaderas negras que 
ningún vecino dejaba de tener, tapados por repasadores blancos. 
¡Qué sabor tenían aquellas papas! El espectáculo era ver abrirse la 
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boca de fuego del horno, profundo, rojo y ver al maestro panadero 
manejando la larga pala de madera removiendo o sacando aquellas 
fuentes metálicas.

Barrio de tango por antonomasia, inolvidables carnavales en 
el Villa Malcolm de Córdoba y Thames, con orquestas típicas en vivo. 
Sinceramente no recuerdo quienes eran, pero tengo la velada imagen 
del conjunto sobre el escenario y el cantor empuñando el micrófono. 
Nosotros saliendo y entrando del salón a la calle y de la calle al salón, 
entrometiéndonos en la pista bajo la lluvia de papel picado y serpen-
tina. Carnaval que se extendía hasta la avenida Corrientes, donde las 
mascaritas y los mascarones, trepados a los palcos, veían pasar las 
carrozas del corso oficial, plenos de inocencia proletaria.

Fue en un carnaval de esos que, ya tempranamente, descubrí 
mi absoluta inutilidad para el comercio. Las varas de mimbre, que ser-
vían para hacer arcos y flechas, al llegar los carnavales, poniéndoles 
pequeñas plumas en la punta, se trastocaban en “plumeritos”, admi-
nículos que servían para molestar al prójimo haciéndole cosquillas en 
el cuello, la punta de la nariz o cualquier otro lugar de la humanidad 
que uno pudiera imaginarse. Para construirlos, en primer lugar, uno 
debía agenciarse de plumas lo más suaves posible y después teñirlas 
de colores vivos. Razón por la cual ahí hice otro descubrimiento: las 
anilinas Colibrí. Mágico producto que convertía la blanca o grisácea 
palidez de las plumas en un arco iris tropical. Una vez teñidas, se las 
ataba a la punta del palito de mimbre y luego se salía a vocear el 
producto por el corso de la avenida Corrientes, donde el tambor de 
Tacuarí, desde la puerta de la Comisaría 25, nos alentaba y los parro-
quianos billaristas del café San Bernardo nos miraban con sorna. Pero 
mis plumas eran muy duras y si alguien, por casualidad, hubiera com-
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prado el producto, de seguro le hubiera dejado un hermoso rayón al 
beneficiario de la caricia.

Claro, las plumas fui a buscarlas al pollero del mercado de 
Córdoba y Uriarte. En esa época, los pollos y gallinas llegaban vivos al 
mercado, en enormes jaulones, de los cuales eran prolijamente saca-
dos por el feriante, a elección y pedido de sus clientas. Luego, toma-
ban el ave por el cuello y con un certero tirón de la cabeza, el pollo o 
gallina, según fuera, iniciaba su periplo hacia la cacerola más próxima. 
Este derrotero comenzaba con el desplumado, luego el despanzurra-
do, limpieza de los intestinos, el corte de cabeza y patas y finalmente 
quedaba envuelto en elegante papel de diario. En el mar de plumas 
resultante, fui a buscar la condescendencia del puestero para mi fu-
tura actividad, por supuesto, no fueron los mejores ejemplares los que 
vinieron a parar a mis manos.

Ese mercado, como todos los mercados de Buenos Aires de 
esa época, era un mundo lleno de colores, de aromas, de texturas, de 
idiomas. El italiano se mezclaba con el árabe, el ídish, el español de 
regiones diferentes y las tonadas de las entonces 14 provincias. Pero 
tan interesante, como el mercado en sí, eran las cuadras de Uriarte, 
desde Córdoba hasta Castillo, que recorría de la mano de mi abuela. 
Ahí estaba el “tachero”, aquel reparador de cacerolas y artefactos 
de aluminio. No había llegado el “úselo y tírelo”; en esa época, se era 
consumista de una vez y para siempre –dentro de lo imposible–, des-
de objetos hasta cónyuges. Después estaba el zapatero remendón, 
la tiendita, la peluquería, la ferretería, el corralón. El corralón donde 
se vendían los fardos de pasto para los caballos, el maíz para las ga-
llinas, el carbón para la cocina, el querosén para la estufa. El olor de 
esos fardos todavía está presente en mí. El hijo del dueño era com-
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pañero de colegio, recuerdo su cara redonda, su pelo negro y corto 
como un cepillo, una boca grandota que cada vez que se abría mos-
traba unos dientes separados, una eterna tricota que circundaba su 
cuello y aquellos ojos fijos con la expresión “no entiendo nada”, cada 
vez que la maestra le preguntaba algo. 

Por ahí, también estaba el aceitero, que vendía el aceite suelto 
que venía en tambores cilíndricos; y mediante una bomba, hacía subir 
el líquido a un medidor de vidrio, desde el cual se lo trasladaba al 
recipiente que uno llevaba. Caminando esas cuadras, de la mano de 
mi abuela, se me fue prendiendo el tango. Todos los puestos del mer-
cado tenían la radio encendida, todos los negocios de la calle tam-
bién, todos escuchando tangos, y por supuesto, Gardel, que me iba 
enseñando las letras al paso. Esto es algo que nunca había pensado. 
¿Por qué Gardel y no otros? Quizás la diafanidad de su voz, quizás por 
esa forma de decir tan natural, tan como si estuviera hablando con la 
gente de la calle.

Cada uno de los lados del cuadrilátero de mi manzana, era un 
mundo diferente. Como ya comenté, el lado paralelo a la calle Thames 
era la calle Serrano. Sobre esta última y a una cuadra de distancia, 
siendo Castillo la divisoria, extrañamente había dos escuelas estata-
les. El Serrano Chico y el Serrano Grande. El primero solo tenía cursos 
hasta 3er. grado, mientras que el otro tenía el ciclo completo, que en 
aquella época terminaba en 6º grado. Por supuesto, yo iba al Serrano 
Chico que lindaba con el religioso colegio San José, de donde emer-
gían unas monjas que llevaban sus rostros enmarcados por las tocas 
blancas, ceñidas a su vez por las negras túnicas que les cubrían los 
hombros y se prolongaban en el hábito del mismo color. El Serrano 
Grande, además, albergaba un destacamento de “boy scouts” que 
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centelleaban ante mis ojos con sus prolijos uniformes marrones, sus 
rojos pañuelos al cuello y el redoble de sus tambores. 

Y cuando moría un vecino, era de rigor que el imponente coche 
fúnebre, seguido por el de las coronas y los que ocupaban los deu-
dos, todos tirados por prietos y solemnes caballos, diese una vuelta 
a la manzana, de despedida, antes de emprender el viaje al barrio 
vecino, el de la quinta del Ñato (Borges dixit).

Serrano arriba, en la otra cuadra, yendo hacia Corrientes, de 
la vereda que enfrentaba al colegio, estaba el Club S. y D. Fulgor de 
Villa Crespo, sede de milongas, timbas, actividades deportivas y, ¿por 
qué no?, generador de futuros casamientos. Serrano hacia Córdoba, 
era la ruta que llevaba a la luz y la diversión. En ese tiempo, era doble 
mano y ya circulaba el colectivo 55, pero el tamaño de las unidades y 
el tránsito de la época no generaba dificultades. Para ir al zoológico 
o para ir a andar en bicicleta, era el transporte obligado. Digo para 
andar en bicicleta porque para aquellos que no teníamos una propia, 
frente a los jardines de Palermo, a media cuadra del Zoológico, había 
un local que las alquilaba. Una vez que el colectivo cruzaba Córdoba, 
yo estaba atento a la pintoresca placita que, tres cuadras más adelan-
te, cortaba la calle y que también bordeaban los tranvías. ¡Quién te ha 
visto y quién te ve! Ahora se llama “Cortazar”, lugar de moda, “design”, 
gourmet y aureolada de esnobismo borgiano.

En ese barrio de plazas lejanas, había otro lugar de esparci-
miento, la vía muerta. Para llegar había que ir por Castillo, para el 
lado del potrero y cruzar Juan B. Justo. Era un ramal de ferrocarril, 
que corría detrás de las actuales vías del ex-ferrocarril San Martín, 
entre Córdoba y Corrientes y eventualmente utilizado como playa de 
maniobras. Allí íbamos, entre los rieles, a remontar barriletes o a ju-



28

gar a la pelota. Había en el lugar una presencia extraña, una oveja. 
Nunca supe de quién era, quizá haya sido la del Principito, pero ella, 
ajena a la fama, pastaba mansamente en medio de nuestros juegos. 
Muchas veces nos corríamos hasta Córdoba y Juan B. Justo (donde 
ésta se cortaba, porque el puente actual no existía) para ver como las 
enormes locomotoras a vapor pasaban raudamente, mientras mi viejo 
intentaba enseñarme el principio del émbolo. Siempre me llamó la 
atención las barreras del cruce de Córdoba y la vía porque, en aquella 
época, eran unas barreras tipo tranquera que, en lugar de elevarse, 
se habrían o cerraban como si fuesen gigantescos portones. Cruzan-
do Córdoba, estaba la primera calesita de la cual tengo memoria y 
donde obtuve mis primeras sortijas. La otra calesita, que acude a mis 
recuerdos, es la del Zoológico. Esa era una calesita “pituca” de ca-
ballitos relucientes con movimientos ascendentes y descendentes al 
compás de una orquesta de trompetas neumáticas. 

En la esquina de Uriarte y Castillo, estaba el almacén con des-
pacho de bebidas, del que mi abuelo era “habitué” y del cual se es-
capaba un olor acre, mezcla de vino en toneles y piso de madera hú-
medo, matizado con los gritos del truco. Resabio de antigua pulpería, 
se mezclaban los criollos viejos con libaneses recién llegados, tanos 
aquerenciados con judíos de variada procedencia, blancos polacos 
con los últimos renegridos descendientes de libertos. Enfrente, en la 
esquina de Uriarte y el potrero, estaba la fábrica de lavandina que es-
parcía su olor a cloro, como para purificar el vaho del quebracho o la 
semillón. Doblando por el potrero, a pocos pasos, vivía un amigo de mi 
tío, extraño personaje que era el enfermero del barrio, le faltaba una 
pierna y, como era el estilo de entonces o la falta de fondos, llevaba el 
pantalón de la pierna ausente plegado al medio, que flotaba al rítmi-
co movimiento de las muletas. Un sendero de unos 15 metros llevaba 
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desde la puerta de entrada hasta la casa, sobre la izquierda, separa-
do por un alambrado, había un gallinero. Nunca me voy a olvidar el 
día que me mandó a comprar maíz para las gallinas al corralón. Me 
envolvieron el maíz en una sola hoja de diario, que a los pocos pasos 
empezó a romperse y ante mi desesperación el grano empezaba a 
esparcirse. Alcancé a gritarle a un carro que pasaba y el carrero, gau-
cho y solidario, me tiró una bolsa de arpillera con la cual pude llevar 
mi recado a buen destino.

Por Uriarte, también pasaba una de las primeras líneas de tro-
lebús que circuló por Buenos Aires, aquellos ómnibus con tiradores. 
Para esa época, también se empezaron a hacer las instalaciones de 
gas domiciliario, con lo cual, las trincheras que se abrían para instalar 
las cañerías eran, para los chicos, mágicos laberintos que corrían bajo 
tierra y nos transportaban a imaginarias y legendarias regiones.

Otro clásico eran los carritos tirados por un caballo, de la Pani-
ficación Argentina, que iban pregonando su producto con una corne-
ta. No me acuerdo porque razón hubo un desabastecimiento de hari-
na de trigo, razón por la cual las panaderías de barrio sólo tenían pan 
negro. Parece que en aquella época comer pan blanco era una cosa 
de vida o muerte, porque ni bien aparecía el carrito, ahí íbamos to-
dos, grandes, chicos, viejos, jóvenes, mancos o tullidos corriendo tras 
el carro para conseguir la anhelada pieza de pan blanco. También 
parece que en aquella época los faltantes eran rotativos, porque me 
estoy acordando de una falta de vino común de mesa y en mi casa 
siempre estábamos atentos a la llegada del camión con el vino para 
ir a hacer la cola en el almacén. Cada uno de la familia tenía un gusto 
distinto. A mi mamá le gustaba el Crespi, suavemente abocado, mi 
abuelo tomaba Arizu o Toro (diga las cosas por su nombre: al pan, pan 
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y al vino, Toro), un tío abuelo siempre mandaba a comprar Gargantini, 
otro tío abuelo, prefería el Tomba. Todas las marcas se peleaban las 
preferencias del público.

Enfrente de mi casa, sobre Castillo, había dos talleres mecáni-
cos. Uno era el de Indalecio, también conocido como El Indio o Chi-
quín; el otro era el de Tejerina, ¿Oscar quizá?, el crédito del barrio. Un 
sanjuanino que corría siempre en aquellos inolvidables grandes pre-
mios de Turismo Carretera que se extendían por todo el país, mientras 
Luis Elías Sojit los transmitía por radio y su hermano “Corner” daba la 
posición de la polvareda por los caminos de tierra desde una avione-
ta mientras aprendíamos geografía. Quemú Quemú, Chañar Ladea-
do, Monte Buey. Siempre teníamos la ilusión de ver llegar a Tejerina 
puntero, aunque más no sea en una etapa. Pero nunca se dio, nunca 
tuvimos un campeón en el barrio a pesar de verlo trabajar siempre 
sobre la “cupecita”. ¡Este sí que era todo a pulmón! Yo por las dudas 
guardaba una foto de Fangio que venía con la propaganda de Suixtil 
(confeccionista de ropa).

Fue una tibia noche de reyes, en la esquina de Gussoni, antes 
de la medianoche. Todos pendientes de la radio. “Corner” transmitía 
desde el Madison Square Garden de Nueva York, con el auspicio de 
“La cabalgata deportiva Gillette” y los comentarios de Buck Canel. Por 
momentos, la voz se perdía en el éter, pero escuchamos claramente 
cuando el ídolo subió al ring. Todo fue tan rápido, “La luz de un fósforo 
fue...”, como cantaba el tano Marino. La trompada de Ike Williams y ¡a 
la lona!, ¡chau, Mono! Me fui a dormir esperando la próxima ilusión. El 
regalo de Reyes era más seguro.

Smulevich Claudio
esmule@hotmail.com
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2º Premio 
Mi derrotero, mi vocación y Malvinas

Alguna vez, cuando eres pequeña, te preguntan: “¿qué vas a 
hacer cuando seas grande?”. Y vos, con tu sonrisa más inocente, de-
cís: “¡Maestra o doctora!”, pero no fue mi caso. Cuando me pregunta-
ron dije: “Veterinaria o monja”. Luego, pasás por la vida yendo de un 
lado a otro. Y pasaste por Agronomía solo con el colectivo 24 o por 
algún convento un hermoso día de Campo.

Mi derrotero me llevaba a una Base de la Marina. Mi padre era 
marino y mi madre era de las mujeres que cumplía el mandato familiar 
que decía: “Hay que seguir al marido… No hay que dejarlo solo”. Con 
el tiempo y mis años, comprendí con certeza que esto era verdad.

Una va armando su vida hasta que de forma consciente se pre-
gunta: “¿Qué quiero ser ahora que ya soy grande?”. En un sitio, donde 
una siente que ni monja ni veterinaria es posible, ve que lo más pare-
cido a una doctora es ser Enfermera Naval en la Escuela De Sanidad 
Naval dentro de una base naval. Y allí fui haciendo lo que sentía con 
mi orgullo y con la certeza de que todo estaría bien.

Comienzan a aparecer las vivencias, que luego se van asentan-
do en nuestras vidas: el noviazgo, tu carrera y luego la familia. Todo se 
vive como dentro de un gran barco de guerra. Luego, vienen los hijos 
y vas criándolos; y seguís tu derrotero que te conduce a la sorpresa 
que nunca imaginás.

Pasa la vida, vas realizándote como mujer, como profesional, en 
donde aún quedan muchas metas por cumplir y sorpresas que van a 
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cambiarla para siempre.

Mientras tanto, jamás te veías como una enfermera de las pelí-
culas, curando los soldados de una guerra y en la vida real. Llevabas 
tus hijos a la escuela, les dabas de comer, los amabas, educabas y 
trabajabas. Celebrabas cumpleaños, fiestas de navidad, llegadas… 
Muchas veces sola, porque casarse con un hombre que es marino 
y navega tiene sus bemoles. Hay mucha ausencia, pero cuando hay 
presencia… ¡se celebra! La vida sigue en su vorágine y un buen día te 
diste cuenta de que un fuerte dolor te convierte en una nueva mujer 
feliz y realizándote una vez más como mujer multifunción: “¡Felicitacio-
nes, es una nena!”. Y ahí sentís, que vale la pena volver a convertirte en 
mamá multifunción. ¡Nuevamente un pedacito tuyo viene a este mun-
do y el manual de cómo llevarlos adelante sigue sin aparecer y ellos 
con el karma de tener una mamá enfermera naval! 

El aire estaba denso entre nostálgico y extraño. Se había co-
menzado a oscurecer la ciudad. En la base naval, decían que era ru-
tina. Cuestión que era creíble porque siempre se hacían ejercicios de 
oscurecimiento. En ciertos temas, había hermetismo, como por ejem-
plo los amigos y colegas que se despedían por que se iban a navegar, 
pero nadie decía a qué iban o a dónde ni qué podía pasar teóricamen-
te. Era lo que se llama en la jerga marina “zafarrancho de combate”.

Unos meses antes, había aprestos en los que uno percibía que 
algo había, Pero muy pocos sabían (de hecho, casi todos se enteraron 
cuando ya habían zarpado de Puerto Belgrano) hacia dónde era su 
derrotero: Islas Malvinas. 

Mientras tanto, mi rol de mamá reciente y de mamá multifun-
ción me tenía muy ocupada. Estoy sentada, ensimismada en atender 
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a mis marineritos y mi barco para que no haga agua. Y siento una voz 
familiar: “Prepárame un bolso con ropa de uniforme”. Eso era parte 
de la rutina de nuestra vida, guardar la ropa en un bolso para salir a 
navegar (adentro: fotos, cartitas y dibujitos). “¡Estamos a la orden!”. Eso 
significa que si me llaman, tengo que acudir. Entonces mamás multi-
función buscan soporte técnico: mamá, abuelos, tías y tías del corazón 
(eso abunda en los ambientes de familias de militares), amigas que 
no tienen hijos o si los tienen ayudan. Con el tiempo y en mi historia 
personal, son los actores más queridos que están en mi corazón, ¡hoy, 
ya hace treinta y seis años!

Mis días de mamá enfermera estaban cercanos nuevamente, 
por lo tanto, disfrutaba de atender a mis peques a tiempo completo 
entre cuidados, baños, mamaderas y otras demandas. La hermanita 
más grande, por una cuestión de sistema piramidal, ayudaba y cuida-
ba a veces. Pero mi hora más gratificante era cuando a las seis de la 
mañana encendía la radio para darle a mi beba de mamar, tranquila 
y disfrutar solo de nosotras dos, escuchando música. No obstante, 
un día algo me paraliza cuando escucho: “Transmite LRA1 Radio Na-
cional…”. Y de fondo sonaba la “Marcha de las Islas Malvinas”. Luego, 
un mensaje que no podía creer, y difícil de entender a esa hora. Solo 
rescaté: “En un esfuerzo conjunto de las Fuerzas Armadas fueron recu-
peradas las Islas Malvinas, Georgias y Sándwich del Sur”. Ahí entendí 
todas las preguntas y encontré todas las respuestas.

Sin creerlo, allí cambiaba mi vida, como la de tantos argentinos. 
En Las Islas y en El continente, ya había un antes y un después.

A los dos días, justo cuando mi beba cumplía un mes, recibo 
una citación de la oficina de personal del Hospital Naval de la Base 
Naval de Puerto Belgrano. Al día siguiente, debía presentarme a cubrir 
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guardias. Aún me quedaban quince días para finalizar la licencia, pero 
si la patria nos necesitaba, había que ir por todo, por el valor, por la for-
taleza de espíritu, por nuestros hombres que iban siendo evacuados 
al continente y en condiciones desesperantes y muy tristes. Nuestros 
soldados heridos, nos convirtieron en sus familias, sus madres, psicó-
logas, hermanas y también éramos sus amigas. Hablar de las miserias 
humanas vividas no fue fácil.

La sala donde yo trabajaba en tiempos de paz era maternidad. 
Al reincorporarme a mis deberes, la sala de partos se transformó en 
los quirófanos para bañar y curar a los soldados heridos. El sonido de 
los llantos eran muy diferentes, estos no eran cantos de vida precisa-
mente. Su sonido te laceraba el corazón. Fueron horas interminables 
caminando, llorando a escondidas. Algunas llorábamos abrazadas por 
ellos, por nosotras, por nuestros hijitos. Muchas de mis compañeras 
tenían a sus esposos en el frente. Si bien éramos todas de una franja 
etaria de veinte a cuarenta años, muchas estábamos dando de mamar 
a nuestros hijos; había momentos en los que la maternidad se hacía 
sentir en nuestros cuerpos de puérperas tardías. Estábamos sensibles, 
pero no había espacio para el lamento. Eran épocas con los valores 
más férreos. Nos educamos en una escuela militar como enfermeras 
navales civiles, ya que las primeras mujeres militares ingresaron a la 
Armada en el año 1982, como aspirantes a la carrera militar.

Durante nuestros dos años de formación como enfermeras na-
vales, concurríamos con todos nuestros compañeros militares a izar 
nuestra bandera al pabellón a las 8 AM. Con temperaturas bajo cero, 
nuestros cuerpos resistían la adversidad climática. Era uno de los pri-
meros desafíos de la carrera. En aquella época, no nos permitían usar 
pantalones, solo el uniforme blanco, medias de nylon, una camperita 
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azul y las capas azules y rojas. Fue ardua la época de formación, pero 
ahí estábamos, algunos años después, prestando servicio a la patria. 
Tal vez, en ese momento no teníamos conciencia de la dimensión de 
nuestra tarea; hoy, con los años, cada vez que tenemos que volver 
con el recuerdo a esa época, no podemos evitar el llanto emotivo por 
demás.

Si bien era nuestra tarea, internamente fue un gran desafío y 
no estábamos preparadas para la guerra, ya que éramos enfermeras 
navales civiles. Hubo un antes y un después y ya no fuimos las mismas 
de allí en adelante. Ese dolor también nos hizo crecer.

A veces, íbamos al vestuario a sacarnos los zapatos un rato; las 
que éramos mamás recientes, con los sacaleches a cuestas. A veces, 
no podíamos volver a casa porque el trabajo era arduo e íbamos a 
comer una naranja, tomar un mate, o comer un sándwich preparado 
por las monjitas del hospital para volver a las salas a seguir trabajando. 
Muchas veces nos pasaba, cuando regresábamos de tomar el refri-
gerio, que al preguntar por un paciente determinado, una mirada era 
suficiente para saber su fatal destino.

Nuestros hijos con las abuelas, tías, amigas, pues, había que 
acompañar más a las compañeras que tenían sus esposos en las Islas. 
Sus hijitos a veces quedaban solitos, mirados por alguna vecina; otros 
se trasladaban a la casa de familiares en otras provincias, general-
mente era en el norte y ese era un plus adicional para el dolor de la 
separación. Agradezco a Dios que yo tenía mi madre, mi madre polí-
tica y amigas entrañables, que cuidaban mis hijos. Mi barco no tenía 
que hacer agua. ¡Nos conteníamos entre nosotras, pero seguíamos en 
nuestras propias luchas!
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Era muy difícil salir en las ambulancias por las dársenas del 
Puerto, a oscuras, tomando de la mano a los heridos, a los que les 
preguntábamos qué iban a hacer después de la guerra. El común 
denominador era: “Volver con mi familia”. Les infundíamos esperanza, 
aunque en algunos casos, íntimamente, sabíamos que no iba a ser tan 
así. ¡Cómo no involucrarse, con tanta frustración y tanto dolor!

Por “razones de seguridad”, no podíamos hablar con nadie ni 
podíamos sacarles fotos. Ellos querían tener un recuerdo, una foto 
vestidos de soldados. Creo que ese era un salvoconducto para que 
su familia supiera de ellos. La incertidumbre de sus familias que no 
sabían dónde se encontraban. Algunas de nosotras llamábamos a al-
gún vecino o familiar para avisar que estaban allí. Como nos cobraban 
las llamadas porque de la base no se podía llamar, gastábamos, pero 
pensábamos que eso era parte de la tarea, en algunos casos. Mu-
chos, a causa de su estrés postraumático, anduvieron errantes mucho 
tiempo sin ver a sus familias. Otros no pudieron cargar con el horror y 
se suicidaron. En ese tiempo, no poseíamos una tecnología tan avan-
zada. Era todo a puro corazón y así lo hicimos, con nuestras cargas, 
transformando dolor en paz, en escucha, en amor y en vocación. Los 
enfermeros somos formados para curar y para salvar vidas donde sea, 
donde se nos necesite. Y ante estos recuerdos, tratamos de olvidar la 
adversidad. Llevamos nuestra historia donde sea, nuestro mensaje de 
mujeres, de madres, de esposas y de hijas. De allí, nos hicimos copro-
tagonistas de la historia de la guerra. 

Hoy, sigo con el corazón lleno de emoción. A veces, nos reen-
contramos con los excombatientes, quienes nos abrazan y lloran abra-
zados a nosotras. En ese momento, sentimos la caricia más hermosa 
para el alma, la de la mano de Dios. 
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Cada vez que cuento esta historia, agradezco a mi familia por-
que ellos fueron también parte de ella. Cada uno en su trinchera cre-
ció y vivió su propio dolor, ausencias y recuerdos.

¡Héroes! Para ellos, todo el amor de esta tierra no será sufi-
ciente. Es Maravilloso abrazar a sus familias. Una se funde en un abra-
zo con madres, padres, hijos, esposas, hermanos. Ellos aún los lloran. 
Treinta y seis años no ha sido suficiente para su dolor. En las Islas Mal-
vinas, quedaron seiscientas cuarenta y nueve almas que hoy viven en 
los corazones de quienes jamás los olvidaremos. Otros han partido a 
buscar su pedazo de cielo en vuelos de albatros, desde el continente.

Para Nosotros, ciento cincuenta almas, que con vocación un 
día elegimos ser enfermeras navales civiles de la Armada, no sabía-
mos que seríamos parte de esta gesta. Hoy, Malvinas sigue siendo una 
dolorosa asignatura pendiente, si se quiere, cargada de indiferencia. 
No obstante, todos nosotros sentimos la satisfacción del deber cum-
plido.

Cada actor de esta historia, que sigue sufriendo, aún pelea 
contra sus propios demonios. Nuestro demonio ha sido y es la indi-
ferencia. Han pasado treinta y seis años y aún tengo la imagen de 
estar sentada en mi cama con mi beba y saber que esa mañana iba a 
cambiar mi vida. 

Siempre pienso que si verdaderamente existiera otra vida, yo 
volvería a ser enfermera naval de la Armada Nacional. Y que mi propio 
derrotero me conduzca a poder hacer más por los gloriosos héroes de 
Malvinas y por mi patria.

Olga Cristina Frías
oly_oly1@hotmail.com
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3º Premio 
El casamiento de Chela

Doña Raquel y Chela tomaron el tranvía en la avenida Caseros. 
Estaba casi vacío, así que pudieron sentarse juntas. Volvían de la mo-
dista. Chelita estaba excitada, se había probado su vestido de novia, de 
satén blanco, con unos drapeados que destacaban sus senos, esos que 
a Bruno, cuando se despedían hasta la próxima visita, le gustaba tanto 
acariciar en la cómplice penumbra del zaguán. La madre, siempre adus-
ta, viajaba enfrascada en sus pensamientos. No tenía resueltas algunas 
dudas. Si invitaba a doña Antonia y sus hijas, tan ordinarias y envidiosas; 
si iba a permitirle a su marido que le avisara a su tía Ernestina (¡invitarla, 
jamás!) a la que todavía no le había perdonado los desagradables co-
mentarios sobre Josefina, su hermana menor, que si bien eran ciertos, no 
tenía por qué hacerlos y máxime en presencia de doña Carlota y de la 
comadre Elsa Benvenuto. 

Chelita, parloteaba sobre temas de su futura boda. También te-
nía sus dudas. Cuál era el más lindo de los ramos y de los tocados que 
habían visto ¿El de Casa Lamota o el de Tienda La Reina? Algo ya esta-
ba decidido. Se haría la permanente en la peluquería de “Mecha Caus”. 
Antes de llegar a la calle Dean Funes, tomó otra decisión. El ramo y el 
tocado serían de Tienda La Reina, no porque fueran más bonitos, sino 
porque sus amigas se morirían de envidia, cuando supieran que los ha-
bía comprado en un negocio importante de la calle Suipacha. Para eso 
le pediría a su amiga Aída que la acompañara a elegirlos. No tenía dudas 
de que ella se encargaría de divulgarlo. 

Cuando se casó Rulita, la hermana mayor de Bruno, los padres 
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tiraron la casa por la ventana. La confitería fue “Bacanal”, la más impor-
tante de Parque Patricios, y Chelita no quería una fiesta menor. Claro, 
tampoco iba a ser como la de Norita, que se casó con un gallego en una 
iglesia de la calle Santa Fe y después todos fueron a un salón de Barrio 
Norte.

La fiesta de casamiento se haría en la casa de los padres de Bru-
no (este fue el único aporte que hicieron para el acontecimiento). Como 
correspondía, la fiesta la pagaría el padre de la novia o sea, el padre de 
Chelita, que ante cada pedido de las mujeres de la casa gritaba: “¡Claro, 
como los gastos corren por mi cuenta, soy yo el que me tengo que rom-
per el lomo!”. De modo que la confitería la eligió don José y encargó las 
bebidas en el almacén de don Paco: sidra, cerveza y naranjada. Chela 
había llorado mucho porque su padre no aceptó servir strawberry fizz, ¡y 
a cambio, ofreció sangría! 

En un tema, no hubo discrepancias. La unión se bendeciría en la 
iglesia de San Antonio de Padua a las 20. 15. y con alfombra blanca. Doña 
Anita había insistido mucho en esto. La semana anterior, todas las no-
vias que sellarían su destino esa noche, se habían reunido para acordar, 
después de muchas vueltas, que los arreglos florales serían de gladiolos, 
ya que las rosas tan soñadas por Chelita, estaban fuera del alcance del 
presupuesto. Tímidamente sugirió a su novio agregar unos pequeños ra-
mitos en los bancos, lo que Bruno objetó, argumentando que ese dinero 
era mejor gastarlo en los pasajes. 

La noche de bodas la pasarían en el recién inaugurado Hotel 
Constitución. Chelita aceptó a regañadientes la decisión de su futuro 
esposo, quien le explicó las bonanzas de alojarse en un hotel cercano a 
la estación. Tomarían el desayuno y simplemente cruzarían la calle, evi-
tando así gastos superfluos y por fin solos y felices, partirían en el tren de 
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las 10 horas para Mar del Plata.

Los días siguientes fueron muy movidos. Las compras se acre-
centaban: los zapatos, las medias, la delicada elección del níveo cami-
són para la noche de bodas y las chinelas... 

–¿Para qué chinelas? –gritaba don José, que veía cómo se esfu-
maban de sus bolsillos, pesos y más pesos. 

Quedaba por resolver si se invitaba o no a la tía Camila, viuda con 
tres hijos varones insoportables y maleducados, que comían como si 
hubiesen venido de la guerra, según decía don José. La familia de Bruno 
tenía 45 personas invitadas. Doña Raquel no quería ser menos, por lo 
tanto decidió invitar a la tía Camila con su prole.

Ambas consuegras habían tenido ya algunos roces: por la elec-
ción del mantel, el que trajo de Italia la abuela de Chela o el del casa-
miento de los padres de Bruno; por el regalo de bodas, ya que ambas 
familias habían elegido regalarles el juego de copas; por la invitación a 
doña Rosario, amiga de una y por siempre enemiga de la otra. Pero el 
detonante fue el color de sus vestidos, las dos lo querían azul. Imposible. 
Eso era un despropósito. Parecerían mellizas, aunque doña Raquel era 
alta y huesuda y doña Anita bajita y de buenas caderas. Eso sí, las dos 
tenían un carácter terco y decidido. Doña Anita adujo que ya había man-
dado bordar el escote con lentejuelas y mostacillas y no podía cambiar 
el modelo después de haber gastado tanto dinero. Las mostacillas y las 
lentejuelas se le atravesaron a doña Raquel en la garganta y se vio for-
zada al cambio. Decidió entonces vestirse de negro, para demostrar su 
disgusto. Su hija la obligó a lucir unas flores color fucsia en el pecho. La 
paciencia de doña Raquel tocó fondo cuando se enteró que doña Anita 
había comprado el sombrero en Gath & Chaves y ella, gracias al tacaño 



41

de su marido, en lo de Ernestina, la sombrerera de la calle Catamarca.

Tres días antes de la boda, se llevó a cabo la unión civil. Fue-
ron los testigos Fernando Bufanda, amigo y compinche de Bruno, y Egle 
Menconi, compañera de Chelita desde el jardín de infantes, hasta que se 
recibieron de maestras en el Instituto Bernasconi. El posterior almuerzo 
se realizó en lo de don José con la presencia de los dos amigos; los pa-
dres; los hermanos de los contrayentes; la abuela, dueña del mantel; y el 
nono del novio con su inseparable toscano. Solo los sobrinos de ambos 
bandos, que unían los dos frentes con sus travesuras, y los felices novios 
no se percataron de que la mesa separaba a las dos familias en Montes-
cos y Capuletos, es decir, en Briano y Grecco.

Y llegó la ansiada noche. Se encendieron todas las luces de la 
iglesia. La marcha nupcial anunció la entrada de una Chelita temblorosa 
de emoción, acompañada de un padre que lucía ufano y orgulloso. En el 
altar, la esperaban Bruno y los demás padrinos. Desde allí, el padre Ro-
naldo, su confesor, le sonreía plácidamente. Se realizó, por fin, la soñada 
ceremonia: las palabras del cura, el intercambio de anillos, la bendición 
y, como en una de esas románticas películas de Hollywood, el novio le-
vantó el velo y besó suavemente a la novia en los labios. 

Wagner estalló en el órgano de la Iglesia, los novios se volvieron 
hacia los presentes y la modista solícita acomodó la gran cola del ves-
tido. Recién entonces, Chelita vio a sus parientes en los bancos de la 
derecha y a todas las amigas en los bancos de la izquierda. Se sintió una 
reina. Una reina casada.

 Los novios y los invitados partieron hacia la casa de los padres de Bruno. 
Primero, fueron los saludos y felicitaciones; luego, el brindis; después, los 
saladitos, los sándwiches, las masitas y la sidra fresca y burbujeante. 
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Salieron al patio. El primo Héctor era el encargado de poner los 
discos en la victrola. Don José enlazó la cintura de su hija y con pasos 
ágiles inició el primer vals. Luego de algunos giros, Bruno, con un lacó-
nico “permiso”, la apartó del padre y abrazándola con varonil prestancia, 
reanudó el baile. Al iniciarse el segundo vals, jóvenes y viejos decidieron 
también ellos sacarle lustre a las baldosas. No faltaron pasodobles, fox-
trots, tangos, milongas y alguna ranchera a pedido expreso del tío Benito, 
hermano menor de doña Raquel y hombre del 2 x 4 en las noches de 
Arroyito, allá en su Rosario natal. Llegaron por fin los boleros. Los mayo-
res se retiraron prontamente al interior de la casa para seguir gozando 
de los placeres de la mesa. Recién entonces, los muchachos y las chicas 
pudieron aprovechar un momento de pleno acercamiento, un momento 
en que los envolvería la música romántica, en el que seguramente se 
gestarían simpatías y futuros noviazgos. Todo esto observado y bendeci-
do, con la mayor discreción, por las madres de las niñas casaderas. 

Llegó el momento de las fotos. La novia con todas sus amigas; 
con los amigos y parientes del novio. Bruno con sus amigos y primos; 
con las solteras, que no perdieron oportunidad de tocarle la rodilla. Los 
novios con los sobrinitos, con los primos y tíos, con los abuelos, con los 
padres, con toda la familia. El fotógrafo estaba acomodando a la paren-
tela. En la fila de atrás, los tíos, tías y primos. Los abuelos, los hermanos 
y cuñados, unos a la derecha y los otros a la izquierda. Los padrinos de 
este lado, la madre de la novia aquí, la del novio allá y.... nunca se supo 
cómo, pero ante la mirada atónita de todos los presentes se desarrollaba 
en el suelo una contienda descomunal. Acometidas por la furia conteni-
da, las dos madrinas rodaban por el piso, fatalmente abrazadas en un 
remolino de brazos y piernas y en un espectacular desorden de azules y 
negros, de canutillos, mostacillas y flores de seda de sombreros, plumas 
y permanentes. Quisieron separarlas, pero las dos mujeres seguían con 
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su frenética trifulca. Don José, hombre de decisiones rápidas, se acercó 
a la mesa, tomó sendas jarras de naranjada y con paso seguro volvió al 
campo de batalla. Sin decir palabra, vació el pegajoso líquido sobre las 
testas de las contrincantes.

Los novios, sin cortar la torta, partieron para el hotel de Constitu-
ción.

El domingo siguiente, al regreso de la pareja, las dos familias se 
reunieron para darles la bienvenida en la casa de don José. El ágape 
se inició en el patio, bajo la parra. Sirvieron aceitunas, mozzarella, ca-
ciocaballo y salamines picado fino y grueso. Sin faltar las berenjenas 
en escabeche (especialidad de la abuela), buen pan fresco, vermouth y 
fernet. Esta vez, el padre de Chelita compró Bidú para los chicos. Luego, 
ya sentados alrededor de la mesa, saborearon con entusiasmo los ra-
violes caseros amasados por doña Anita (secreta receta transmitida de 
madres a hijas), servidos con tuco y un auténtico Parmesano. Y por fin, el 
esperado postre favorito de los Briano: Vainillas rociadas con buen opor-
to, abundante crema pastelera entre capa y capa y cúspide de filigranas 
de caramelo, preparado con particular esmero por doña Raquel. Servido 
en la gran sopera, orgullo de la familia y nostalgias de altri tempi, traída 
desde la lejana Italia por doña Marietta, la bisabuela.

Así, los Briano y los Grecco, con ayuda de unos buenos chianti y 
unos deliciosos espumantes, predilectos de las mujeres, sellaron para 
siempre una paz perdurable.

¿O no...?

Alicia Beatriz Domínguez
alicebeba27@yahoo.com.ar
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Aguafuertes del siglo XXI (crónica subterránea)

El tren cruza la obscuridad a la velocidad de la rutina. No sólo 
es el paisaje en el interior del coche, también el conductor, con la 
mirada fija en los rieles de acero, trata de escapar hacia la risa y 
anuncia entre insólito y severo: “¡Próximaestaciónpueyrredóncombi-
naciónconlíneahache chée chéeee chéeeeee chéeeeeeee!”, como si 
frenara somnoliento la vida, ralentizando el eco entre tinieblas, mean-
dros y lagunas, aún pendientes de la noche.

Mientras tanto, la urbe transpira la soberbia del día y las mochi-
las festejan asombradas la presencia del humor en medio del tumulto 
y el drenaje de las estaciones. Ese tiempo congelado entre el origen 
y el misterio, podría dar lugar a pensamientos vagos y obsesiones 
diversas, un tiempo perdido entre imágenes superfluas en posición 
fetal, a los costados de la vida, que sueñan todavía con el tributo a 
Saturno, acunados por las migajas del deseo, devorados por la droga, 
la indiferencia o el desprecio.

Son las ensoñaciones en las vastas planicies donde se organi-
za la mañana, que siempre serán interrumpidas por lo inesperado, un 
llamado anónimo, un nuevo programa de juegos con ring tones para 
ser aplicados en la inflamación de la conciencia y el quiebre del or-
den cotidiano con el mp3 de la inocencia ante el destino del hombre 
en las grandes ciudades.

En esa marcha cotidiana “ávida de turba y ajetreo”, la vida es 
una anécdota. Refractaria a las sanas costumbres, a las virtudes teo-
logales y a los hombres de buena voluntad, no deja de ser una metá-
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fora del descenso a la ciudad doliente del Dante, con alguna conce-
sión al breve diálogo cordial con un semejante. O un rápido, sincero 
y amoroso pedido de mano a la mujer ignota, que nunca más verás 
caminar a tu lado, en medio de la velocidad del paisaje de concreto, 
escaleras y puentes que se elevan entre ornamentos del pasado, los 
comics barrocos del presente, las pinturas abstractas y los grafitis de 
extraños ideogramas que circulan a nuestro alrededor. Con el apuro 
de llegar… ¿Adónde…? 

Dejándonos llevar por la red infinita de danzas alocadas cuan-
do alguien rompe el frágil equilibrio y se cruza, con audaz arrogancia, 
provocando detenciones bruscas, golpes a la memoria, incertidum-
bres momentáneas y ese calor del andén al borde del abismo. Y en 
los pasajes ocultos, que como una aventura en el espacio sideral, es 
la ficción de otro destino, pero esta vez en la galaxia nocturna del 
asfalto, donde todos podemos ser Maeterlinck en el conocimiento de 
las hormigas. ¡Justo en ese panal de la zozobra, cuando con urgencia, 
se arreglan los negocios y los encuentros en el páramo austral de las 
citas amorosas! 

O en las horas felices de “nuestro fin de semana”, compar-
tiendo las mesas infieles del chori con celular y la Tablet con dulce 
de leche, que desaparecen con fervor entre las fauces de la cultura 
popular y el deporte argentino de los gritos, las risas y los insultos, 
que circulan de la defensa al ataque o hacia los laterales del silencio, 
sin biblias, sin calefones, pero todos unidos tras el triunfo del centro 
forward que murió al amanecer.

Tabletas y celulares…, objetos del nuevo culto que brillan en 
las manos paganas y reverberan entre las bromas virtuales y las risas 
del mundo, como la voz del conductor que anuncia el próximo des-
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tino, para volver a partir hacia paradas mudas, no se sabe si por la 
costumbre o el hastío o quizá por ambos a la vez.

A veces, invisible a esa trama, el sol del mediodía fulgura, des-
de un rosado pubis angelical que aguarda todas las estaciones, no 
solo la mentira, la pasión, el olvido. Y también, el regreso brumoso del 
pasado, de antiguas marchas revolucionarias y canciones de amor y 
libertad, del recuerdo de la payasa Lula de pechos oferentes, que me 
hablaba del “club”, de la “fede”, de aldeas arrasadas en Vietnam ... y 
del joven amigo perdido en otra historia, marcial y obsceno de tantos 
ideales nacionalistas…, de la “capital del dolor” cuando Eva partió, 
delgada y transparente como una muñeca china de porcelana, entre 
el llanto de mi madre y el bombero angustiado de estaño y hojalata… 
del gorjeo de Vargas, ¡porteñito mano blanca!..., que parafraseaba mi 
padre como un mirlo…, del silbido de las balas con besos imposi-
bles que cruzaron la pantalla del Aiglon Palace, el inolvidable cine 
Perla que se esfumó en el tiempo, entre la conquista del viejo oeste 
americano, los policiales de suspenso…, y el pataleo frenético en el 
suelo cuando se cortaba la película…, de aquella niña de pecas y 
mocasines blancos, que a los nueve o diez años, hizo latir mi corazón 
y conocer la tristeza de no verla más…, de soliloquios del alma…, de 
dioses y adioses…, y del dulce perfume de glicinas, que alfombraban 
de otoño el patio de la infancia…

Junto al consumo indiscriminado de esas horas para arribar a 
nuevas paradas, heridos por el río obscuro y violento de sus rieles, los 
ojos se cruzan con el “sal si puedes” de vagones que se estiran pere-
zosos desde sus terminales… Y desde el fondo, apenas iluminado por 
esa vaga esperanza del pronto retorno a casa, regresan de nuevo los 
trenes a repatriarnos en cantidades de sudor y fastidio, a cada uno 
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en su propia estación, en su propio martirio, ese arrabal oculto del 
silencio que traiciona la belleza del alma y el amor por la sabiduría…

Con algo de hipertensión tal vez, un poco nada más de esa 
presión social, que, como el león domesticado de la Metro, anuncia su 
próximo rugido, aunque después termina la película, cada cual aban-
dona su tedio y sale como puede a la luz de un nuevo paradigma.

Algunos cómodamente, por rampas y escaleras mecánicas, otros, im-
pacientes, los que no aguantan sus recuerdos, lanzados al mañana 
o la tarde o la noche, según su educación, su vocación o su destino 
y el resto, con esfuerzo, con algo de templanza también, escalón por 
escalón, barruntando infortunios y fracasos, clamando para sí repa-
raciones y justicia… ¡Desencuentros que es mejor olvidar!, ¿Viste?... 
Porque primero hay que pensar en los vivos… Y dejar que los muertos 
entierren a sus muertos.

Acquista Roberto Arturo
racquista@yahoo.com.ar 
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Érase una vez… allá, por el 50 y pico…

Allí, donde la Avenida Gral. Paz pasaba por debajo de un puen-
te, para mí altísimo, el de la Avenida Gral. San Martín, nos parábamos 
con mis padres las noches de verano, acodados en la baranda de 
contención. Supongo que, en esos momentos, ellos tejerían sus sue-
ños y charlas de joven pareja. Yo recuerdo muy bien mi entretenimien-
to, que consistía en contar los pocos autos que por abajo circulaban. 
Volvíamos caminando hacia nuestra casa por la Av. San Martín y, en 
Emilio Lamarca, doblábamos. Vivíamos a mitad de cuadra, al lado de 
la casa de mis abuelos paternos.

Los vecinos con sus sillas, acomodados en la vereda, tomaban 
“la fresca” y saludaban a mis padres, mientras yo corría para encon-
trarme con mis amiguitos de la cuadra. Era fabuloso que mis padres 
sacaran también sus sillas y se quedaran charlando, porque así los 
chicos podíamos jugar. Nos peleábamos por elegir con cuál de los 
juegos empezábamos: ¿el patrón de la vereda? ¿El pisapisuela? ¿La 
escondida?¿La mancha venenosa? ¿La mancha sin pido y sin casa? 
¿El Martín pescador? ¿La esquinita?

A la rayuela siempre la dejábamos para el día, porque a la no-
che se dificultaba mucho ver las líneas dibujadas con tiza. Las vere-
das estaban oscuras; el farol de la cuadra, de luz mortecina y semies-
condido entre las copas de los añejos plátanos, apenas iluminaba. Se 
nos pasaba el tiempo volando, hasta que….: 

–¡Bueno!... ¡Vamos...adentro, que es tarde...mañana siguen!... –
la voz de mi papá, así me lo ordenaba.
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De día, con mi vecinita y mejor amiga Mary, jugábamos en el 
fondo de mi casa bajo la parra o juntábamos mariposas en la quinta 
del fondo de la casa de mis abuelos. Teníamos mucho cuidado de no 
lastimarlas, esperando que se posaran en alguna flor. Con nuestros 
dedos, las sujetábamos despacito cuando unían sus alas y, luego de 
mirarlas con mucha atención, las apoyábamos en nuestras manitas 
para permitirles que volvieran a volar.

Nos enojábamos con nuestros amiguitos del barrio porque 
ellos las cazaban al vuelo a varazos, por el solo hecho de ponerlas en 
frascos vivas o muertas. Corrían gritando como los indios, por la calle 
Griveo, que era de tierra y estaba bordeada de zanjas llenas de flores; 
por eso, las juntaban a montones. Rojas, blancas y amarillas.

Mi papá, como mis tíos y abuelo, era lechero. Ellos eran “Los 
Baldi” y repartían la leche, que de madrugada iban a buscarla a la 
estación del San Martín, con sus camioncitos por el barrio de Villa 
Devoto. El tren lechero llegaba cargado de todos los productos de las 
quintas, chacras y tambos desde Pilar hasta la Capital. La leche llega-
ba en grandes tarros de 50 litros. Aun hoy, conservo uno de 20 litros 
con las iniciales de mi papá en bronce, MB (Mauro Baldi), estampadas 
en su tapa y una medida graduada con la que vendían a sus clientes 
aquella leche ordeñada en el día, fresca, sabrosa y gorda. Tan gorda 
era que la poca que sobraba, al final del día, mi papá la mezclaba con 
sal gruesa y la agitaba con sus brazos dentro de un tarro de 5 litros. 
La agitaba mucho, mucho, mucho… hasta transformarla en manteca 
salada, ¡exquisita!

Tenía un piletón enorme, donde cuando terminaba el trabajo 
diario, lavaba con un cepillo los tarros que servirían luego para con-
tinuar el mismo ciclo. Debíamos haber estado muy fuertes, ¿no? Por-
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que no recuerdo que nadie se haya enfermado. Como siempre, y muy 
a nuestro pesar, se terminaban pronto las vacaciones y nuevamente 
empezaban las clases… ¡A la escuela!

El primer día y todos los días de clase, mi mamá me llevaba 
a “la Delfín Gallo”, Escuela Nº1 de niñas del aquel entonces DE 16. El 
colegio era mantenido por el Estado y por la Asociación Cooperado-
ra, formada por los padres de las niñas que allí concurríamos. Con 
mamá, pasábamos a buscar a algunas compañeritas que vivían por 
nuestro recorrido hasta llegar a Fernández de Enciso y San Nicolás, 
que era el sitio de llegada y lo sigue siendo. 

Recuerdo mi delantal siempre almidonado, tanto así que las 
puntas de las tablas me pinchaban las piernas en el invierno. Toda de 
blanco, con zapatitos Guillermina, soquetes y mi largo pelo recogido 
en un rodete ajustado con un gran moño.

¡Qué lujo la enseñanza! Teníamos clase de dibujo y pintura, de 
costura y bordado, de canto, de ciencias naturales con animales em-
balsamados y todo. Hasta un esqueleto para anatomía.

En Invierno, era un clásico que la portera de la escuela nos 
trajera, en unas mesas rodantes enormes, tazones de mate cocido 
humeante y pancitos calentitos para cada una. 

A la “Delfín Gallo” venían niñas de todos los barrios, hasta de locali-
dades cercanas de la Provincia (Tropezón, Caseros, Santos, Lugares, 
Saenz Peña, Villa Lynch). ¡Cómo amé ese colegio!

A la salida, a veces, regresábamos a casa por Avenida San 
Martín y Avenida Mosconi. Me encantaba ver al policía subido a una 
garita en el medio de ese cruce dirigiendo el tránsito que en ese en-
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tonces parecía muy intenso. ¡Pasó tanto tiempo!

Empecé a escribir y ahora debo concluir,aunque tengo los 
sentidos llenos de imágenes, olores, sonidos, voces y tantos recuer-
dos de gente y momentos preciosos muy atesorados en mi corazón 
que quisiera continuar y compartirles todos y cada uno de ellos.

Hoy, cruzar las avenidas se nos hace simple, ayudados por 
semáforos y sendas peatonales. Los colectivos circulan rápido por los 
llamados carriles del “Metrobus”, los túneles bajo vías facilitan la cir-
culación de los móviles. Ya no más calles de tierra, ni zanjones llenos 
de flores y mariposas, no más fogatas de San Pedro y San Pablo, no 
más juegos en las veredas.

Ni mejor, ni peor… distinto. Hermosa nuestra ciudad… ¡Aqué-
lla!... ¡Esta!... ¿Lo será la que vendrá?... Estimo que sí.

Sólo le pido a Dios...

Cristina Ángela Baldi
cristinabaldi@yahoo.com 
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La caída del sátrapa 

¿Acaso será verdad que la borra de café puede adivinar el 
futuro? ¿Cómo podía predecir lo del gordo Ernesto? Porque mirá que 
le dijeron todo lo que iba a pasar cuando le leyeron los restos del café 
en la taza. ¡No se puede creer!

Pensar que, hasta hace poco, el gordo se sentaba en la mesa 
del fondo en el bar, apoyando un brazo en el respaldo de la silla de 
al lado y mirando a todo el mundo con la barbilla levantada, medio de 
costado, como indicando con gesto altivo que todos debían bajar la 
mirada ante él.

En el barrio sabíamos que con el puesto que ocupaba podía 
mover “influencias” para bien o para mal de cualquiera. Aunque nunca 
estuvo muy claro cuál era ese puesto. Que podía conseguirte un labu-
ro o una vivienda o dejarte en la peor de las miserias, mendigando por 
un pedazo de pan en la calle. Solíamos decir: “Vive como un sátrapa”. 
No cobraba impuestos, pero recaudaba lo suyo.

En el bar, tenía aseguradas las medialunas y el café gratis, los 
sándwiches de milanesa con tomate y el Fernet y… lo que fuera, claro. 
Lo mismo pasaba en la carnicería, la verdulería, en la mueblería de 
don Jaime. En el barrio, cumplíamos con los compromisos.

Esa mesa del bar era su oficina. Y desde allí, sin mirar siquiera, 
alzaba su mano y con un gesto indicaba al mozo que debía acercarse. 
Cuando lo tenía al lado le soltaba: 

–¡A ver, vos, a ver si aprendiste y sabés traerme esta vez un 
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café decente! Bien tirado, ¿eh? ¡No esa porquería que acostumbras!

Y cuando el pobre hombre, sin chistar, se iba a cumplir con el 
pedido, lo frenaba alzando la voz: 

–¡No te dije que te fueras todavía!¡Vení para acá!... Haceme 
un tostado como la gente, que esté bien de queso. ¡Ojo con eso, eh! 
¡Ponele bastante queso! Y que no se te vaya a quemar,¿ entendiste? 
… ¡Andá nomás! … Ahora, sí te podés ir.

No se escuchaba ni siquiera un respiro mientras tanto…

–Bueno, ¿qué pasa carajo?¡Tanto silencio! ¿Qué es esto? ¿Un 
velorio? ¡Entonces, lo cerramos como bar y pongo algo que sea útil 
de verdad!

Así, empezábamos a hablar de nuevo, el murmullo iba crecien-
do, se escuchaba otra vez la radio. Después de todo, esto era un bar.

–Don Ernesto –venía uno–, necesito la habilitación para poder 
poner un negocio de lotería y quiniela y no me está resultando fácil, 
¿vio? Siempre las habilitaciones fueron un problema, te piden tantas 
cosas.

–Don Ernesto – caía otro–, ¿me puede dar una manito para en-
trar a trabajar en la Aduana? Usted sabe que no pude terminar la ca-
rrera de Despachante, pero por ahí, pensé, don Ernesto igual puede.

No importaba qué era lo que se necesitaba exactamente. Sólo 
había que saber pedírselo. Él escuchaba y nunca se comprometía a 
nada. Lo peor era que cuando le hacíamos algún pedido no contes-
taba en el momento. Ya partir de ahí uno se quedaba cortando cla-
vos, sin saber si lo concedería o no, ni qué nos iba a pedir a cambio. 
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Podían pasar días o semanas hasta que llegaba el día en que traía la 
respuesta y ahí soltábamos la respiración, la ansiedad y la angustia 
contenidas. Ya después dependía de cuál fuera la respuesta para ir 
a festejar o a lamentarnos. Pero igual siempre había que agradecerle, 
¡cuidado!

Fueron años restregando en la cara de todos que él… él po-
día. Pero don Ernesto no se fue encumbrando solo gracias al famoso 
“puesto” que ocupaba. Después comprendí que todos nosotros ha-
bíamos colaborado para ir construyendo el lugar en el que estaba. 

La primera fue doña Luisa, la de la fiambrería. A su hija no le 
iban a dar más tratamiento en el hospital porque ya había cumplido 
con las sesiones que le correspondían. Pero lo necesitaba. Y ahí estu-
vo don Ernesto, que consiguió que se lo extendieran sin límite. Agra-
decida de por vida, ella le prometió.

Después vino don Francisco Funes, que, cuando buscaba 
cómo conseguir el permiso para construir un boliche bailable, en el 
terreno que tenía entre la escuela y la Iglesia, se le ocurrió ir a hablar 
con él a ver si podía hacer algo. ¡Y pucha que lo hizo! Hoy está el bo-
liche funcionando a todo trapo. Y a cambio tuvo que darle…

Y cuando vimos que en el kiosco de la esquina se juntaban los 
más chicos a tomar cerveza, a pesar de que eso estaba prohibido, 
todos supimos que ahí había estado la mano de don Ernesto. Pero 
algún problema habrá habido entre él y el kiosquero, tal vez no se lo 
retribuyó lo suficiente o vaya a saber qué. Porque el kiosco, al tiempo, 
se lo cerraron. 

Y así, movidos por la necesidad, le rogábamos que intercediera. En 
muchas ocasiones, la ambición, el interés por conseguir algo muy de-
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seado, sabiendo que con sus influencias lo lograría, nos convertía en 
sus vasallos más serviles. Y el miedo a que nos tuviera entre ojos, si no 
le concedíamos lo que él a su vez quería, nos llevaba a someternos.

Lo ayudamos a descubrir el poder y se lo fuimos entregando. 
Con nuestras debilidades, con nuestras miserias, negociando cada 
vez, concediéndole nuestra sumisión, aceptando su maltrato, sus con-
diciones y sus ofensas, a cambio de que nos diera lo que queríamos. 
Pero un día, don Ernesto no apareció por el bar. Pasaron semanas 
sin que se lo viera por ninguna parte. Hasta que una tarde volvió. 
Irreconocible. La cabeza gacha, arrastrando los pies, los hombros caí-
dos hacia adelante, como si el cuerpo le pesara al caminar, como si 
sostenerlo fuera un gran esfuerzo. Y su mirada errante, perdida, iba 
esquivando la nuestra.

Cuando entró se acercó dubitativo a su lugar. Parecía no estar 
seguro de si debía sentarse allí o no. Pero lo hizo, sólo que no en la 
silla de costumbre, sino en una de las del costado de la mesa, una 
de las que usaban los que iban a pedir sus favores. Apoyando ambos 
brazos sobre la tapa de madera gastada, mantuvo la cabeza baja. No 
era el mismo don Ernesto, seguro que no. Y cuando el mozo se acer-
có a preguntar qué le servía le pidió: “Un vaso de agua…”. Todos lo 
mirábamos en silencio. Finalmente, levantó la cabeza y sólo dijo dos 
palabras, casi en un murmullo:

–Me echaron.

¡Guau! ¡Lo habían echado! ¡A él! ¡A don Ernesto! ¡Lo habían 
arrojado de la cima en la que había estado por años! ¡Increíble! ¿Y 
ahora? ¿Qué había que decirle? ¿Qué se le podía decir al que nunca 
había sido un compañero, un amigo, al que nunca había sido un par 
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tuyo? Acaso: “No te hagas problema, ya se va a solucionar” o “ya te va 
a salir algo”. No, no a él. No a él. Porque además, tampoco sé si alguno 
tenía ganas de consolarlo o de darle ánimos. Más bien iba crecien-
do un sentimiento generalizado de satisfacción contenida, mientras 
empezábamos a erguirnos, a levantar la cabeza y a mirarlo un poco 
desde arriba, igualito a como solía mirar él a todos. Era algo así como 
un: “Mirá, vos.” 

Lo que iba creciendo era esa sensación de revancha, de apro-
vechar que ahora estaba sin el respaldo que lo hacía fuerte para dar-
le… y darle… y darle… Por todas las veces que para concedernos 
algo, nos lo había hecho pagar con la propia humillación. Por haber 
sacado a relucir nuestras debilidades y exponerlas frente a todos, 
para lograr que nos inclináramos ante él y conseguir lo que quería-
mos. Por todas las veces que nos había hecho sufrir a cada uno con 
su desprecio.

Ahora teníamos la oportunidad de reírnos de él, de humillarlo, 
de mirarlo nosotros con la barbilla levantada y obligarlo así a bajar su 
mirada. Ahora teníamos la oportunidad de mostrar que, en realidad, él 
nunca había sido otra cosa más que la representación, el espejo de 
cada uno de nosotros, de nuestras bajezas. O, tal vez, ahora teníamos 
la oportunidad de mostrar, en cambio, nuestra grandeza. Y esto… no 
lo decía la borra de café.

Silvia Beatriz Scheinkman
mueblesblow@hotmail.com 
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Rehabilitando almas 

Uno se boicotea así mismo, cuando intenta una acción cual-
quiera sea su índole, más aún cuando la acción es directamente a 
niños, y en mi caso, a los niños internados en el Hospital Ricardo 
Gutiérrez.

Cuando me inscribí como voluntaria para leer a estos locos 
bajitos, en diez vidas podría llegar a imaginarme el efecto sanador 
que generaría en mí. Cuando comencé un día jueves, yendo hacia el 
hospital, lentamente mi tráquea comenzó, primero, a secarse y, luego, 
a cerrarse. Mis pensamientos de dudas sobre si “¿llegaré a ellos?, 
¿podré no conmocionarme cuando los vea en sus camitas, con sus 
bracitos con vías o algún tipo de vendaje, producto de alguna opera-
ción o tratamiento especial?”. Esos pensamientos accionaban en mis 
órganos y en mi razón; gracias a Dios, no pudieron ni secarme ni ce-
rrar mis emociones. Así, pues, ese maravilloso jueves, luego de todas 
las directivas recibidas por parte de las coordinadoras, caminé hacia 
la sala de traumatología, morada con vencimiento de salida de estas 
personitas. En el preciso momento en que se abrieron las puertas de 
la sala; tuve la sensación de entrar a un lugar encantado; y esto tiene 
su eje cuando un niño se sonríe y clava su mirada en la tuya, se produ-
ce la más perfecta conexión: la del amor. Sin conocerse mutuamente, 
sin historias compartidas, nada, solo ese ¡amor!

Aquel día supe que había realizado la mejor elección de mi 
vida; y ahí desaparece todo vestigio de raciocinio. Los sentimientos 
salen despedidos de las entrañas y se atropellan unos con otros, nin-
guno quiere estar ausente: allí, solo faltaba que estuviese Lauti con 
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sus cataratas de ideas mágicas, fantásticas y esta Señora Cuenta 
Cuentos; todos en ese ir y venir de cuentos, dibujos, energía para 
regalar. El broche fue recrear algo de mi lejana infancia, pero no por 
lejana menos efectiva. Armé rudimentariamente un barquito de papel, 
parecido al que Serrat cita en una de sus bellas canciones, y, créase 
o no, necesité ayuda en su armado, ya que me quedé en el gorro de 
pintor. Para no olvidar que somos una unión de voluntades, allí estaba 
Analía, quien quedó feliz decorando el barquito de papel a nivel de un 
bergantín, de aquellos piratas de otras historias.

Al lado de Lauti, se encontraba Sebas, un dulce de leche de 7 
años, pero con la voluntad férrea de un titán, que me sorprendió con 
su pedido. Su problema se aloja en su brazo izquierdo y su lateraliza-
ción precisamente es la de zurdo, por lo cual estaba inhabilitado para 
hacer uso de su mano izquierda. Su pedido fue: “¡Yo quiero escribir 
del 1 al 100 con la mano derecha, yo sé que puedo!”. Ante un desplie-
gue de potencial tan determinado, solo hice lo que debía hacer, sos-
tener su hoja y su voluntad y esperar que escribiese los cien números 
que fue su primera meta. Después, en la vida, llegarán muchas más, 
su determinación ya lo perfiló para ser ¡Sebas, siempre!

En mi segundo jueves, me indicaron ir al primer piso, a la otra 
sala de traumatología. Cuando llegué tuve que esperar, ya que los 
maestros tienen prioridad de estar con los chicos. Ellos son quienes 
los escolarizan, ya que muchos de los nenes hace tiempo que se en-
cuentran internados, por eso, es fundamental la tarea de ellos.

Pero…, Serena no pudo seguir prestando atención a la Seño, ni 
bien reconoció nuestro bolso de un color anaranjado tirando a mági-
co, en el cual llevamos chupetines de fantasías y muchos caramelos 
de dulce imaginación con formas de libros de cuentos. Así que tuve 
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que presentarme con urgencia ante el pedido de “vení, vení”. La Seño 
se retiró con una sonrisa y me dejó la posta para “llegar” a Serena, 
una nena con una energía increíble. Hay muchas palabras para decir 
y mucho para contar de su vida, por lo cual consideré que teníamos 
que hacer muchos dibujos, cortar goma eva y papel glasé, y así crear 
un lindo clima lúdico. Es a lo que voy: ¡a jugar! Su historia de vida ya la 
esperaba, ni bien su mami terminase los papeles del alta, después de 
un mes de internación. Cuando llegó el momento de irse, su angustia 
fue en aumento, porque tenía miedo del dolor que le podría causar el 
pase de la cama a la camilla. Al verla agitarse y sus ojitos llenarse de 
lágrimas, por instinto, conmoción u otra sensación que no importa su 
origen, llevé mi mano sobre su pecho y con movimientos circulares 
le dije: “Sere, todo va a estar bien, no te angusties, no te va a doler, 
porque tu Mami y yo te vamos a cuidar para que cuando te pasemos 
a la camilla, el dolor se asuste y se vaya”. Afortunadamente, el dolor 
se asustó y “se fue”, al menos en ese momento. Así que Sere, se retiró 
tranquila y me regaló un beso con ruido (los más lindos, los más sen-
tidos), que guardé muy bien en un lugar secreto. 

Me estaba yendo a buscar a otro “loco bajito” para leerle y una 
mamá muy jovencita, que estaba frente a la habitación de Sere, se 
acerca y me dice: “Porfi, ¿podés venir a leerle a mi hija?”. Dije un “sí” 
tan fuerte, que me dio un poco de vergüenza al escucharme. Cuando 
ingresé a la habitación, se encontraba un maestro con Mariela, por lo 
cual me retiré y expliqué a su mami Carolina las directivas que debía 
cumplir: mientras estuviese el maestro, yo no podía estar allí. Ella dul-
cemente me decía: 

–Entrá igual, yo quiero que le leas a mi nena.

–Quedate retranqui. Yo no me voy a ningún lado hasta que no 



60

le lea a Mariela. Solo voy a la sala grande para arreglar los cuentos y 
los materiales didácticos. Ni bien se vaya el maestro, voy a la habita-
ción a leerle a tu nena –le contesté a la joven mamá, que, a mis ojos, 
eran hermanas. Y así fue, cuando el maestro se retiró, pude ingresar a 
la habitación para hacer lo que tanto me gusta. 

En esa habitación, tan bien cotizada, me esperaba otro mo-
mento de gran ternura. En su camita, operada hacía 24 horas de la 
columna, estaba un sol, cálido, brillante y muy templado llamado Ma-
riela. Con solo un día de operada no se quejaba, no le dolía nada, solo 
miraba, con unos ojos tan sorprendidos como curiosos, las manos de 
una abuela que cambiaba suavemente, despacito y con una bondad 
solo de abuelas el pañal de este solcito. Los abuelos la saludaron y se 
fueron. Cuando pasaron cerca de mí, la abuela me agradeció por lo 
que hacíamos y me abrazó fuertemente (mis piernas intentaron aflo-
jarse, pero imaginariamente tiré de un hilo grueso que me mantuvo 
erguida). Luego, el beso del abuelo y un hasta pronto.

Ahora era el momento de los cuentos y las sonrisas. No había 
lugar para nada más, ¡no, no, no! Conté un par de cuentos, uno de 
hadas, que deja una enseñanza: “Cuando uno ayuda al otro, el otro 
devolverá lo mismo, su ayuda”. Después le tocó el turno a uno dedi-
cado a la granja. Este contaba la alegría que tenían los pollitos, que 
algunos eran hermanos y otros amigos de corral. Eran tan amigos y 
cancheros que aprendieron a tocar instrumentos y a cantar. Gracias 
a eso, armaron un baile en el corral, pidiendo permiso a sus papis, 
como corresponde. Así que en este cuento, tuve que realizar varias 
veces un paso de baile, que Mariela festejaba y me recordaba cuando 
me equivocaba el paso que seguía. Tan tranquila, tan sin quejas, con 
una carita perfecta, unas pestañas tan arqueadas que acariciaban el 
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alma, con un solo movimiento de ellas.

Se llegó al final de los cuentos y de mi permanencia en la habi-
tación tan cotizada. Me despedí de lejos de Mariela, soplando besos 
de mi palma y un gesto de entrega de mi corazón. Carolina dos veces 
me dio un beso y me agradeció, pero antes de cerrar la puerta ni ella 
ni yo, pudimos evitar acercarnos y abrazarnos tan fuerte, que sentí 
que abrazaba a la hija que no tengo y le dije que todo iba a estar bien 
y que muy rápido iban a volver a casa. Y se me escapó un: “¡Chau, 
querida!”. Salí de la salita con plena de felicidad y fui a buscar a mis 
compañeras para guardar todo e irnos con una brisa diferente.

Llegamos al tercer jueves. Mi destino junto a un par de compa-
ñeras era el siguiente: primera parada, sala de trauma de planta baja 
y, segunda parada de las cuenta cuentos, sala de primer piso; así que 
stop. En planta baja, al acecho de personitas tiernitas y comestibles, 
me encontré con Fabrizio. Si bien estaba sonriente, se encontraba 
muy inquieto ante mi sonrisa y expresión un poquitín bufa. Me llevó 
solo dos intentos de “¿Tenés ganas de que te cuente un cuento?”. 
Dudó un poco, pero solo de pícaro, así que comprendí que ya está-
bamos en camino. Comencé con uno de la granja, de la cual Fabri 
conocía todos los animalitos y muchas de las tareas del campo. Debo 
aclarar que Fabri no tenía más de cinco añitos y pudo reconocer to-
dos los oficios, que se representaban en otro cuento. Además, posee 
una capacidad para asociar un sonido, el cual yo le explicaba que lo 
emitía algún camión de gran porte, alguna ambulancia, o una moto. 
Luego de que Fabri le pidiese a su papá una galletita, tuve la satisfac-
ción de narrarle el cuento de dos amiguitos. Esa ansiedad primera fue 
disipándose lentamente, se tranquilizó. Y esos dos luceros de color 
negro fulgurante, acompañados por unas pestañas muy largas y pro-
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fusas, me hicieron dar un giro al cuento y acortar su final, porque me 
daba cuenta de que sus persianitas empezaban a pesarles y en vano 
intentó mantenerlas abiertas. Entonces, las hojas del cuento lenta-
mente comenzaron a cerrarse también para acompañar en su sueñito 
a Fabri. Tanto las hojas como el pequeño se entregaron a un descan-
so reparador. Las hojas, ya acomodadas y calentitas como Fabri, me 
dijeron, “¿Nos llevás a nuestra bolsa anaranjada tirando a mágica?”. 
Me despedí de Fabri, el no se enteró o quizás, en esas cosas inex-
plicable que tiene la vida de los niños, se despidió dormido. Le dejé 
un pequeño regalo, una pelota color celeste, del tipo anti-estrés, que 
para ellos es hacer masa. Esa inocencia infantil siempre conmueve, 
porque no están contaminados de un mundo tan individualista.

Llegó nuestra última parada de ese día en la sala del primer 
piso. Tuve como mi anfitriona a Cinthia, una niña ciega, a la cual hace 
tiempo que tienen que operar y por algún motivo, que no es de mi 
incumbencia, tarda en llegar la operación. Noté que ella estaba muy 
ansiosa y muy asustada por la intervención quirúrgica, ya que no le 
gusta la anestesia (la entiendo perfectamente, mi miedo es absoluto). 
Por ello, para tranquilizarla, inventé que luego de leerle algunos cuen-
tos, iba hablar con la persona que le colocaría la anestesia cuando lle-
gase el día. Entonces, le susurré al oído que le iba a contar un cuento 
de hadas de los sueños, porque, al ser mágicas, ellas la harían dormir 
tranquila y la harían despertar aún más calma.

Tomé un libro de mi bolso. Su sintaxis estaba conformada por 
una serie de imágenes. Eso hizo que agudizase mi ingenio para con-
tar ese cuento, ya que yo no tenía conocimiento sobre si su ceguera 
era de nacimiento o traumática o tenía otro origen. Como no iba a 
preguntar sobre ello, me convencí de que con algún recurso nos en-
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tenderíamos de maravilla, y no me equivoqué. Al transcurrir el cuento, 
tuve que establecer referentes. Primero, tantear los mismos para sa-
ber su conocimiento o no de ellos, por lo cual lo referencial eran sus 
propias sensaciones, por ejemplo, lo que siente cuando el agua corre 
por su cuerpo al bañarse. Eso me permitió contar que dos nenes te-
nían que atravesar un lago. Para este sustantivo, usé un parecido un 
poco precario, como que ellos, cruzaban el agua contenida en una 
fuente muy grande. Otro momento para destacar del cuento fue cuan-
do tuve que referenciar que una señora viejita, llamada Antolina, cami-
naba con pasos muy cansados por las veredas. Ahí, hice dos intentos 
para que me comprendiese medianamente bien. Primero, le explique 
que las veredas son los pisos que ella pisa cuando sale a caminar con 
su mamá por las calles y que estos pisos tienen unos cuadrados, uno 
al lado del otro de igual medida, que se llaman baldosas. Y el otro, 
fue caminar con pasos marcados pero muy cansados y golpeando el 
piso a modo de bastón. Para mi alegría comprendió todo lo explicado, 
hasta el punto que con solo reproducir el paso cansino de la viejita, 
por ejemplo, Cinthia me decía con certeza que por la vereda venía 
Antolina. 

Pasó el tiempo, ella se sintió mucho menos acelerada. Se des-
comprimió un poco y ya no hablaba de su miedo a la anestesia. Ahora 
su objeto de deseo es un par de títeres que le entregué en nombre 
del Hospital, el mismo que la va a cuidar y sanar. Y mi compañera 
Tere, que estaba leyendo a otra nena en la camita de al lado, inte-
rrumpió su lectura y le regaló a Cinthia una pelota del tipo anti-estrés 
para que cuando se sintiese ansiosa la apretase fuerte, así los nervios 
se pasarían mágicamente a la pelota. Con sorpresa, me preguntó: 
“¿Adriana, venís con los cuentos otra vez?”. Le dije la verdad, que yo 
vengo solo los días jueves y que, para el próximo, esperaba que ya no 
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estuviese aquí, sino ya de regreso en su querida Tucumán. De todas 
formas, le comenté que el día sábado venía otra compañera para 
contarle lindos cuentos e historias de ilusión. La besé muy fuerte en 
la frente y le agradecí por aceptarme. Me abracé con su mamá y me 
retiré con fe renovada y con una convicción absoluta, que la voluntad 
es el motor que nos mantiene alerta para no sucumbir ante la adversi-
dad y que nuevos vientos nos empujan siempre a la lucha y a mejorar, 
no solo de las nanas, sino como personas. Nuevamente fui a buscar 
a mis compañeras de ruta y comenzamos el intercambio de historias 
de vidas de los nenes. Ese jueves, como parte de un cuento más, se 
comenzó con el intercambio de nuestras propias vidas. Creo que se 
llama efecto terapéutico, sino que alguien me corrija por favor.

Llegó mi cuarto jueves. En la estación sala de traumatología de 
planta baja, estaban los estimados Uriel y Emiliano, ejemplo perfecto 
de lo dinámica que es la vida. Uriel, con su brazo enyesado pero de 
muy buen ánimo, aguardaba a que su papá terminase con los trámi-
tes del alta para poder volver a su vida cotidiana. Solo espero que sea 
una buena vida, de afectos, contención y sonrisas en su corazón. En 
la cama de al lado, a la inversa de Uriel, se encontraba acostado, en 
su camita, Emiliano. Su mami estaba presentando los formularios de 
admisión de pacientes. Cuando me acerqué, ambos estaban en un 
diálogo de chicos, pero no muy fluido, así que comprendí que tenía 
que entrar en escena para romper el hielo o la paciencia de ellos... 

Cuando les pregunté por separado, en verdad, ninguno quiso 
saber nada con que se le contaran cuentos. Así que comencé con 
una batería de morisquetas, gestos de que los cuentos eran chiquititi-
tos. Pero la perseverancia sin incomodar es un pequeño don que Dios 
nos otorga, cuando debemos luchar por robar un sí o, al menos, una 
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sonrisa; y él, que es sabio, me privilegió, otorgándome ambas faculta-
des. Rápidamente, entonces, busqué en mi mágico bolso anaranjado. 
Por suerte, en mi bolso, encontré el mejor cuento, o mejor dicho, los 
dos mejores que podría haberles contado. Dos bellos ejemplares, mo-
vibles, de aquellos que cuando se abren se despliegan las figuras de 
tal forma como si tomasen movimientos por sí mismos, máxime cuan-
do el contenido literario se refiere a la selva, donde hay un universo en 
variedad de animales, flores, plantas carnívoras, insectos indeseables, 
etc. Los dos cuentos fascinaron y sorprendieron a esos cuatro ojos 
que se atropellaban en contarse que ese o aquel animalito se los ha-
bía mostrado un abuelo, algún tío o un primo. Ellos me daban muchos 
datos de ese universo animal y de plantas que conocían mucho más 
que yo. A esta altura de tanta verborragia zoológica, yo no existía, ex-
cepto para sostener el libro.

Llegó la hora de volver a casa para Uriel, ya estaba su alta 
firmada. Analía, mi compañera, me dio un mazo de cartas con anima-
litos para que se lo lleve como regalo de despedida. Saludé a Uriel 
con besos que soplé de la palma de mi mano y que ya es una linda 
costumbre que tomé.

Me quedé con Emiliano, su mamá aún no había regresado de 
tramitar la admisión. Noté en Emi un cambio, a partir de la ida de su 
compañero de nanas. Le dije si seguíamos con los cuentos. En princi-
pio, me dijo que no. Su carita denotaba cierta tristeza. Le pregunté si 
quería dibujar o jugar y optó por otro cuento. Retomé la lectura. Fue 
pasando el tiempo. Noté que prestaba atención, pero ese rictus de 
tristeza y su mirada constante hacia la puerta por la que había salido 
su mamá, connotaba las ansias por su retorno. Seguí con el cuento 
tranquilamente y se hizo la luz para Emi, llegó su mamá. El cuento ya 
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había terminado. El niño le pidió a su mamá que lo acompañase al 
baño, ella regresó enseguida, Emi un rato después. En esos instantes 
en que me quedé con ella, me contó sobre el diagnóstico de su hijo, 
el cual sin ser médica no me pareció simple, pero no ahondé, porque 
noté que lentamente la angustia se iba enredando con otras sensa-
ciones y emociones. Así que le pedí, por favor, que le entregase a Emi 
un juguete, un robot articulado. 

–No, esperalo y dáselo vos, por favor –me dijo la mamá. 

–Mami, te lo dejo para que se lo entregues –insistí sutilmente. 
Debo reconocer que, entre esa tristeza disimulada de Emi y el diag-
nóstico, tuve un cimbronazo.). 

Emi volvió, entonces, me acerqué y le di ese robot que medía 
alrededor de 15 o 16cm. No medía mucho, pero se volvió un gigante. 
Una expresión de alegría y agradecimiento se apoderó de Emi, que 
generó ternurita y más ternurita. Volví a soplar muchos besos de mi 
palma, que me miró sin dejar de sonreír y me despidió con un chau de 
manos sostenidas. Me retiré invocando a Dios y pidiendo con mucha 
fe que lo proteja.

En mi camino hacia la salida, una bombona de meses, me de-
tuvo. Imposible no hacerlo ante Johanna, bebita, operada de las ca-
deras. Tenía colocado un separador en sus piernitas, que estaban 
enyesadas. Con ella comencé a jugar con las manos y con chiches 
que tenía a su lado. Ella regalaba sonrisas como pétalos de flores. 
Se fueron lentamente acercando Analía y Tere. Las tres estábamos 
flechadas por esa bombona. Intentamos con Ana un pase de come-
dia de títeres y canciones de María Elena Walsh, mientras ella seguía 
regalándonos pétalos. Busqué en mi bolso y, porque es mágico, en-
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contré un delfín, que hacía ruiditos al presionar su panza. Johanna 
lo tomó con toda la fuerza, como lo hacen los bebés a esa edad. Al 
escuchar el ruidito en la panza de su nuevo amigo, los pétalos y su 
mirada ahora solo eran para su amiguito el delfín. Las cuenta cuentos 
consideramos que ya no teníamos lugar en ese idilio, así que partimos 
para guardar y acomodar todo nuestro bagaje de energías renova-
das, pétalos en nuestra imagen por lo vivido y siempre con el sabor 
dulce de otro día más de amor.

Adriana Lomanto
noralomanto@yahoo.com.ar 
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Los milagros… existen 

Alberto es un porteño total, como tantos se queja de la hume-
dad de Buenos Aires, pero está tan adaptado como un pez, si respira 
aire puro se intoxica; lo más cerca que acepta estar del aire libre es 
en la cancha viendo jugar a Chacarita. Le place estar entre la multitud.

Margarita disfruta cuando, al regresar a casa, se pone el jog-
ging y sale a correr por el Parque Rivadavia. Los martes hace medi-
tación con su grupo de yoga en el pastito. Es capaz de abstraerse 
totalmente del entorno y eso le hace sentir la libertad que necesita.

Cuando jóvenes, el amor fue el puente sobre sus diferencias. 
Ahora que han pasado ya muchos años, el silencio llena los espacios 
que deja el diálogo y lo que crece es el desgaste.

Margarita está vestida con un camisón muy simple, sentada 
en la cama abierta de su lado, sobre la derecha; se saca los aros; se 
acomoda el pelo; y deja el cepillo sobre la mesa de luz. Se prepara 
para dormir. Por la puerta abierta del baño, se ve a Beto (Alberto), está 
en pijama y se apresta a cepillarse los dientes.

–¡No queda pasta! –dice Beto 

–Buscá bien… debe haber –responde secamente Margarita. 
Se mete en la cama y apaga la luz del velador. 

Beto apaga la luz del baño, cierra la puerta, va a la cama, se 
acuesta y apaga la luz de su lado. Al lado del velador, en el radio-des-
pertador, están iluminados los números dando la hora, 23:30.
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Había un árbol, entre joven y adulto. Su corteza denotaba su 
edad, aunque el diámetro de su tronco no superaba el tamaño de 
una cintura humana. Era bajo, pudo haber sido un abeto, casi no tenia 
ramas. Terminaba en una horqueta a baja altura, que mostraba lo que 
alguna vez fueron sus ramas. Había querido el destino que estuviera 
en un lugar ahora muy solitario, no pasaba gente a su lado, tenía el 
aspecto de un hombre sin brazos con la cabeza gacha, sufriendo.

En primavera, aún brotaba. Su corazón seguía latiendo, pero 
sus tiernas varitas no alcanzaban a madurar y a hacerse fuertes. Era 
como esos paraísos de la estación de Villa Elisa, mutilados por algún 
mal podador, que se deforman llenándose de ramitas desproporcio-
nadas, que no le devuelven su antiguo esplendor y tampoco alcanzan 
a hacer su tarea de producir el necesario alimento. Cada vez se debi-
litaba más, las inconsistentes ramitas no superaban los secos veranos 
y los inclementes inviernos.

Y volvía a intentarlo en la siguiente primavera, con brotes cada 
vez más débiles. Pero un día brotó una yema en el centro de la hor-
queta, algo así “como de macho”. Su presencia viril era como mila-
grosa, entre los tronchados restos, que hasta ahora semejaban los 
hombros caídos de un cuerpo vencido. Nació con tal fuerza, clamaba 
por vivir, merecía vivir y así fue. Superó la aridez desfalleciente del ve-
rano, el viento del otoño, las nieves del invierno y los aires vernales lo 
encontraron erguido, fuerte, dispuesto a seguir creciendo, mostrando 
un “...¡Aquí estoy!”.

Muchas lunas alargaron su sombra. Ahora el abeto era un árbol 
añoso, en un paraje solitario. La brisa levantaba polvareda en la tierra 
seca, enturbiaba el aire y no ocurría... nada. De tanto en tanto, sobre 
los ocres del ocaso, una nubecita rubiecita, saludaba al sol y dibujaba 
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flores en el cielo, alegraba el infinito azul, hermoso... y monótono... de 
tanto en tanto.

Como golondrina de ocasión, el aliento cálido del apasionado 
verano unas veces hizo a la nubecita crecer, más... y más... La en-
tonces enorme nube plateada se tornó plomiza, poderosa, enérgica, 
¡inmensa! ¡Maravilla de la naturaleza! Amenazaba con desplomarse 
sobre las ramas de aquel abeto que soportaba el embate de los vien-
tos... resistía y... disfrutaba... ¡ahora sí se sentía poderoso!

Sus raíces fuertes, su tronco flexible y sus ramas, acariciando 
el cielo, batiendo el gris-intenso con el verde-azulado de sus infinitas 
manos. Extendía sus ramas como brazos, deseando recibir la delicio-
sa lluvia prometida, ya casi podía libar el imperioso licor del cielo. La 
noche oscura angustió la espera y a la mañana, la nube... ya no esta-
ba. No era primavera y los fogosos vendavales... sólo pasan. ¡Espera-
rá! Sabe que el agua milagrosa del cielo finalmente... ¡llegará!

Volvió a salir el sol, aunque para él, ya no brillaba tanto. A su al-
rededor, como a su amparo, algo estaba cambiando, su copa erigida 
en escala del vuelo de los pájaros sonaba a violín y algunas matas se 
arraigaban milagrosas manando el verde en la tierra menos lastimada. 

Pero un día, todo cambió. Entre la gramilla nació una flor, una 
flor silvestre. La soledad, como la lucidez que aparece un instante an-
tes de la muerte, se agigantó ahora... ¡ahora que ya no estaba solo!... y 
al milagro de ya no estar solo, le sucedió otro mayor:

¡el diálogo! 

El árbol:
De pronto, estabas a mi lado
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tierna, pequeña, indefensa
bonita como luna
etérea como el viento.

La flor:
Entreabrí como pestañas mis pétalos y te vi.
Me impresionó tu fortaleza, me gustó;
tu presencia me dio abrigo. 

El árbol:
Sentí necesidad de protegerte.
Te cubrí del viento,
te ofrecí mi presencia en las noches frías,
te inclinaste hacia mí, sentí tu ternura.

La flor:
Sentí que no estaba sola. 
Tus enormes brazos que todo lo soportan,
tu torso fuerte, poderoso
(me enamoré sin remedio).

El árbol:
Me mirabas, te veía.
Estabas cerca de mí…
¿qué más necesitaba ?

El dorado del alba comenzó a reflejarse en la pared de en-
frente, se iluminó su blancura. Los números sobre el oscuro display 
del radio-despertador iniciaron su “danza de las siete” titilando y una 
balada ocupó el silencio, una melodía y una voz: 

“... tengo también / un corazón / que se muere / por dar amor...
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... por eso yo te quiero / tanto que no sé / cómo explicar...”

Alberto se despereza con entusiasmo, se levanta ¡renovado! 
tararea y prepara café, mientras se afeita. Sirve dos tazas, en una 
agrega dos cucharadas de azúcar, en la otra un chorrito de leche y 
edulcorante. Abre un paquete de galletas, coloca el mantelito verde 
en la bandeja de girasoles, regresa al dormitorio, se sienta sobre la 
cama, acaricia a Margarita que aún no se despierta, le da un beso 
suavecito en la sien, Margarita abre los ojos, lo mira, lo ve, le sonríe, él 
también sonríe. 

Este día ha comenzado diferente, aunque la diferencia pueda 
parecer pequeña, en la línea de sus labios, en los labios de él, un arco 
hacia arriba ha reemplazado al arco hacia abajo de otros días y en los 
labios de ella, un beso ha florecido. 

–Me gustó tomar el café juntos –dice ella.

–Es temprano, dormí otro ratito –dice él despidiéndose. Le da 
un beso, se levanta y va hacia la puerta. Ella sonríe. 

–No, ¡no!, ya me levanto.

–Chau, amor.

–Chau, amor –y enseguida lo llama– Beto... amor...

Él, se detiene, dirige su mirada hacia ella en actitud de escucha.

–Que tengas un buen día.

–¡Gracias!... Vos también... amor.

“A los milagros, los hacemos posibles”

Juan Osvaldo Costagli
juanosvaldoc@yahoo.com 
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El Rosedal 

Caminaban por el Rosedal en dirección al bosque de magnolias. 
Uno de los senderos de grava se bifurcó y entraron a la arboleda hablan-
do de los argumentos que cada uno sostenía. De vez en vez, aparecían, 
en las ramas bajas, flores blancas y enormes, cuyo perfume parecía fo-
mentar la actitud de los pájaros. Entre ellas, cardenales de penacho rojo, 
flirteaban emitiendo gorjeos desesperados. En el suelo, saltando entre 
las añosas raíces, pequeños gorriones picoteaban la tierra en la búsque-
da de insectos.

Cruzaron la avenida eludiendo autos y ella preguntó:

–¿Hacia dónde vamos?

–Elegí el camino –ofreció Felipe.

–¿También el camino? Estás buscando que te elija y tengo la sen-
sación que siempre estás en la búsqueda de una elección. Felipe se rió.

–Solo intento hacerte comprender. Ella se detuvo en espera de 
encarar uno de los caminos que se metían entre los arbustos.

–¿Querés que nos sentemos en algún banco del patio andaluz? 
–preguntó Felipe, quien levantó el sombrero de felpa gris que colgaba 
de su mano y lo acomodó en dos maniobras.

–Podemos, pero te advierto que no dará resultado –respondió 
Amapola.

Caminaron.
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–Creo que no analizaste bien mi propuesta. No te estoy intiman-
do a que lo dejes, te estoy advirtiendo, simplemente, porque te amo. 

La grava del camino salpicaba los zapatos con un polvo casi eté-
reo y los teñía de un rosado raro.

–Vos me estás diciendo cosas que ya sé: que juega, que toma 
alcohol y, también, que le gustan las mujeres.

–¿Entonces? 

–Entonces, sucede que él prometió dejar todo eso cuando nos 
casemos. Entiendo que un hombre no debe tener, por respeto, relacio-
nes sexuales con su novia. Pero como los hombres tienen otras necesi-
dades que no rozan a las mujeres, es casi normal que lo haga con una 
prostituta. El amor va por otro lado.

El camino serpenteaba por senderos acotados, por rosales de 
diferentes colores. El brillo de las cerámicas del patio andaluz ya se vis-
lumbraba. Felipe se quitó el sombrero.

–Entonces no entiendo la razón por la cual aceptaste pasear con-
migo por el rosedal.

–Porque te tengo afecto.

–Yo pienso que hay algo más. No es la primera vez que pasea-
mos por Palermo.

–Lo sé –contestó Amapola y se mordió el labio inferior–. Y me 
siento culpable. Mirá –agregó y mostró su mano izquierda–: este anillo 
me lo regaló él. A veces pienso que lo estoy traicionando. 

Felipe se rió.
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–No es más que un anillo. Cualquiera puede regalar un anillo. Un 
anillo no prueba nada. No es un gesto de sinceridad.

–¿Y qué clase de gesto es?

–De dominio. El busca una esposa obediente.

–Me ofendés.

–Te abro la cabeza.

–¿Querés decir que tengo la cabeza hundida bajo una montaña 
de prejuicios?

Felipe volvió a calzarse el sombrero.

–Los prejuicios se superan. Te digo que te tiene encandilada. Te 
digo que sé muchas cosas de él además de las que hablamos. 

–No quiero saberlas.

–¿Lo ves? Estás encandilada. 

Un seto de arbustos lateral al camino, indicaba que faltaban po-
cos metros para el patio andaluz.

–Me siento mal cuando hablás así –señaló Amapola, con cierto 
disgusto.

Bajaron los escalones. El patio estaba desierto.

–¿Está bien aquel? –dijo Felipe, señalando un banco–, ¿ese que 
está debajo de la glorieta?

–Me encanta el patio andaluz. Me recuerda a una canción –co-
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mentó Amapola.

–Yo te lo hice conocer, hace meses. Él no te trae a estos lugares. 
Va a cenar a tu casa una vez por semana para conformar a tu padre. 
¿Nos sentamos?

–Sí. 

Lo hicieron sobre un banco de azulejos blancos y azules.

–Dame tu mano –dijo Felipe. Amapola estiró un brazo y Felipe le 
tomó la mano.

–No sé por qué dejo que tomes mi mano.

–¿Qué sentís?

–Que es una mano cálida.

–¿Puedo besarla? –preguntó Felipe tirando suavemente de los 
dedos. Amapola dudó.

–Si te gusta besar manos...

Felipe le beso el dorso de la mano.

–¡Encantador! –exclamó alguien desde el camino de acceso. Se 
volvieron. Felipe observó con atención. Luego, sonrió y dijo:

–Usted es Alfonsina Storni.

–¿Puedo tomar una fotografía repitiendo el gesto? –dijo Alfonsi-
na. Felipe miró a Amapola.

–Me da vergüenza –contestó ella bajando la cabeza. Felipe le 
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tomó otra vez la mano.

–¿Tiene preparada la máquina? –preguntó él. Alfonsina levantó 
el cajoncito Kodak.

–No les hago perder más tiempo.

Felipe besó por segunda vez la mano. Alfonsina bajó el percutor.

–¿Qué hará con esta foto? –preguntó Amapola.

–La miraré de vez en cuando. ¿Puedo pedir otra?

–Sí –dijo Felipe.

–A ver; un beso delicado.

El cuerpo de Amapola sufrió un sobresalto. 

–Usted está pensando en algo que no existe –dijo. 

–Sí que existe. ¿Están preparados?

–¿Puedo? –Preguntó él y se quitó el sombrero.

Ella no contestó. Vio cómo la cara de Felipe se acercaba lenta-
mente a la suya. Se produjo un fogonazo. Felipe abrió los ojos. La oscuri-
dad era absoluta y lo envolvió un olor a flores viejas. 

–Otra vez soñé que estaba vivo –se dijo y cerró nuevamente los 
ojos–. Debo traer a mi memoria el final de la historia, para saber si termi-
na como corresponde luego de demostrar tantas veces mi cariño.

Edmundo Kulino
kedmundo2375@gmail.com 
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Mi calle

La calle en que vivo fue y es como una madre para mí. Su 
nombre es Cosquín y pertenece al barrio de Villa Lugano. Una niñez 
carente de cosas materiales, me encontró junto a los amigos en ese 
escenario de calle de tierra, de grietas naturales que se formaban 
cuando aún se encontraba desnuda de asfalto, ideando motivaciones 
para la aventura.

La profunda zanja por donde corría el agua que salía de los 
desagües de las casas, podía transformarse en un río, donde pasea-
ban nuestros barquitos de papel o cualquier otra cosa que imaginá-
bamos.

Cada tarde salíamos a jugar en nuestra calle, la vivíamos, la 
disfrutábamos, hasta que las voces de las madres nos llamaban a 
tomar la leche. Cabe mencionar que en esa época, había muy pocos 
coches circulando y, para completar, en la esquina, había una laguna. 
Nunca supe de dónde provenía su origen, solo sé que era muy pro-
funda o por lo menos a mí me lo parecía, dada mi pequeñez.

A veces, esa laguna se transformaba en un gran espectáculo 
bastante siniestro al que acudían los vecinos, para ver como algunos 
intentaban pasar a caballo, sin prever si era posible y esos animales 
terminaban ahogándose.

Con el tiempo, mis amiguitos y yo asistimos al comienzo de 
una gran obra. Excavadoras y algunas otras grandes máquinas co-
menzaron a construir la que luego sería la avenida Richieri, que uniría 
el centro de la Ciudad con el Aeropuerto de Ezeiza. Fue, para mí tem-
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prana edad, el comienzo de nuevas aventuras.

Para ese entonces, mi mamá hacía un trabajo extra, que con-
sistía en pintar soldaditos de plomo, los que luego ponía en una caja 
de madera. Las encargadas de llevarla al empleador éramos mi her-
mana y yo. Decididas y poniendo garra a la fuerza que teníamos que 
hacer para llevar la caja, emprendíamos el camino, que forzosamente 
nos llevaba a tener que cruzar la zona de obras que para nosotras 
eran cornisas, sierras, llanuras y todo tipo de accidentes geográfi-
cos que fantaseásemos. Nuestros personajes podían ser un par de 
amazonas, reinas, emperatrices, o esclavas. Según el argumento del 
momento, procedíamos a elegir un arquetipo.

Y así, casi sin darme cuenta, me sorprendió la adolescencia. 
Nuevamente mi calle Cosquín fue testigo, esta vez de charlas con 
amigos, el primer beso, nunca ignoto, de ello se encargaban los ve-
cinos, que solían espiar, a través de las llamadas cortinas de barrio.

El tiempo fue pasando y mi calle al igual que yo, se fue trasfor-
mando. La vistieron con cemento, se plantaron más árboles, las vere-
das pasaron a unificarse a través del mismo mosaico. Comenzaron a 
circular vehículos a mayor velocidad y hasta una línea de colectivos.

Cuando por las noches, con el cansancio inscripto en todo el 
cuerpo, regresaba al hogar de la escuela, de la universidad, del traba-
jo, mi rostro se transformaba en una sonrisa al bajar del colectivo. El 
paisaje conocido de mi calle me anunciaba que el hogar estaba cerca 
y en él la comida calentita y una cama donde reparar la fatiga.

Mi adultez me llevó por otros barrios, por otros lugares, que yo 
elegía por parecerme más acordes con mi vida actual. Sin embargo, 
sentía un vacío inesperado cuando de pronto veía algún medio de 
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transporte que se dirigía hacia mi antiguo barrio, hacia mi antigua 
calle. Entonces… ocurrió que un día me decidí , tomé uno de esos 
colectivos y fui a caminar por mi calle.

Sentí que me abrazaba, que me contenía, que la tenía dentro 
de mi ser. Allí había pasado los momentos más importantes de mi 
vida: mi infancia, mi adolescencia, mi noviazgo, mi boda, la llegada de 
mis hijas y, también, las pérdidas de mis seres queridos. ¿Cómo no 
amar a mi antigua calle? Ella y yo nos conocemos muy bien, nuestras 
dificultades y nuestra evolución. Por eso, tomé la iniciativa de volver. 
Y aquí estoy.

Hoy, mi calle es elegante, bordeada de hermosas casas. En 
ellas, aún permanecen algunos de mis viejos vecinos y también la 
disfrutan nuevos habitantes.

Mi calle es como una madre que contiene desde la calidad 
humana de los vínculos vecinales. Ha evolucionado tanto que puedo 
verla desde mi teléfono móvil en forma digital.

Hemos recorrido un largo camino, calle mía. Y otros, que un día 
decidieron ubicarse en este espacio contenedor, lo han hecho tam-
bién. Es por eso que hoy decidí usar las palabras para expresarle mi 
homenaje, que se extiende a todas las calles de la Ciudad de Buenos. 

Calle pujante y bella, entrañablemente querible. Un lugar don-
de se puede ser feliz.

Alicia Mabel Lanzetti
mabellanzetti@yahoo.com.ar 
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El cantor de tangos

Tulio, el Tanito, rasgueaba su guitarra desafinada y, carras-
peando, trataba de afiatar lo mejor posible su voz arrastrando las pa-
labras como para ir relajando la garganta. Los muchachos del laburo 
lo habían escuchado cantar y le comentaron:

–¡Pero, ché, qué buena voz que tenés! Cuando cazás la onda 
hasta te parecés a Alberto Marino.

Envalentonado por el aliento recibido, comenzó a ensayar en 
cuanto rato libre tuviera: “Vieja viola garufera y soñadora, de mis años 
de parranda y copetín…”; “Es que la gola se va y la fama es puro 
cuento, andando solo y sin vento, todo se acaboooo…”. Sin embargo, 
apenas empezó a cantar en el conventillo, Goitía, con voz de serrucho 
desafilado le gritó: 

–Callate, pedazo de pelotudo, dejame apoliyar o te meto la 
viola en el orto.

La advertencia del vasco no se podía tomar en joda. Llevaba 
siempre una faca con la cual cortaba de un solo tajo las medias reses 
en el frigorífico Swift. Nunca lo vieron pelearse, pero cuentan que una 
vez agarró del cuello al capataz y con una sola mano lo levantó y lo 
colgó de la ganchera. Cuando él llegaba al conventillo, siempre se 
producía un respetuoso silencio y la ronda del mate se interrumpía 
para cebarle uno a él. El Tanito (con sabia prudencia) no desoyó la 
advertencia y masticando bronca enfundó la mandolina. Sin embargo 
su mayor ambición era llegar a ser cantor en la orquesta de Peralta, 
quien una vez lo había alentado: 
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–Dale tano, ensayá bastante, que si le encontrás la vuelta y no 
desafinás demasiado, por ahí te llevo para que cantes en el Social 
Club. Pero, ¿Cómo hacer para ensayar sin sulfurar al bestia peludo 
de Goitía? 

De noche tampoco podía ensayar porque, si bien no estaba el 
vasco, regían las inviolables reglas del inquilinato el Palomar. Un car-
tón con letras bien grandes escritas con carbonilla advertía: “Proíbido 
aser ruido depues de las 9 oras”.

Así se respetaba el descanso de los estibadores que salían a 
las cinco de la mañana para el puerto. Esa regla era cumplida estric-
tamente por todos y hasta los pibes archivaban la talope. 

–Mirá, Tulio, convencete de que las 6 de la matina es la única 
hora potable para vos –le aconsejó Oneto.

Sin otra opción, el Tanito empezó a levantarse muy temprano y 
paraba el colchón, tapiando la puerta de su pieza, para que casi no se 
escuchara desde afuera. Con sus 21 pirulos recién cumpliditos, tenía 
bastante buena voz, pero, con frecuencia, le salía un indeseable gallo 
porque el frenillo de la lengua le hacía arrastrar la erre y le salía una 
egge muy poco armónica. La costurera de al lado le dijo que fuera a 
ver a la yuyera Mika que vivía en la pieza 33 del mismo conventillo (se-
gundo piso, patio de atrás) y le explicara su drama. La polaca, según 
las malas lenguas, se había tenido que rajar de golpe de su Cracovia 
natal, cuando, para hacer abortar a la hija del Alcalde, le provocó una 
infección que casi la mata. En los mentideros de San Telmo –y aún un 
poco más allá–, se había creado la fama de curalotodo y eso se debía 
a que había curado de la purgación al hijo del encargado, quien como 
agradecimiento le dio esa pieza. Mika decía que el número 33 era 
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muy propicio para aumentar el poder de las sanaciones que practica-
ba. Ella misma parecía ser un buen ejemplo de sus secretos oficios, ya 
que se la veía bastante bien a pesar de los 90 pirulos que confesaba; 
aunque los cálculos, acorde a las matronas del barrio, daban una cifra 
bastante mayor. Al día siguiente, ella le entregó un frasco de dulce 
Canale con un menjunje que (según le dijo) tenía ortiga, quirquincho, 
ajo macho, kuratu y otros yuyos secretos que no quiso revelar, y le 
hizo una topicación con un hisopo cuyo sospechoso aspecto y color 
prefirió no averiguar. Al rato, llegó el lungo Oneto, ese chorro al que la 
cana acusó del escruche a la mercería del turco Alí y que zafó dicien-
do: “Y… de algo se vive”. La cana no le pudo probar nada, o, de alguna 
manera, se arregló con el comisario. Lo largaron enseguida y, por eso, 
fue el piola consultor del Tanito. Oneto, medio en serio y medio en 
joda, lo cargó y le advirtió en un tono que imitaba la voz gangosa de 
Tulio: “Mirá, mejor no te metás con esa chiflada, yo la descubrí cuando 
meaba en el frasco que te dio”.

Para rematarla y, tal vez, por cargarlo más aún, o también porque de 
alguna manera también lo quería, y para preservarlo de alguna impre-
visible calamidad, intentó que renunciara a tomar el remedio: 

–¿Te acordás del Pelusa, el gato que yo tenía, y que se pasaba 
toda la noche corriendo por los techos para montarse a todas las ga-
tas? Bueno, Mika me dio algo que yo le mezclé con el morfi. Primero, 
el tipo no maulló ni salió más de joda, Se quedó en un rincón; y des-
pués de un tiempo, se le secaron las bolas, se le secaron –agregó ta-
pándose el bulto de la entrepierna con las dos manos como para que 
no quedaran dudas a qué estaba aludiendo. Además, con ese gesto 
mágico se protegía de la acechanza de algún eventual y oscurantista 
maleficio. 
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–¡Al pobre le quedaron las guindas más secas que dos pasas 
de uva! –concluyó Oneto. Y se quedó un buen rato callado mirando al 
vacío. Era indudable que estaba imaginando al gato castrado y no se 
sacaba las manos de la bragueta, para que ese gesto proteccionista 
impidiera la reactivación del efecto letal que produciría la sola men-
ción del evento felino. 

Pero a Tulio no lo inquietaba ese peligro (al menos, no por el 
momento) y para que el brebaje hiciera el máximo efecto milagroso, 
cumplía con la liturgia de los gargarismos exactamente como le había 
indicado Mika. Cuando recién asomaba el sol y cacareaba el gallo 
bataraz de la Gladys, aquel que para que no se piantara tenía atado 
de una pata a un adoquín de granito, esos de la calle. A ella nadie le 
tiraba la bronca por el gallo porque todo el mundo laburaba tempra-
no, salvo Lucho, el peón de la ferretería. Un día, a eso de la siete, la 
Gladys lo encontró acariciando sospechosamente al gallo y si ella no 
llegaba, seguro que le retorcía el cogote y terminaba en un puchero. 
En cuanto al Tanito, la pócima mágica parecía hacer el efecto desea-
do, aunque no se sabe a ciencia cierta si en la gola o en el marulo. 
Más aún, era evidente que se iba afianzando y cantaba cada vez con 
mayor soltura. Se supone que con el frenillo más blando podía pro-
nunciar las palabras con menos “egges” y entonces pudo aumentar 
su repertorio: “Viejooo fueye desinflado…”; “En un viejo almacén del 
Paseo Colónn…”; “El bulín de la caye Ayacuchooo…”; “La guitarra en el 
roperoo, todavía esta colgadaaa…”.

Finalmente, a Peralta le pareció que estaba potable para can-
tar y lo citó al sótano de Cersósimo, el maduradero de bananas de la 
calle Chacabuco, donde ensayaban, y ahí lo empezó a probar, pero 
nunca le aseguraba del todo si lo iba a incluir en su orquesta. No se 
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sabe si porque el Tano no lo convencía del todo o para no pagarle los 
10 mangos que les daba a los ejecutantes por cada ensayo. Sin em-
bargo, puntual e inexorable, la fecha del estreno llegó y el enorme pa-
sacalles anunciaba: “7 Bailes 7 - Club Social y Deportivo San Telmo - 
Ameniza: Santiago Peralta y su Gran Orquesta Típica (Damas Gratis)”.

Cantar allí, en Carnaval, era como llegar de verdad al paraíso y 
casi tocarle los testículos a San Pedro. 

Como Tulio estaba totalmente en la lona, cada vecino le prestó 
algo de guita para que se comprara una pilcha acorde a tan impor-
tante acontecimiento. De manera que se fue a “Los 49 Auténticos” y 
se compró un traje con dos pantalones, saco cruzado, solapa ancha 
y tiro alto para usar con tiradores, de manera que al abrirse un poco 
el saco se notara su elegancia. Obviamente, ligas Chantecler para las 
medias de seda negras. No obstante, parece que Peralta no coincidió 
demasiado con su elección ya que cuando lo vio llegar al club le gritó 
furioso: “¿De dónde carajo sacaste ese traje color verdoso parecido al 
sorete del pañal de mi nene?”. Pero como ya no se podía hacer nada, 
dado que él tampoco le había indicado cómo vestirse. De modo que 
el tano tenía que cantar sí o sí.

Después de que la orquesta iniciara su actuación con “La cum-
parsita” y “El choclo”, largó Tulio con “Tinta roja”. Varias parejas deja-
ron de bailar y se acercaron al escenario para mirarlo de cerca y es-
cuchar mejor. Cuando terminó de cantar, un imprevisto y categórico 
aplauso coronó el chan, chan final. El Tano no supo qué hacer, se dio 
vuelta y miró con ojos despavoridos a los músicos, como preguntan-
do: “¿Y ahora qué carajo tengo que hacer?”. 

Salido del primer minuto de asombro, Peralta, a quien esa ines-
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perada reacción del público también lo había pescado desprevenido, 
se acercó y pasándole un brazo por el hombro, como si todo hubiera 
estado perfectamente planeado, dijo:

–Damas y caballeros, amable concurrencia, les presento al 
vocalista Tulio Sanpili que a partir de hoy se incorpora como cantor 
oficial de nuestra gran orquesta típica. Las improvisadas palabras de 
Peralta le hicieron acotar el Sanfilippo del apellido real de Tulio, pero 
eso a nadie le importó.

El Tano cantó cerca de dos años con la orquesta de Peralta, 
ganó bastante guita y se mudó de la pieza que tenía. Por ese enton-
ces, se encontró casualmente en el boliche de Luján y Paseo Colón 
con el lungo Oneto, que todavía vivía en el Palomar, como al pasar le 
chimentó:

–¿Te enteraste que Mika espichó hace unos meses?

El Tano empalideció, se levantó de sopetón volcando la grapa 
que tomaba y sin saludar salió rajando, como queriendo poner sufi-
ciente distancia geográfica entre la mala noticia y él. Apenas llegó a 
su casa, buscó el frasco que había conservado celosamente como 
un inapreciable amuleto y lo encontró tal cual lo había dejado. Bien 
tapado y cuidadosamente envuelto con la primera hoja del diario La 
Razón con la fecha que todavía podía leerse: “6ª Edición, Marzo 8 de 
1949”. Desenvolvió el frasco con desesperación y comprobó que todo 
estaba igual, pero algunos componentes estaban secos. No pudo de-
jar de pensar de inmediato en los testículos del Pelusa. Lo primero 
que se le ocurrió fue ir a ver a su amigo, el encargado de El Palomar, 
para pedirle que lo dejara entrar en la pieza de Mika. En su revuelta 
pieza, solo había en el suelo un colchón destripado y un montón de 
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revistas pisoteadas. Se notaba que los vecinos no habían perdido el 
tiempo. Un vecino polaco de apellido impronunciable, le tradujo algu-
nas notas manuscritas en una hoja de cuaderno de Mika, pero nada 
que permitiera tener una referencia ni siquiera remota de los compo-
nentes o presumir cuál era el yuyo que se había secado en el frasco. 
Lo puso en el aparador y ocultó cuidadosamente lo ocurrido, pero al 
poco tiempo, y ante el asombro de los integrantes de la orquesta, el 
Tanito empezó a arrastrar de nuevo las erres y Peralta se vio obligado 
a recomendarle unas forzosas vacaciones. 

–Tomate un tiempo, descansá y tranquilízate, vas a ver que eso 
te va a venir muy bien y te vas a recuperar. Alguna vez eso nos pasa 
a todos. Volvé cuando estés mejor y te prometo probarte de nuevo.

Los pocos amigos que aún lo frecuentan chimentan que pare-
ce un zombi, usa ropa totalmente raída y murmura frases incoheren-
tes mechando cada dos por tres referencias a las bolas secas. Repite, 
mirando al vacío, más para sí mismo que para quien eventualmente lo 
estuviera oyendo:

–¡Si parecen dos higos secos…parecen…! 

Alberto Chab Tarab
albertochab@gmail.com 
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Buenos Aires, mi ciudad (poesía)

Que hermosa es mi ciudad,

ya sea de día o de noche.

Nos despierta a la mañana

el transitar de los coches

o el vuelo de los aviones,

trayéndonos pasajeros

y llevándolos no sé adónde.

Su dorado amanecer

se refleja en el río;

parece un cuento de hadas,

que nos hace ver el trigo.

El gorjeo de las palomas

y el trinar de las calandrias,

que nos están anunciando 

que ya terminó el alba,

a trabajar nos invitan

y nos pone en movimiento,

como una eterna costumbre,

para buscar el sustento.

El verde de su arboleda 

nos saluda por las calle, 

mientras vamos al trabajo 

nos purifican el aire.
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Se levantan las persianas 

y todos están dispuestos 

a comenzar bien el día

para cumplir con sus impuestos.

Tanto en verano o invierno

otoño o primavera

todo tiene su atractivo.

No es una ciudad cualquiera,

es Buenos Aires, que con vida,

con sus amplias avenidas

y su linda costanera

le está diciendo al turista

que no se olvide de ella.

Es una ciudad alegre 

y también llena de encantos. 

Aquí todos se divierten 

y les dedican sus cantos.

No renuncio a Buenos Aires. 

Por ser tan bella ciudad, 

yo quiero morir en ella 

y entregar mi alma en paz.

Julia Estela Gásperi
juliagasperi@gmail.com
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El anciano en el parque

Caminaba lento y con su defecto en su pierna izquierda, qui-
zás, fruto de tantos lugares caminados y tantos zapatos gastados en 
tantos lugares desconocidos por los demás. Él caminaba recordando 
otros momentos y otras voces de otros tiempos, en que su cuerpo era 
más fuerte y más joven, quizás.

-No se olviden de entregar las toallas después de bañarse y 
no se distraigan cuando se están bañando, porque seguro “perderán 
algo”.

–Muchas gracias, señor. El anciano siempre trataba de contes-
tar con cortesía.

–Después vuelvan a entregar las toallas y rápido a merendar.

–Sí, señor. El anciano recordaba las muchas veces que le tocó 
contestar igual: “Sí, señor; sí, señor; sí, señor”, cuando fue joven y quiso 
curiosear como era eso del ejercito en un lejano país. Probó suerte y 
trató de evitar que nada malo le sucediera. ¡Qué idioteces hacemos 
cuando somos jóvenes! 

El anciano recorrió el mundo y así gastó su vida. En realidad, 
quizás solo estaba escapando de algún recuerdo doloroso, como 
cuando perdió su amor, cuando aquella hermosa mujer de ojos ver-
des, se perdió en las lejanías de algún aeropuerto, rumbo a la lejana 
París y nunca más pudo volver a verla. Muchas lágrimas recorrieron 
sus mejillas como adelantándose a esa soledad sempiterna que lo 
acompañará para siempre. Así gastó su vida, en ver que había más 
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allá de esa montaña, más allá de aquel puerto y más allá de aquel 
camino.

La merienda del llamado “Parador” era como algo de dudoso 
origen y más dudoso gusto. Pero él no sentía ya los placeres gas-
tronómicos, solo masticaba infortunios y pérdidas. Más sobreviviente 
que Gilgamesh, aquel personaje inmortal que aparece en la vieja no-
vela de los sumerios, quizás la primera novela de la historia.

El parador era un lugar organizado por el Gobierno de la Ciu-
dad para que puedan pernoctar los homeless de esa metrópolis fría, 
cruel y desarraigada, que sin embargo cobijaba a los menesterosos 
como él. Claro que allí también se veían las realidades de la humani-
dad toda, los más generosos, los más crueles, los más viciosos y los 
más puros; todos hermanados en el ambiente de Los miserables, de 
Víctor Hugo.

–¿Vos no fumás, viejo?

–No fumo ni bebo –contestó con ese frío desgano que solo 
lo da la experiencia y la falta de asombro frente a otros, que siempre 
buscaban cómo acercarse a los nuevos, para ver “que les podían sa-
car”. Era como el acercamiento de las hienas a sus presas menores 
en las sabanas africanas.

–¿No querés o no podés?

–No me gusta. Odio fumar o beber –su voz era baja, grave; y 
sus ojos, ya cansados de tanto ver en otras geografías, se tornaron 
fríos y ajustados como los de un viejo tigre cuando algún otro animal 
lo molesta para ver si aún puede. Es ese frío que da el tiempo a aque-
llos que vieron demasiadas muertes y vidas en este planeta en donde 



92

venimos a aprender y madurar. 

–Ah... yo decía nomás.

El anciano no quería ir al pequeño patio del parador, porque 
allí había muchos fumadores de hierba y algún delincuente que es-
tudiaba a sus víctimas y sus presas con esa mirada de hambre que 
tienen las hienas. No era un buen ambiente para relaciones humanas, 
era lo “más feo” de la ciudad.

El ferrocarril hizo escuchar su bocina anticuada y fuera de lu-
gar, y su sonido tan especial le hacía recordar cuando, en otros tre-
nes lejanos, recorría paisajes de la hermosa Europa; y un rictus de 
amargura le cerró aún más su boca. Lo mejor que podía hacer era 
distraerse viendo el noticiero tan alejado de su interés como las char-
las intrascendentes que lo rodeaban.

El parador quedaba en un barrio lleno de drogadictos y delin-
cuentes, que esperaban que algún distraído pasara por allí para sa-
quearlo o, quizás, para robarle su salud también. Era como acercarse 
lentamente al infierno, al verdadero infierno, o sea, al que reúne los 
seres más realistas y feos de este mundo. El peligro, el robo… todo 
estaba en esos miedos típicos de las calles sucias y con adoquines 
maltrechos, cubiertos en parte con algo de asfalto, como tratando 
de cubrir en vano las desprolijidades de los encargados de hacer la 
ciudad.

La noche tiene sus miedos, pero también el día tiene sus mie-
dos, aunque llevaba en sí la esperanza para los que podían elevar 
su mirada al cielo, aquellos que se reconocían en parte a un hijo del 
Padre que está en los cielos, aquellos que aún no sienten el espanto 
de saberse dominados por la oscuridad. El anciano sabía que, mien-
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tras él pudiera saberse limpio de las cosas oscuras o negativas, podía 
tener una salida de cualquier parte poco alegre de la vida. 

–Entregar las sábanas, señores.

–Haciendo fila para tomar el mate cocido.

–Pueden tomar dos panes porque hoy es feriado.

Un nuevo día y el anciano tomó rápido su desayuno, si es que 
podía llamarse desayuno, mientras recordaba cuando él probaba 
esos desayunos “americanos de verdad”, con huevos revueltos, tos-
tadas, quesito de untar y a veces con hotcakes rebasadas de miel 
de maple. Eso estaba muy lejos... allá en las profundidades de su 
memoria. Ahora, solo tenía mate cocido con unos panes en proceso 
de endurecimiento.

Luego de pasar el control de salida del parador gubernamen-
tal, caminó lento buscando el reconfortante clima del parque con sus 
árboles tan verdes y, sobre todo, con esos cantos de los pájaros. Los 
divertidos chirridos de las loras peleonas y atrevidas le hacían la vida 
imposible a las cándidas palomas del parque. No importaban los se-
res en los bancos sucios y húmedos, no importaban los adolescentes 
fumones de su sucio “porrito” en las zonas de descanso infantil. No 
importaba mucho, mientras hubiera hermosas aves y amables árbo-
les con sus mensaje de armonía y paz, como casi todos los seres de 
la naturaleza. Los inocentes seguían dando glorias al Creador con 
sus cánticos y colores, mientras los monstruos, que alguna vez fueron 
humanos, seguían con sus rituales oscurantistas y enfermizos, consu-
miendo extrañas mezclas de drogas con odio y desesperanzas. Una 
mezcla de infierno y paraíso en el mismo lugar. Algo tan contradictorio 
como misterioso, pero sin duda ocultaba la belleza de la contradic-
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ción del origen del ser. 

–Buenos días, señor –le sobresaltó el saludo de la policía que 
caminaba por la vereda del parque en una ronda absolutamente anti-
cuada, como de otra época menos insegura y más inocente.

–Buenos días, señorita.

La policía, con una hermosa sonrisa, lo saluda y con una rápida 
mirada estudia su aspecto, sus manos y sus ojos para adivinar de al-
gunos síntomas de aquellos que esconden algo, que consumen algo 
o que mienten por algo. Es la mirada rutinaria de un policía de ciudad.

–¿Usted no hará la “gimnasia por la tercera edad”?

–No, no creo poder hacer eso, señorita. El anciano contestó 
con esa sonrisa que siempre lo acompañaba cuando deseaba apren-
der el sentir de los interlocutores más jóvenes y más vitales.

–Debería ir a la “Estación Saludable”, para chequear su presión 
y su peso.

–Eso sí me parece adecuado para mis años.

–¿Sabía que anoche mataron a un anciano en el parque?

–¡Oh, no! ¡Qué horror!

–El anciano se emborrachó, se quedó dormido en el banco 
aquél y amaneció apuñalado. Por eso estoy en el parque, para evitar 
esos peligros.

–Pero, ¿dice que lo mataron de noche?
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–Sí, eso dije.

–O sea, que de nada serviría hacer guardia de día, si de noche 
es cuando los asesinos matan.

–Sí, pero de noche hay menos gente.

–Seguramente tienen más miedo de salir con la oscuridad y 
los homicidas sueltos por allí.

–Bueno... no es para tanto.

–Bueno. El anciano dibujó una amarga sonrisa y siguió cami-
nando con la certeza de que el mundo seguiría igual, siempre igual y 
nadie sentiría nada por aquel anciano muerto en un parque. Seguro 
dirán: “También... eso le pasa por andar borracho de noche por los 
parques”. Nadie sabrá jamás porque murió o lo mataron al ebrio en 
situación de calle, que se animó a dormir en el parque.

El colectivo rugió demostrando que su motor estaba avejen-
tado y mal mantenido, expulsando humo negro y venenoso, mientras 
los perritos trataban de alcanzar la zona canina para poder hacer li-
bres sus necesidades. Y mientras los humanos trataban de limpiar los 
desechos caninos, las mascotas sonreían viendo cómo los hombres 
debían limpiar lo que ellos ensuciaban. Una metáfora muy divertida.

La ciudad siguió fría e indiferente. Y en la ruidosa pizzería, al-
gunos “hinchas del globito” escuchaban seguramente, como música 
de fondo, alguna parte del tango “Invierno porteño”, del maestro Astor 
Piazzola, mientras la humedad continuaba su curso desgastante de 
vidas y de historias, sin más color que el gris de la nostalgia y la falta 
de sueños de los que no creen, porque sus realidades fueron hechas 
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a punto de decepciones.

En los árboles, las amables palomas esperan que unos chi-
cos escolares juguetones y comelones dejen caer algunas miguitas 
de pan o galletitas, para bajar rampantes y apuradamente a devorar 
esas migajas, antes de que vengan las cotorras a robarles su tesoro, 
siguiendo las leyes crueles de la ciudad del plata. El más vivo y des-
almado se adueña de las cosas del más distraído o del más amable.

El anciano siguió caminando, mientras silbaba entre dientes 
las hermosas notas de algún viejo vals de Strauss, y lentamente se fue 
como esfumando de las miradas distraídas de quienes diariamente 
“estaban y no estaban” allí. Así, ellos miraban y no veían que el ancia-
no se borraba en la nada y subía de vuelta a su sitio de guardia entre 
los ángeles del cielo para contarles a sus pares sobre esos seres tan 
raros que vivían en el planeta Tierra, en una ciudad llamada “La reina 
del Plata”.

Andrés Gerardo Urtubey 
drurtubeycaceres@gmail.com 
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Una mañana porteña 

Aquel sábado por la mañana salí a caminar. La Avenida Inde-
pendencia estaba desierta igual que Avenida La Plata. Los autos se 
encontraban estacionados en fila y de ambas manos, pegaditos al 
cordón, como esperando una señal de largada, y los negocios perma-
necían con las persianas bajas.

En la esquina, don Juan ordenaba los diarios sobre una ban-
queta y su hijo Alberto preparaba los ramos de jazmines a un costado 
del kiosco. El sol asomaba furioso, amenazante contra el cemento, 
prometía una sofocante jornada, mientras que las palomas con movi-
mientos rítmicos picoteaban por la vereda. Sin el apuro ni el tumulto 
de la gente y sin el ruido de los autos o las frenadas de los colectivos, 
la ciudad despertaba. La mañana lucía ideal para disfrutar una cami-
nata por las calles porteña.

Al llegar a la Av. Rivadavia y Río de Janeiro, las rejas de la línea 
del subte A con acceso a Primera Junta y a Plaza de Mayo, por mejora 
del servicio, se hallaban cerradas, vagones de madera de casi cien 
años serían reemplazados por nuevos.

Un patrullero de la Metropolitana frenó cediendo el paso, cru-
cé, continué caminando con la mirada hacia arriba y fue cuando me 
atrajo la figura de un ángel que sobresalía en lo alto de un edificio. Al 
observarlo me di cuenta de que sobre las fachadas adormecían cen-
tenares de esculturas arquitectónicas.

“Cuántas manos artesanales pasaron –pensé– con estilo in-
glés, español, francés, italiano y portugués, que fueron forjando estas 
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verdaderas reliquias históricas”, mientras pasaba frente al Club Ita-
liano de Buenos Aires. Al observar su estructura, recordé al Club Fe-
rrocarril Oeste y también al Barrio Inglés, construido a fines del siglo 
XIX sobre las calles Emilio Mitre, Av. Pedro Goyena, Valle y Del Barco 
Centenera. Ese camino de rayuelas hizo que mi mente saltara para 
caer en la década del mil novecientos.

Un antiguo mundo descubrí con tan solo alzar la vista. Desde 
los muros caían cataratas de espléndidas molduras con sus diferen-
tes cúpulas, balcones y figuras salientes. Creí estar en la antigua Euro-
pa, la misma que mis abuelos en reuniones domingueras con mucha 
nostalgia la pintaban con lágrimas y nos hacían soñar con el viejo 
continente.

Sin darme cuenta había llegado a la esquina de Acoyte y Riva-
davia. Había quedado atrás el monumento a Simón Bolívar, la Fuente 
de la Doncella y la estatua en homenaje a la Madre que engalana la 
antigua “Plaza Lezica”, hoy “Parque Rivadavia”, y también la Parroquia 
Nuestra Señora de Caacupé, iglesia que perteneció a una orden de 
monjas irlandesas.

Las calles continuaban solitarias y bajo la frescura de los árbo-
les seguí atraído por antiguos y modernos edificios entremezclados. 
Al llegar a la intersección de las cinco avenidas: Díaz Vélez, San Mar-
tín, Ángel Gallardo, Honorio Pueyrredón y Gaona, me detuve frente a 
un enorme bloque cuadrado de mármol, en él erguía el monumento al 
Cid Campeador, montado en un brioso caballo parado en tres patas. 
En la base de una de sus cuatro caras de mármol, tenía grabada una 
leyenda que hacía referencia al heroísmo y a su espíritu caballeresco.

Cansado de la caminata me apoyé sobre las rejas que prote-
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gían el monumento. De pronto sentí que alguien por detrás se acercó, 
me di vuelta y vi la figura del Cid portando la lanza, el escudo y, en 
su cintura, una ancha espada de acero. Con cierto acento Castellano 
exclamó: 

–Soy Rodrigo Díaz de Vivar, vasallo a la orden del Rey Alfonso.

Al verlo enmudecí, quedé paralizado. Rápidamente dirigí la mi-
rada hacia arriba y vi que solo se encontraba el caballo ¡Era el Cid! 
Apoyó su mano de bronce sobre mi hombro y dijo: 

–No temáis, desde mil novecientos treinta y cinco que vivo 
aquí –giró su cabeza, contempló las cinco esquinas y continuó con 
su dialéctica castellana–; ¡observad qué placer! ambos nos encon-
tramos, según dicen, parados en el centro geográfico de esta bella 
Ciudad Autónoma De Buenos Aires, ¿Qué podéis deciros al respecto?

Lo miré de arriba abajo. No podía creer que una figura de bron-
ce hablase. La poca gente que transitaba cerca de nosotros no adver-
tía lo que ocurría y con plena parsimonia me invitó a que me sentase 
en el piso.

Apoyó el escudo y la lanza contra las rejas. Contó que por 
culpa de las calumnias de un tal García Ordoñez, su Rey Alfonso VI 
lo había desterrado. Agachó la cabeza y perdiendo la postura habló 
con profunda tristeza de su amada esposa Jimena, de “¡cuánto le 
admiraba!”; y de sus dos hijas, Elvira y Sol, que las dejó en manos y al 
cuidado del abad don Sancho. 

Sentí la sensación que era domingo y que escuchaba los re-
latos de mis abuelos. Me mostró el banderín que llevaba atado en 
su lanza, la misma que derrotó al Conde de Barcelona y con la que 
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conquistó Valencia.

Una de sus anécdotas que contó con tinte picaresco ocurrió 
en la ciudad de Burgos, cuando su amigo Martín Antolinez engañó a 
unos prestamistas para obtener de ellos el dinero que necesitaban 
para costear y ganar la guerra y que con el tiempo le restituyó más 
de la cuenta en agradecimiento. Para esto el ruido de los autos y los 
colectivos se hicieron aún más intensos.

Todo parecía una novela de ficción. Me contó la aparición del 
arcángel San Gabriel en su última noche en Castilla, el drama con 
sus yernos “Los infantes de Carrión”, el maltrato a sus hijas, que para 
recuperar su honra las volvió a casar con los hijos de los reyes de Na-
varra y Aragón con el previo consentimiento de su rey Alfonso. En un 
momento hizo una pausa, me miró fijo y luego me preguntó:

–¿Y tú? ¿Tú quién eres? 

–Me dicen Fauque –le dije sorprendido. 

–¿A qué te dedicáis, Fauque? ¿De dónde venís?

–Soy escritor y hace un tiempo que vivo aquí, en la ciudad de 
Buenos Aires.

–¡Oh! Entonces sabéis de mi existencia, aunque… de ti no sé 
absolutamente nada.

–Sí, es verdad y qué increíble es escucharte, Cid. Es un honor y 
un privilegio que cuentes tus propias aventuras de caballero.

Terminé la frase y ya no se encontraba a mi lado. Levanté la 
vista y nuevamente estaba montado en su caballo portando su lanza 
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y en la otra mano sosteniendo el escudo con firmeza. 

Me incorporé secándome el sudor de la frente y, al dar la media 
vuelta, levanté la mano sin ánimos de despedirme. Regresé a casa, 
pero con las ganas de continuar con esta amistad. Y mientras mis 
pasos se dirigían hacia la Avenida Ángel Gallardo, llegué a Leopoldo 
Marechal. Allí, vi a los artesanos del Parque Centenario ordenando sus 
mesas mientras que los puestos de los libros aún permanecían cerra-
dos. Apuré el paso, me crucé con los primeros transeúntes, a quienes 
miraba como para contarles, pero no me animé. 

Antes de llegar a casa, don Juan y su hijo seguían en el puesto. 
Fue una mañana inolvidable.

Villafañe Héctor Julio
mispersonajes@yahoo.com.a
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El recuerdo

La lluvia anegó las calles. Elisa veía indignada cómo el agua 
entraba por debajo de la puerta principal. La empujaba con el palo 
del secador pero volvía sin tregua. Ricardo, el esposo, se tomaba la 
cabeza y repetía una y otra vez que no podía ser, que el año pasado 
había ocurrido lo mismo, que el intendente había dicho que estaba 
solucionado. Elisa lo dejó hablando solo y empezó a guardar la ropa 
en bolsas, mientras se preguntaba cómo salvarían los pocos mue-
bles que tenían. Se apuró a desenchufar la heladera y el televisor. Se 
acordó de los papeles y los documentos. Guardó todo en una cartera 
grande y la puso arriba del ropero. No podrían salvar nada más. Miró 
a los niños y agradeció que durmieran. Pero qué haría si no paraba la 
lluvia y la casa se volvía a inundar. No quiso pensar. 

Caminó resignada hacia la ventana. La lluvia caía impetuosa y 
golpeaba los vidrios. Antes, cuando todavía no conocía a Ricardo, le 
gustaba escucharla, incluso no le importaba mojarse mientras cami-
naba. Pero ahora los truenos la asustaban y se sentía presa. Cuando 
se puso de novia, qué placer le daba que él sostuviera el paraguas 
con una mano y la abrazara con la otra. Pero un día de tormenta, 
parecida a esta, él aprovechó para meterla en un hotelucho y probar 
allí su hombría. Cada vez que llovía así, lo miraba de reojo, porque los 
recuerdos de ese día estallaban como los truenos de la tormenta. 

Ese día se había puesto contenta de verlo, esperándola que 
saliera del negocio donde trabajaba. Pero quedó petrificada al escu-
char para qué había ido a verla. Quería una prueba de su amor. Hasta 
ese momento, ella se había sentido segura, tranquila con él. Había 
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confiado en que nunca se lo pediría. Lo habían hablado. Ella le había 
explicado que fue criada a la antigua, que le habían inculcado que no 
debía acostarse con ninguno antes de casarse. Ricardo había estado 
de acuerdo. Incluso le había dicho que ella era especial, que no era 
como las otras. Por eso, cuando le pidió aquello ella le respondió con 
un rotundo “no”. Pero él insistía cada vez que se encontraban. A ve-
ces iban a comer o al cine y después la acompañaba a su casa, pero 
siempre al final era el mismo tema: Quería la prueba. Se despedían 
mal, porque ella no quería ceder y eso a él lo enojaba. Pero ella no 
podía entregarse así tan fácilmente porque le habían metido en la ca-
beza que era peligroso, que podía quedar embarazada, “que después 
si te casas con otro,… los hombres se dan cuenta de esas cosas”.

Elisa vivía con su madre y por las mañanas ella le preguntaba: 

–¿Por qué gritabas dormida: “¡No, no!”? ¿A quién le decías “no”?

–Pero ¿por qué me preguntás eso? Si estaba dormida, qué se 
yo… soñaría con… no sé… –Elisa contestaba haciéndose la tonta: 

Se acostaron vestidos, en silencio, con el temor de que el agua 
invadiera toda la casa como el año anterior. La lluvia era un arrullo 
adormecedor, pero ella la sentía como un juicio implacable, que ocu-
rría para recordarle que había cedido, que había sido débil. No per-
donaba a su marido y no se perdonaba a sí misma. Ricardo dormía 
de costado y ella lo miraba de atrás. “¿Qué le vi a este hombre que, 
encima, se comportó como un maldito abusador?”, pensaba mientras 
lo observaba. Y mientras recordaba, se le dibujó una mueca, mezcla 
de sonrisa y burla: “El imberbe no pudo. Claro, qué iba a poder si yo 
era una virgen absoluta y él había tenido sus primeros encuentros con 
hombres. No, no pudo y eso, para mí, fue un triunfo. Pero igual, de ahí 
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en más, me sentí sucia; sólo el casamiento me limpiaría porque fue el 
primero que…”.

Elisa se durmió; tuvo pesadillas. En sueños, veía un cielo os-
curo y amenazador con destellos de luces por los relámpagos y el 
viento que arrasaba todo a su paso. Veía el agua crecer en las calles 
de barro, los árboles caídos, las casas que danzaban como pequeños 
barcos. Se ahogaba. Quería llegar a la puerta para huir, pero el agua 
la arrastraba hacia dentro de la casa. De pronto, al darse vuelta su 
mano rosó el agua que había alcanzado casi a la cama. Se puso de 
pie de un salto. El agua le llegaba a la mitad de la pierna. Le gritó a 
su esposo: “¡Ricardo, levantate!”. Quiso encender la luz, pero vio por la 
ventana que toda la calle estaba a oscuras. Corrió a la habitación de 
los niños. Los levantó a los dos en sus brazos, mientras pensaba en 
la fuerza que había desarrollado desde que nacieron. Sin decir una 
palabra, subieron la escalera que llevaba a la terraza y se sentaron 
en los escalones. Ricardo se sentó y se durmió como si siguiera en la 
cama. Elisa, con los niños aferrados a ella, buscaba en su mente una 
salida a su frustración. Apoyó a los niños junto a su padre. Bajó los 
escalones y caminó hasta el ropero. Allí podría encontrar la solución 
porque podía tomar sus documentos, su ropa y abrir la puerta y salir. 
Seguro que había otra vida detrás de la puerta. Respiró profundo para 
tomar valor cuando escuchó: “¡Mamá!”. 

La lluvia había cesado”. 

María Ester Gómez
maena06@hotmail.com 



105

Bienvenidos a Buenos Aires 

Manuel Linares Fernández nació en Bilbao, España. Número 
uno de seis hermanos. Su madre, doña Socorro Fernández, y su pa-
dre, don Manuel Linares, trabajaban el campo junto con todos sus 
hermanos. No sé si porque la tierra de ese campo no era tan buena, 
lo cierto es que lo que cosechaban no era excelente, y eso hacía que 
no notaran gran progreso para tanto esfuerzo. Por todo esto, Manuel 
decidió ir a trabajar al pueblo de Bilbao. Allí, hizo de mozo y conoció 
en su trabajo a Pedro Rodríguez. Se hicieron muy amigos y, como lo 
que hacían solo les alcanzaba para ellos mismos y apenas para ayu-
dar a su familia, comenzaron a pensar en irse a otro país para mejorar 
sus vidas. 

El paseo principal de ambos era ir al puerto a ver cómo se ale-
jaban los barcos. Un día, juntaron sus pocas cosas y, de polizones, se 
vinieron a la Argentina. Llegaron flacos, sucios y muertos de hambre. 
Aquí estaba don Florencio Valdez. Un viejo malo y avaro, que ignoraba 
que la esclavitud había sido abolida en el siglo XIX. Les ofreció trabajo 
en uno de los inmensos campos que poseía en la provincia de Bue-
nos Aires, en las inmediaciones de la ciudad de Azul. Se abusaba de 
los que entraban en forma ilegal al país y los hacía trabajar de sol a 
sol en sus tierras por muy poco dinero, magra comida, un catre en un 
galpón y una manta para cubrirse del duro frío.

Obligados por el patrón, tuvieron que aprender a matar vacas, 
sacarles los cueros, salarlos, apilarlos, cargarlos en un camión y ven-
derlos en las talabarterías de todos los pueblos de la provincia. An-
dando en esas cuestiones, Pedro, que era muy servicial y obediente, 
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conoció a María Soledad, cuyo padre tenía una fábrica de ropa, valijas 
y bolsos de cuero en la ciudad de Saladillo. Simpatizaron y Pedro, 
terminó casado con ella y dirigiendo la fábrica. El suegro enfermó y, 
poco tiempo después, falleció.

Manolo se quedó con don Florencio Valdez y, por más que se 
deslomaba trabajando, no lograba salir adelante, pues la paga y el 
trato era cada vez peor. Y a pesar de que Manolo era simple, humilde 
y bonachón, las circunstancias hicieron que en uno de esos días fa-
tales del patrón, éste le pegó con el arreador en las piernas y en los 
brazos dejándole las marcas. Entonces el muchacho esperó la noche 
y tomando sus cuatro cosas, se fue hasta la estación de Azul. Se sentó 
en un banco, cansado, lastimado y amargado. En esa postura lo en-
contró un hombre muy bien vestido que sintió pena de este joven. Se 
le acercó y le preguntó: “¿Cuál es su pena, joven?”. Y Manolo, le contó 
todo lo que le pasó desde que salió de Bilbao. Armando Quiroga, 
que así se llamaba el hombre, le dijo que él era estanciero, que tenía 
un campo de 1.500 hectáreas con vacas y ovejas y, si se animaba, le 
ofrecía trabajo y alojamiento en su estancia. Manolo dijo que sí, pues 
tuvo la impresión de que se trataba de una buena persona. Armando 
Quiroga estaba casado con Lucía Constancio. Una pareja ideal.

Le enseñaron a Manolo las tareas de la estancia y él asimiló 
todo de manera muy rápida. Lo veían tan dispuesto que lo apoyaban 
en todo. Aprendió a manejar y, en una camioneta, recorría y contro-
laba a los peones, campos y animales. Le tomaron mucho cariño y 
decidieron que Manolo debía estudiar. Éste aceptó la propuesta. Ar-
mando hizo todos los trámites para conseguirle la documentación de 
residente legal. Lo inscribió para que haga el Bachillerato Libre y, lue-
go, con el mismo sistema, se recibió de Veterinario, cosas que realizó 
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sin dejar de atender su trabajo. 

Como Armando y Lucía no tenían hijos, de premio, lo nombra-
ron usufructuante de sus bienes. El agradecido joven, con mucho es-
fuerzo y dedicación, se construyó, ayudado por los peones que tam-
bién lo apreciaban por su justo y buen carácter, una casa al lado de la 
estancia. Pudo, más tarde, traer a sus padres a la Argentina. 

Cada vez que tenía ocasión, iba a Saladillo a visitar a su ami-
go Pedro que, con María Soledad, tuvieron dos hijos, que apadrinó 
Manolo. A Manolo lo alegraba ver que su Amigo Pedro había logrado 
incrementar al doble la fábrica que heredaran de los padres de María 
Soledad.

Por su parte, Manolo fue a España a buscar a sus padres y 
les relató todos sus progresos y bendiciones, las cuales ya, les había 
adelantado en sus cartas.

Sus padres, reticentes de despegarse de sus tierras y ancestros, al 
ver el entusiasmo con que Manolo les narraba lo vivido y conseguido 
con esfuerzo, trabajo y decencia, aceptaron acompañar a su hijo en 
su viaje de vuelta a Buenos Aires.

En el aeropuerto de Madrid, conoció a una porteña hermosa 
con la que luego se casó. Armando y Lucía, para su boda, le regala-
ron un departamento en la ciudad de Buenos Aires y lo nombraron 
gerente de un frigorífico que poseían en el Barrio de Mataderos. Du-
rante su desempeño como gerente, demostró ser una persona idónea 
y preparada para ejercer tamaña responsabilidad; cuestión que se 
manifestó en el progreso, modernización y comercialización de los 
productos elaborados y envasados en esa planta industrial, por él 
conducida. Y eso fue un galón más para el orgullo de sus padres y de 
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sus protectores.

Manolo dice: “Gracias a España, la tierra donde nací, a mis pa-
dres, por darme el ser, a la Argentina que me cobijó y a Buenos Aires, 
que me dio el amor”. 

Blanca Rosa Larroque
blancarosalarroque@yahoo.com.ar 
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Fríos… ¡Eran los de antes! 

A don Lorenzo no le hacía falta conocer el pronóstico del tiem-
po para saber que a partir del 25 de mayo iban a comenzar los fríos 
días. En la fecha patria, solía recordar dos episodios de su vida. Allá a 
lo lejos, se veía en el patio de la escuela, con sus pantalones cortos, 
escuchando el himno y el discurso alusivo de la directora. El acto le 
resultaba interminable, mientras el frío le iba subiendo por las piernas. 
Como consuelo, esperaba los aplausos finales, porque sabía que, al 
salir, iba a recibir el alfajor que compensaba el festejo.

Así, Lorenzo narraba anécdotas a sus nietos, deseosos de co-
nocer las vivencias del abuelo, cuando tenía la edad de ellos. Y conti-
nuaba contando, como eran los festejos en aquellos años en su barrio 
de Mataderos.

-¿Se hacía carrera de sortijas? -interrumpió el más chico

- ¿Cómo era esa carrera?

-Bueno… cuando vas a la calesita, ¿qué es lo que te gusta?

-Y… sacar la sortija para tener una vuelta gratis.

-Bueno… en esta carrera, también había que sacar la sortija,  
pero de una manera diferente. Donde yo vivía, la calle era de  adoqui-
nes.

-¿Sabés que son los adoquines?

Ante la respuesta afirmativa, con un gesto de suficiencia, Lo-
renzo continuaba.
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La calle se cubría con arena, para que los caballos pudiesen 
galopar y no resbalar. Se ataba, entre dos árboles, un cable que atra-
vesaba la calle y en el centro quedaba colgada la bocha con la sortija. 
Con el caballo a todo galope, el jinete con un palito, tenía que embo-
car en el aro y sacar la sortija, que no era nada fácil. Por supuesto, el 
jinete que sacaba la sortija era el ganador. Otra cosa que me gustaba 
eran los bailes folclóricos, con la vestimentas de gaucho y paisanita; 
el grupo bailaba el Pericón y otras, que no me acuerdo. ¡Ah!, también 
me impresionaba el desfile militar con la banda de música…Y aque-
llos festejos eran muy diferentes a los de ahora… si los hay. 

Cuando los nietos fueron a tomar la merienda, quedó pensati-
vo, recordando los momentos vividos en otra etapa de su vida, en otro 
25 de mayo. Volvía a su memoria, Margarita, un amor a primera vista, 
que nunca contaba. Como hijo de inmigrantes, continuó colaborando 
con su padre en la Sociedad de Ayuda a los paisanos de su pueblo, 
que llegaban desde Italia. En cuanto a su vida sentimental, ligada a 
las chicas de la comunidad, que comentaban que era buen mozo, el 
flechazo esperado no lo había alcanzado hasta ese momento. 

En los salones de Unione y Benevolenza, la comunidad italiana, 
organizó un acto de homenaje a la fiesta patria, que culminaba con 
un baile para los concurrentes. Lorenzo fue invitado al evento. Con 
el traje gris, camisa blanca y la corbata azul, sentía estar a tono con 
la fecha. Culminaron los discursos de evocación histórica, y quedó 
esperando el comienzo de la música. Llegó con un paso doble y el 
ánimo de los presentes se fue animando.

Se acercó al lugar bailable, observando a su alrededor. Había 
parejas conversando; en otro sector, un grupo de mujeres solas. Una 
de ellas, aunque estaba de espaldas, llamó su atención. Se desta-
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caba por su figura, el cabello oscuro y una vestimenta sencilla, pero 
juvenil. Llegó la melodía lenta y sintió que era el momento oportuno 
para invitarla, con la incógnita de una posible sorpresa, se acercó y 
le preguntó: “¿Bailamos?”. Ella, de espaldas, giró la cabeza y, en el 
rápido cruce de miradas, Lorenzo pudo ver sus ojos claros, que ha-
cían contraste con su cabello oscuro, y un rostro de rasgos delicados. 
Lorenzo pensó: “No me equivoqué”. Como silenciosa respuesta, ella 
caminó lentamente hacia la pista. 

Comenzaron los primeros pasos y el ritmo de la música permi-
tió un intercambio de palabras: 

-Mi nombre es Lorenzo… ¿Cuál es el suyo?

-Margarita. 

-Una flor que me encanta –comentó.

El intervalo entre pieza y pieza permitió conocer en los breves comen-
tarios, los gustos personales de cada uno. Pero bailando, Lorenzo, al 
estar cerca de Margarita, comenzó a sentir un sentimiento que no 
conocía. El flechazo había llegado. 

Comentó que la reunión le dejaba un muy lindo recuerdo, ya 
que tuvo la ocasión de conocerla. 

-¿Vive lejos?–preguntó Lorenzo. La respuesta quedó en sus-
penso, ya que desde el grupo llamaron a Margarita.

-Discúlpeme –dijo ella–. Mañana tenemos una salida bien tem-
prano, y nos tenemos que ir. Fue un gusto –agregó.

-Igualmente –alcanzó a decir Lorenzo, quien estaba parado 
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como hipnotizado. Cuando el grupo se retiraba, ella lo saludó con una 
sonrisa, mientras él, la seguía con la mirada.

Salió de la Sociedad, se levantó las solapas del sobretodo y 
fue a tomar el tranvía para llegar a su barrio. Sentía estar flotando 
en el aire frío de la noche. Esquivando las baldosas rotas, sus pen-
samientos estaban con Margarita. “¡Qué mujer atractiva! Sería lindo 
verla nuevamente”, pensaba el joven. Llegó a la puerta de su casa y al 
introducir la llave, comenzó a insultarse y a darse golpes de puño en 
la cabeza: “¡Qué idiota! ¡No tengo una dirección!”. Y entró… sintiendo 
el frío que le subía por las piernas. 

Abraham Brukman
leobru82@gmail.com
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Provincianos en Buenos Aires 

Había una vez... allá, en abril de 1968... Hacía poco más de un 
año que nos habíamos casado. Estábamos armando nuestra casa. 
En esas épocas, no existían las tarjetas de crédito y los negocios co-
braban bastante interés al vender en cuotas. Por tal motivo, pedimos 
un préstamo bancario y, como en Buenos Aires las cosas eran mu-
chísimo más baratas que en nuestra provinciana ciudad de Posadas 
donde vivíamos, decidimos hacer un “Viaje de compras” a la Capital. 
Aprovechamos la Semana Santa.

Salimos el sábado en Singer, “la” empresa de ómnibus que 
hacía Posadas - Buenos Aires, la única. Llegamos el domingo por la 
mañana. Por recomendación de una tía nos alojamos en un hotel de 
Callao y Bartolomé Mitre. Fue nuestra llegada a la gran ciudad. El 
domingo por la noche nos deslumbraron las luces. Ni qué decir, el 
subte. Comenzamos a caminar. Increíble, ante nosotros, el Congreso 
Nacional con su plaza, la Confitería del Molino, la famosa Avenida de 
Mayo. Pasamos por el deslumbrante Palacio Barolo, el Hotel Castelar, 
el Café Tortoni, cargado de recuerdos. La recorrimos de punta a pun-
ta, hasta llegar a la inigualable Plaza de Mayo, rodeada de edificios 
repletos de historia que se abrían ante nuestros ojos como estampas. 
Recordábamos las fotos y figuritas de diarios y revistas como Billiken 
y Mundo Infantil, que de niños teníamos que recortar y pegar en el 
cuaderno para cumplir con una tarea escolar. Nos parecía mentira 
poder estar viendo directamente todos esos lugares, a los que pensá-
bamos que nunca podíamos llegar. Pero... estábamos aquí.

Terminamos nuestro primer día porteño muertos de cansancio 
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y comentando y recordando todo lo visto hacía unas pocas horas, nos 
quedamos dormidos. Al otro día, lunes, mi marido concurrió a las ofici-
nas centrales de Obras Sanitarias de la Nación, repartición de la cual 
era empleado, desempeñando su cargo en la ciudad de Posadas. Al 
recibirlo, su jefe le dijo: “¡Qué pronto vino, ingeniero!”. Mi esposo no 
comprendía esta frase pero de inmediato se aclaró. Le habían otor-
gado una beca para cursar la especialidad de Ingeniería Sanitaria en 
la Universidad de Buenos Aires y debía presentarse el lunes siguiente 
a la primera clase de este curso. Como eran las comunicaciones en 
aquellas épocas, esta noticia todavía no había llegado a Posadas.

Cuando regresó al hotel no sabía cómo decirme que teníamos que 
cortar nuestro viaje de compras y regresar a Posadas para preparar la 
estadía que sería por diez meses. Al recibir la noticia, espontáneamen-
te le contesté: “De ninguna manera. No podemos volvernos sin hacer 
las compras”, pues, habíamos pedido el préstamo bancario para ese 
fin. Por lo tanto, ocupamos el resto del lunes, el martes y el miércoles 
para recorrer negocios y comprar lo programado: un ventilador; dos 
reposeras; una radio a transistores (así las llamábamos a las radios a 
pila), compramos una SONY, de “marca”; telas para cortinas; ropa de 
cama; y ropa personal. Y allá volvimos a nuestra casa con nuestras 
adquisiciones.

El miércoles por la noche, de vuelta en Singer a Posadas. Se 
nos acabó nuestro paseo por la Capital. Mi marido regresó a Buenos 
Aires el domingo siguiente y el lunes pudo asistir a la primera clase 
en la Facultad de Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires, en la 
Avenida Paseo Colón.

Yo me quedé en Posadas organizando cómo dejar la casa ce-
rrada por diez meses. Guardando cosas, programando cómo pagar 
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los impuestos y los distintos servicios. Viajé de nuevo de Posadas a 
Buenos Aires el sábado por la noche. Se viajaba de noche para que el 
viaje resulte más corto, durmiendo la ruta de 1200 km. El camino tenía 
muchos kilómetros de tierra, los que debían transitarse a muy baja 
velocidad. En esta oportunidad, llovió durante todo el viaje, por lo que 
fue más largo. No veía las horas de llegar y encontrarme con mi mari-
do que, por suerte, me estaba esperando en la terminal de la empre-
sa. No había, en esos años, una terminal de ómnibus en la ciudad de 
Buenos Aires. Cada empresa tenía su terminal propia, que no era más 
que un gran galpón con alguna que otra comodidad para esperar y 
despachar a los pasajeros. La de Singer estaba en Parque Patricios.

Retiramos las pertenencias de mi marido del hotel en el que 
se había alojado esa semana y fuimos al departamento de una fa-
milia amiga mía de la infancia, a la que había contactado y que muy 
amables nos ofrecieron un lugar en su departamento que, paradójica-
mente, estaba ubicado a una cuadra del hotel, en calle Cangallo (hoy, 
Presidente Perón) y Riobamba.

Al otro día volvió a llover y recién allí noté la falta de mi para-
guas, que había traído en el ómnibus, afuera de los bolsos por si lo 
necesitaba a la llegada, algo que no sucedió porque en ese momento 
no llovía. Con mucha ilusión y poca esperanza, comenté con los que 
estaba en ese momento, que iría a la terminal de Singer a buscar mi 
paraguas. Por supuesto, todos opinaban que no lo encontraría. Pues 
bien, al llegar al lugar, me acerqué a la ventanilla para preguntar al 
señor que estaba atendiendo si habían encontrado un paraguas en 
el coche que había venido de Posadas el día anterior (había un solo 
coche por día que cubría este trayecto) y como respuesta a mi pre-
gunta, este señor fue a otra habitación y regresó con mi paraguas en 
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la mano. De más está decir: mi sorpresa y agradecimiento por la ho-
nestidad demostrada. Al regresar al departamento de nuestros ami-
gos nadie podía creer lo sucedido. Yo, contenta con no haber perdido 
mi paraguas, volví a la normalidad. 

De inmediato, nos abocamos a buscar departamento amobla-
do para alquilar hasta diciembre. Como mi esposo debía asistir a las 
clases, me tocaba a mí recorrer y hacer la búsqueda, Clarín en mano, 
como se usaba. No había Internet y este era el diario que tenía más 
avisos clasificados en el rubro inmobiliario.

Había muchísimas ofertas, pero nada dentro de nuestras posi-
bilidades económicas. Así transcurrimos nuestra primera semana sin 
poder disfrutar de esta Buenos Aires. Caminando sin ver lo que está-
bamos transitando, solo mirábamos los edificios que tenían carteles 
de alquiler y buscábamos aquellos a los que nos llevaban los avisos 
clasificados. Una tarea ardua y desmoralizadora ante la falta de una 
posibilidad real.

El domingo siguiente fuimos a la misa vespertina en la Iglesia 
de San Nicolás de Bari, en la Av. Santa Fe al 1300. Emocionante. Fer-
vientemente le pedimos a Dios que nos ayude a encontrar nuestro 
alojamiento. Al finalizar la misa, decidimos caminar un rato. Tomamos 
hacia la izquierda, es decir, por Santa Fe hacia Callao. A los pocos 
pasos encontramos una galería comercial. Le dije a mi marido: “En-
tremos a mirar un poco”. ¡Oh, sorpresa! En uno de los locales, había 
pegado en la vidriera un papelito blanco escrito a mano que decía: 
“Alquilo departamento amoblado hasta diciembre”. No lo podíamos 
creer. Nos miramos y sin dudarlo, dijimos: “¡Preguntemos!”. Así lo hi-
cimos. Nos atendió una señora muy amablemente. Nos describió el 
departamento ideal para nosotros. Dos ambientes amoblados, dormi-
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torio con cama matrimonial y placard, living con mesa y cuatro sillas, 
diván cama doble y una mesita ratona, cocina equipada con vajilla, 
heladera y todo lo necesario. Estaba ubicado en la calle Paso esquina 
Lavalle, tercer piso a la calle. Tanto el living como el dormitorio tenían 
balcón francés, es decir, puertas balcón que abarcaban todo el ancho 
de la habitación hacia la calle Paso. Tal como convenimos con esta 
señora, fuimos a visitarlo al día siguiente. Era el departamento de su 
hermana, casada con un médico. La pareja había viajado al exterior 
también por un curso de perfeccionamiento del doctor. Nos encan-
tó desde que entramos. Las condiciones de alquiler eran las norma-
les: mes adelantado y una garantía propietaria, impuestos y servicios 
a cargo del inquilino. Como era de propietario a inquilino no había 
ninguna comisión. Conversando parece que les caímos en gracia y 
no hizo falta intervención de escribano ni de nadie para la firma del 
contrato de alquiler. Lo hicimos solo entre las partes. Con respecto a 
la garantía, una anécdota. Mi esposo era representante en el Litoral, 
(Misiones, Corrientes y Entre Ríos) de una consultora de ingeniería. 
Llamó a uno de los integrantes de esa consultora y le comentó que 
necesitábamos un garante para el alquiler del departamento. Como 
respuesta nos invitó a cenar en su departamento de Barrancas de 
Belgrano. Allá fuimos, muy contentos pensando que nos daría todos 
los datos para la garantía. Grande fue nuestra sorpresa y desilusión 
cuando al finalizar la cena en la que estuvieron este señor y su es-
posa, nos dijo que no podía firmar la garantía porque su cargo en la 
consultora se lo impedía. Nos dimos cuenta perfectamente que fue 
una simple excusa y esto nos reveló la clase de personas con las que 
estábamos tratando, por lo que pronto mi esposo renunció a la re-
presentación de esa consultora. Regresamos al departamento tristes 
y desorientados pensando a quién podíamos pedir semejante favor.
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Al día siguiente, mi marido fue a clase temprano como todos los 
días. Cuando estábamos desayunando, la señora Consuelo, la dueña 
de casa, me pregunta el motivo de mi preocupación que, evidente-
mente yo dejaba traslucir. Le expliqué el motivo y me respondió: “No 
te preocupes, ya encontrarán la solución”. Terminamos el desayuno y 
fui al dormitorio. Pasó un buen rato, no sé cuánto tiempo habrá sido y 
sentí que golpearon a la puerta de la habitación. Abrí y era don Pepo, 
como llamábamos al dueño de casa y esposo de la señora Consuelo, 
nuestros vecinos y amigos de Esquina, mi correntino pueblo natal. En 
su mano tenía unas carpetas de cartulina rosada, tamaño oficio, algu-
nas más gastadas que otras. Extendió su mano y me dijo: “Tomá. Lle-
vá esto al propietario del departamento que quieren alquilar y si les 
aceptan puedo firmarles la garantía”. Me daba las escrituras origina-
les del departamento en que estábamos, de su casa y los campos de 
Esquina. Así se usaba en aquellos años, no como ahora que todo se 
maneja con fotocopias. Él se dedicaba a la agricultura y tenía un buen 
plantel de ganado. Ante semejante actitud no hice más que agrade-
cerle infinitamente y decirle que no era necesario tanto, que me diera 
solo la del departamento de Buenos Aires a lo que me respondió que 
presente todo para que el propietario sepa a qué clase de personas 
estaba alquilando su departamento. Cuando mi marido vino de su 
clase y le muestro y comento lo sucedido, no lo podía creer.

No eran fáciles las comunicaciones telefónicas; por supuesto, 
no existían los teléfonos móviles y conseguir una línea telefónica en 
Buenos Aires era sumamente difícil. Por ejemplo, en el negocio donde 
estaba colocado el papelito en la vidriera, no tenían teléfono, había 
que llamar al local vecino. Por todo esto, decidimos ir directamente. 
Cuando mostramos las escrituras para la garantía, de inmediato to-
maron todos los datos, nombres y números de documento y fijaron el 
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horario para la firma y entrega de la llave para la tarde del día siguien-
te. El acto se realizó en el departamento de nuestros amigos para que 
don Pepo no tenga que trasladarse a otro lugar. Todo, en un ambiente 
cordial y amable de ambas partes. Nos dieron las llaves y, aunque ya 
era de noche, fuimos rápido hasta el departamento, para ver de qué 
disponíamos y qué necesitaríamos.

Al otro día, la señora Consuelo me dijo que vaya a limpiar el de-
partamento y que una de las chicas que trabajaba en el departamen-
to de ellos iría conmigo para ayudarme. Así fue. Menos mal, porque 
a pesar de que eran solo dos habitaciones, cocina y baño, nos dio 
un buen trabajo. Sobre todo el baño, que tenía las paredes cubiertas 
de azulejos negros y bañera. Quedan muy lindos los azulejos negros 
con los artefactos sanitarios blancos, pero… ¡no sé hacen una idea 
lo que cuesta limpiar esos azulejos! Una gota de agua que queda sin 
secar se marca con una aureola. Las habitaciones tenían pisos de 
parquet que había que encerar. La cocina tenía bajo mesada y ala-
cena con vajilla muy completa. Había que lavar todo. Nos llevó más 
de un día, pero quedó impecable. Recién después de este trabajo 
llevamos nuestras valijas y nos instalamos en el departamento. Nunca 
terminaremos de agradecer a la señora Consuelo y a don Pepo todo 
lo que hicieron por nosotros. Fueron nuestros padres en Buenos Aires.

Recién en este momento comenzó nuestra vida de provincia-
nos en Buenos Aires. Costumbres y nombres diferentes. Fui a la carni-
cería y pido dos chuletas, el carnicero me miró y me dijo: “¿Qué?” Le 
repito: “Dos chuletas”. Hizo una expresión de asombro. Se las señalé 
porque las tenía en la heladera mostrador. “Ah, dos bifes anchos”, me 
corrigió. Ahí, la asombrada fui yo, por el nombre que le dio a este corte 
de carne.
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Estábamos en período de mucha inflación. En la esquina de 
Av. Pueyrredón y Cangallo (hoy, Presidente Perón), estaba la feria mu-
nicipal con puestos de verduras, carnes, pescados, pastas frescas, 
artículos de limpieza y alguno que otro puesto con artículos de al-
macén. Un día, al llegar, pregunté el precio del kilo de ñoquis en el 
puesto de pastas frescas que estaba en la entrada. Me dieron un 
precio. Como tenía que comprar varias cosas, pensé: “Si lo llevo ya, 
los ñoquis van a quedar abajo en la bolsa y se van a aplastar todos”. 
Decidí hacer las otras compras primero y, como este puesto estaba 
en la puerta, comprar los ñoquis a la salida para que fueran arriba en 
la bolsa. Así lo hice, pero grande fue mi sorpresa cuando para pagar 
saqué la suma que me habían dicho un rato antes y me dijeron: “No, 
ya aumentaron…”. Sin comentarios. Así funcionaba nuestra economía 
por esas épocas.

Mi marido viajaba cada quince días en avión a Posadas para 
dar clases. Habían dos empresas: Austral y Aerolíneas Argentinas. Una 
hacía el trayecto de la mañana y la otra, el de la tarde. Ida y vuelta 
con escala en Corrientes las dos. Él viajaba los viernes a la tarde y 
regresaba los domingos a la mañana. Daba clases en la Facultad de 
Ingeniería de Posadas que dependía de la Universidad del Nordeste, 
con sede en la ciudad Corrientes. Para no quedar sola en el departa-
mento, había fines de semana que iba al departamento de los amigos. 
Cuando tenía que hacer, me quedaba en el nuestro. Comencé un 
curso de computación en un instituto de IBM y otro de bioestadística 
en sanidad escolar, por lo que tenía que estudiar. Como distracción, 
frecuentaba el zoológico que estaba en plena actividad y tenía muchí-
simos animales. Pasaba horas observando a los monos que parecían 
personitas por cómo se trataban y las cosas que hacían.
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Nos deslumbró la avenida Corrientes con sus librerías, teatros, 
restaurantes y luces. Ni decir de la zona del obelisco, donde era im-
posible no dejarse asombrar por los carteles luminosos. Solíamos sa-
lir caminando desde Paso, por Corrientes y llegar hasta Florida. Con 
nuestra juventud de aquellos años, esto era realmente un paseo y nos 
llevaba todo el tiempo que teníamos disponible en ese día. Es de-
cir, nos quedábamos admirando lo que nos interesaba, todo cuanto 
queríamos. A veces, solo entrábamos en una o dos librerías y ya nos 
dábamos por satisfechos. Otra entrábamos a disfrutar en una de las 
tantas pizzerías, algunas muy famosas como Los Inmortales, Güerrin, 
Las Cuartetas, Banchero, entre otras. 

Así, un día decidimos entrar a tomar el té en la confitería que 
en ese entonces tenía el Teatro San Martín, que era nuevito. Se había 
inaugurado el edificio en 1960. Una confitería “con todo”. Mesas con 
mantel color natural hasta el piso y cubremantel blanco inmaculado. 
Sillas tapizadas de pana roja. Pedimos dos tés con leche con masas. 
Enseguida nos trajeron la vajilla, de porcelana, de primer nivel. Colo-
caron frente a cada uno las tazas y plato auxiliar, cubiertos y copa. 
Otro mozo trajo una bandeja con la tetera, con té en hebras, no en 
saquitos, el colador apoyado en una copita; la lechera; y la azucarera, 
que nos dejaron en la mesa al igual que una jarra de vidrio con agua. 
Detrás, otro mozo trajo una mesita rodante de aproximadamente 60 x 
40 cm. repleta de masas finas acomodadas de manera muy decorati-
va. Nos miramos con mi marido y dijimos: “¿Por dónde empezamos?”. 
No había nadie que haya pedido algo semejante como para “copiar” 
como comían. La mayoría de las mesas estaban ocupadas, pero los 
comensales solo tenían un café o una gaseosa, no más que eso. Al-
guno que otro, un tostado. A la inversa, todos nos miraron, es decir, 
miraron la mesita rodante cargada de masas. Mi marido me dijo: “Y 
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bueno, comamos”. Como a él le gustaban más las de crema y a mí 
las de dulce de leche, así las fuimos seleccionando. Riquísimas. Pero, 
literalmente, no dábamos más. Mi esposo me decía: “Comé que nos 
van a cobrar igual”. Comentábamos cuánto tendríamos que pagar y 
nos conformaba el hecho de que era principio de mes y que esta 
sería “la salida de ese mes”. Llegó el momento en que dijimos basta. 
En la mesa auxiliar quedaban unas pocas masas. Llamamos al mozo 
para pagar y grande fue nuestra sorpresa cuando contabiliza cuántas 
masas habíamos comido y sobre ese número fue el precio que nos 
cobraron. No se pregunten cuánto pagamos. Fue el importe de la sa-
lida de dos meses. Pero… ¡qué ricas eran esas masas y qué bien la 
pasamos en ese lugar! Hasta hoy lo recuerdo con nostalgia.

Algunos fines de semana soleados, íbamos hasta la Costanera 
Sur. El agua del río bañaba la arena de la playa a la que aún, en in-
vierno, concurrían los lugareños a tomar sol. Hoy, con la reserva eco-
lógica y demás, es imposible imaginar aquella postal, pero en 1968 la 
pudimos apreciar.

Para completar la traza de la Avenida 9 de Julio estaban demo-
liendo las últimas manzanas edificadas para llegar con la obra hasta 
Constitución. Todas las manzanas de número 1000 fueron demolidas 
para abrir la avenida. Por eso, las calles que cortan la avenida hacia 
el lado de la Casa Rosada terminan con el número 999 y después de 
la avenida, comienzan con el 1100. En esas manzanas, había muchos 
negocios cuyos locales fueron expropiados y cerraron sus puertas. Yo 
los recorría y aproveché muchas de las tantas ofertas que ofrecían. 
Conservo bijouterie de aquella época, artículos de mercería, artícu-
los de bazar. En una de las mercerías que compraba daban como 
promoción entradas para los teatros de la Avenida Corrientes. ¡Cómo 
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los disfrutamos! No perdimos ninguno de los cupones. Obras exce-
lentes interpretadas por artistas famosos del momento. A veces, no 
necesitaba nada pero iba a comprar un carretel de hilo para tener las 
entradas de teatro. 

Así fueron transcurriendo los diez meses y llegamos a diciem-
bre. Decidimos ir a pasar la Navidad y el Año Nuevo a Santa Fe, donde 
vivía mi madre, y después ir a Posadas. Despachamos por Singer los 
bultos con las cosas que habíamos comprado durante el año, que no 
fueron pocas. Entre ellas, máquina de tejer y televisor que recién se 
estaban popularizando. Lo que compramos de ropa y cosas de bazar, 
por ejemplo, lo iba llevando mi esposo cuando hacía los viajes para ir 
a dar clases.

Llegó el día de despedirnos de Buenos Aires. Fue con bastante 
pesar, pues, nos habíamos acostumbrado muy rápido a su ritmo de 
vida. Regresamos a Posadas. Pasaron los años. Tuvimos a nuestro 
primer hijo. A los dos años de este niño nació nuestro segundo hijo, 
pero con discapacidades, producto de la rubeola que me afectó du-
rante el embarazo. Allí, otra vez en nuestra mente y en nuestra vida: 
Buenos Aires.

En Posadas no teníamos profesionales especializados para 
su discapacidad. Tenía problemas de corazón, de vista, de oído y 
neurológicos. Por supuesto, tuvimos que recurrir al Hospital de Niños 
de la Capital. Atención de excelencia. Nos abrieron las puertas. Nos 
aconsejaron y acompañaron en su estimulación para que este niño 
vaya creciendo de la mejor manera. Seguimiento continuo. Estudios 
especializados, cirugías de vista (nació con cataratas en ambos ojos), 
cirugía de corazón, hicieron que desde 1974 nos instaláramos defini-
tivamente en la ciudad de Buenos Aires. En esta, mi querida Buenos 
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Aires, en la que he vivido los últimos cuarenta y cuatro años de mis 
setenta y dos años de vida actuales. En la que vi soles y lunas, tuve 
risas y llantos, alegrías y tristezas, éxitos y fracasos, esperanzas y des-
esperanzas, nacimientos y muertes, proyectos concretados y perdi-
dos, triunfos y frustraciones, pero, por sobre todo en la que fui y soy 
inmensamente feliz.

Y, colorín colorado, este cuento ha terminado.

Acá estoy, en julio de 2018, sin quererlo, justamente a 50 años 
de aquel abril de 1968 contándoles esta historia, en la que espero 
haberles reflejado cómo se siente un provinciano en Buenos Aires. 
Ciudad, donde muchos queremos llegar y en la que se puede vivir y 
disfrutar a pleno. Buenos Aires ofrece a todo el mundo sus bonanzas y 
maravillas. Aquí, siempre hay algo más para mirar, para conocer, para 
pasear, para estudiar, para trabajar, para consultar, para soñar, para 
sorprenderse, para hacer… para contar… para vivir.

Teresa Fanny Gsell
tere2726@yahoo.com.ar 
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Pasando frío en la estación Teatro Colón 

–Te vas de aquí, pelotudo de mier… No te aguanto más, vete, 
vete.

Alberto Casillas decidió emprender la retirada, mucho más 
ahora, cuando la situación no había sido tan violenta como en otras 
oportunidades. Su esposa, Paula Cristina, tenía el móvil en la mano 
y la cara descompuesta. Lo lanzó sobre la mesa, lo cual, interpretó 
Casillas, fue la señal para que se lo llevara. No pensaba retener aquel 
aparato. Desde donde estaba Alberto, pudo distinguir, aunque no con 
claridad, una foto de mujer. Y sabía que eran varias, no solo era Flor, la 
actual amante, sino que había fotos de Adriana, María Ester, Cristina y 
Petra María. Algunas de esas imágenes eran bastante atrevidas.

Tal vez, el marido agradecía, en su entender interno, que aque-
lla mujer, a pesar de la incomodidad que se le salía por los poros, no 
actuó con violencia física. Era corpulenta, de manos grandes y brazos 
fuertes, quizás producto del trabajo rudo que desempeñó durante su 
infancia en la granja de la abuela materna, doña Otilia, en el campo 
donde pasó los primeros doce años de su vida. Paula Cristina era 
robusta, mas no obesa. Su dedicación al ejercicio la hacía tener una 
figura esbelta y grácil. A pesar de todo, era de ademanes finos, pues, 
se había cultivado en el estudio y la preparación intelectual en el buen 
sentido de la palabra.

Mientras que él era esmirriado, flacuchento, esquelético, pa-
recía que se desarmaría cuando caminaba rápido o cuando bailaba 
aquella música en extremo movida, que tanto le gustaba. Se conocie-
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ron casualmente en las oficinas del Rectorado de la UBA, en San Mar-
tin 640, cuando ambos fueron a realizar trámites sobre sus respecti-
vas carreras. El día nunca lo olvidó. Era la primavera de 2007, 21 de 
septiembre, a las 9 de la mañana. Él cursaba en el noveno semestre 
de ingeniería. Ella, psicología y le faltaban dos años para graduarse. 
Primero se sonrieron. De las sonrisas pasaron a una conversación in-
formal y fueron intimando hasta que terminaron en un café, cerca de 
las oficinas del rector, donde pasaron una tarde de risas, café, gaseo-
sas y facturas. Se rieron hasta más no poder, contando infinidades de 
anécdotas y de vez en cuando se producía hasta un roce furtivo de 
manos. En un momento de silencio solemne, él le susurro una línea de 
un poema de Benedetti: “Eres Hermosa desde el pie hasta el alma”.

Ahora, estaba ahí sentado, en un banco de la estación del cole, 
en Teatro Colón. Hacía mucho frio, pues, estaba empezando el in-
vierno y calaba los huesos. Se subió el cuello del abrigo, tratando de 
refugiarse en esa prenda que le lucia como demasiado grande para 
su escuálido cuerpo. Frotó las manos con fuerzas y las sopló, tratando 
de darle calor. Suspiró hondo y sacó el móvil del bolsillo del abrigo. 
Buscó los mensajes y se dijo así mismo: “Carajo, porque no lo bloqueé 
como siempre lo hago”. Eran los mensajes cálidamente amorosos de 
Nancy, una hermosa rubia de 25 años, con la que tenía una diferencia 
de quince años. Bueno, ya pasó, ya no hay nada que hacer.

Vio a todos lados de la estación y pudo comprobar que ya se 
encontraban pocas personas esperando el transporte. Hacia su mano 
izquierda, unas cinco personas, esperando el 45 o el 70 y a su mano 
derecha tan solo tres personas. Del otro lado, no había nadie. Llevó su 
mano a la quijada y se preocupó. No sabía qué hacer. No se le ocu-
rría a quien llamar para pasar la noche en casa de un amigo o amiga. 
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Casa de Mónica, ni pensarlo; ella, la otra autora de los mensajes ca-
lientes, era casada y de seguro a estas horas estaría con su marido.

Tal vez, lo más terrible de la situación era el violento frio que lo 
azotaba. Calaba los huesos hasta el alma. El frio atravesaba el abrigo 
y entraba en su piel como un cuchillo afilado que se hunde sin mise-
ricordia. Como hablando con el gélido viento que lo envolvía, se dijo: 
“si paso aquí la noche, en la madrugada estaré congelado. No sé qué 
hacer”.

Mientras escudriñaba con la vista hacia los distintos lados de la 
estación, como buscando no sabía qué, sonreía nerviosamente. Cuan-
do la estación se fue quedando más sola, desde el norte vio una figu-
ra que se aproximaba, estaba vestida toda de negro, con un sombrero 
de ala ancha del mismo color, lo cual no permitía distinguirle con 
claridad los rasgos de la cara. A lo lejos, se veía como una persona de 
estatua regular, tal vez, unos 1.70m, pero a medida que se acercaba se 
iba haciendo más alta. Le llamo la atención y trató de voltearse, para 
no prestarle más atención a aquella extraña figura. Se dijo: “Deberá 
pasar por detrás de mí, como dentro de unos cinco minutos”. Esperó 
con cierta intriga. “¿Quién será ese pelotudo?”, pensaba.

A medida que se acercaba aquella figura, no sabía si era hom-
bre o mujer. Empezó a sentir un olor extraño, fuerte, fétido, que im-
pregnó todo su espacio. También, sintió una temperatura extremada-
mente gélida, casi a nivel de congelación. Alberto sintió un enorme 
miedo, pero trató de no perder la compostura, no quiso voltear para 
ver aquella figura. Se armó de valor y giró la cabeza para seguir con la 
vista a la visión fantasmal que no llegaba a descifrar en su totalidad. 
Cuando observo con atención, se dio cuenta de que entre el abrigo y 
los zapatos no había nada, o sea, aquello si podía llamarlo así, pare-
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cía no tener piernas. Sería la luz bolichera o seria su miedo creciente, 
pero no atinaba a descifrar aquella figura, la cual se asociaba a un 
olor pútrido y a un ambiente lúgubre. Tragó grueso y estaba a punto 
de correr. Quiso hacerlo, pero cuando apoyó sus manos en el asiento 
de metal lo sintió terriblemente frio, helado más bien. Metió las manos 
con rapidez.

De pronto, la figura se detuvo, el olor se acrecentaba, el frío 
quemaba. Se empezó a oír en el ambiente una especie de ruido sor-
do, como un murmullo que iba en aumento. Aquello se volteó, endere-
zó la cabeza para levantarla y Alberto pudo comprobar con horror que 
el espectro no tenía cara. Se le heló la sangre mucho más y sintió que 
las piernas no le respondían, porque pretendía pararse y salir corrien-
do, pero no podía. Un líquido tibio comenzó a caer desde el asiento 
hasta el piso, por entre las piernas de ese hombre verdaderamente 
asustado.

Con la misma velocidad, cambió nuevamente de posición y 
aquella figura partió raudamente. Alberto miró a todos lados y pudo 
comprobar con mucho miedo que estaba totalmente solo en la esta-
ción. Vio hacia el norte siguiendo con la mirada a la figura espectral y 
al llegar al límite de la estación, sobre la calle Viamonte, la capa negra 
de aquella figura giro y desapareció.

Una risa estentórea llegó claramente hasta sus oídos y lo atur-
dió. Poco a poco fue bajando la intensidad del ruido hasta que por 
fin desapareció por completo. La niebla pasó, el frío empezó a ceder 
y la luz de los faroles se hizo más clara. Todo pasaba. Todo cambió. 
La oscuridad del cielo comenzó a ceder y las figuras de edificios y 
árboles comenzaron a hacerse más visibles. El tiempo que parecía 
haberse detenido, comenzó hacerse rutinario otra vez. Todo parecía 
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volver a la normalidad.

Para Alberto el miedo se había ido. Las manos sintieron un 
apacible calor agradable. Como pudo sacó el móvil y marco:

–Cuchita (así le decía él a su esposa), pero luego solo balbu-
ceaba, no atinaba a ordenar una frase coherente… Cu cucuhita, ¿me 
perdonás? ¿Puedo volver a casa?

Alberto escuchaba con cara de sorprendido. Dejó de hablar y 
solo estuvo escuchando por unos cinco minutos. Se lo veía incómodo, 
cambió de posición en el asiento. A pesar de la temperatura fresca, 
empezó a sudar copiosamente y las gotas de aquel líquido inundaron 
su frente y mejillas. Empezó a sentir agobiante calor y con la mano 
libre comenzó a despojarse del abrigo, se quitó la bufanda y se daba 
aire con la mano.

Aquel hombre se puso pálido, abrió los ojos desorbitadamente 
y en la boca se la vio un rictus indescifrable… el móvil cayo de sus 
manos.

Rafael Ramón Guía Morales
willyfelipe2030@gmail.com
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Ensayo general 

Ni la imaginación más febril hubiese concebido tamaño saine-
te durante el ensayo general. Este era como la frutilla del postre, la 
terminación de todos los ensayos que habíamos protagonizado du-
rante varias semanas en el viejo teatro, y consistía en pasar la letra por 
última vez con el vestuario adecuado para la ocasión, el cual había 
sido gentilmente prestado por parientes y conocidos.

Vestidos largos, faldas, blusas y algunas pelucas. Vale recordar 
que del primero al último de los mismos, siempre fuimos visitadas por 
un hermoso gato negro que aparecía puntualmente cuando comen-
zábamos con la letra de nuestros diálogos y luego se retiraba. Era 
muy simpático verlo presenciar nuestra actuación. Si le gustaba lo 
que estábamos diciendo, se ubicaba frente a nosotras y nos miraba 
fijamente, luego entraba en una especie de éxtasis, entrecerrando los 
ojos y así hasta terminar. De lo contrario, se daba media vuelta como 
disgustado, enfilaba para las butacas de adelante o de atrás del viejo 
teatro y comenzaba a acicalarse, se hacía un ovillo y se disponía a 
dormir. Era su forma de aprobar o no la letra, siempre se cumplía la 
regla.

Nosotras entre murmullos y risas escondidas, decíamos: “Allí 
viene el dueño del teatro”. A lo mejor estaba reencarnado en este her-
moso felino, nos habíamos habituado tanto a su presencia que si se 
demoraba por algo, quizás algún programa mejor, lo extrañábamos.

La obra era una comedia ligera y divertida, la cual transcurría 
en los sesenta. Era el encuentro de unas amigas que no se habían 
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visto por largos años, algunas desde que habían terminado la se-
cundaria. Unas, solteras y otras, casadas se reencontraban e iban a 
tomar el té a la casa de una de ellas. Ya todas sabíamos el texto a la 
perfección, fue por ello que el director de la obra dispuso hacer el 
último ensayo con la vestimenta que usaríamos para el debut de la 
obra. Faltaban dos días para estrenar y todo debía salir ¡diez puntos!

Llego el día y todas fuimos rápidamente al vestuario que esta-
ba detrás del escenario. Era un cuarto viejo y desvencijado, con un es-
pejo que se caía apenas lo rozábamos. Pero, para nosotras, era como 
entrar al túnel del tiempo. Entrabamos vestidas de calle y salíamos 
para el escenario como señoras elegantes de esa época. Algunas con 
glamorosos vestidos largos y otras con faldas y blusas adornadas con 
hermosas puntillas. Todas con pelucas y sombreros, más el maquilla-
je. ¡Nos sentíamos verdaderas actrices!

Impecablemente vestidas, nos ubicamos alrededor de la mesa. 
En la cabecera se hallaba la dueña de casa y a los costados, de un 
lado y del otro, las invitadas, tres de cada lado. Luego de saludarse 
entre todas, comenzaron a dialogar amablemente, evocando recuer-
dos de su juventud. Algunas de ellas habían sido compañeras del se-
cundario, otras se habían casado con amigos en común y el resto se 
había quedado soltero. La charla transcurría amena y divertida.

En un momento, la anfitriona agitó una campanilla, que tenía a 
su derecha, llamando a la mucama. A todo esto, el gato negro había 
entrado sigilosamente al escenario y rápidamente se había escabu-
llido entre nuestros pies, pero… había algo que lo inquietaba, pues, 
se lo sentía moverse intranquilo y nos daba coletazos por debajo de 
la mesa. Quizás porque nos había desconocido, por los atuendos, 
o vaya a saber por qué. Los diálogos continuaban. En un momento, 
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hace su entrada la mucama con una hermosa bandeja de plata, y, 
sobre ella, unas exquisitas copas de cristal. Eran para hacer el brindis 
del encuentro.

Imprevistamente algo sucedió. Al llevar la bandeja con tanto 
cuidado, la mucama no vio parte del vestido de la señora y lo pisó, 
de modo que trastabilló y cayó encima de una de las invitadas. La 
bandeja y las copas fueron a dar, parte, sobre la mesa y, otra parte, al 
suelo. Hecho que produjo un estrepitoso ruido. Del susto, el gato salió 
como eyectado desde su escondite debajo de la mesa y fue a parar 
sobre la misma. De allí, saltó sobre la cabeza de la anfitriona, que co-
menzó a gritar aterrorizada; y el gato, con sus uñas, arrastró la peluca 
de la misma y salió corriendo a refugiarse a los camarines.

Después del primer impacto, las carcajadas no se hicieron es-
perar. Además, no sabíamos si ayudar a la mucama caída sobre una 
de las invitadas, recoger el desastre producido por la bandeja y las 
copas rotas o ayudar a la señora que se agarraba la cabeza. La voz 
potente del director, calmo nuestros ánimos y dio por terminado el 
bendito ensayo general. 

Mientras nos cambiábamos, recordábamos lo acontecido y 
volvíamos a reír por lo bajo, comentando que había sido la come-
dia más brillante que habíamos visto y protagonizado. Fue todo tan 
sorpresivo y divertido que pensábamos en tener al gato negro como 
nuestra mascota para la próxima obra. 

En un rincón, estaba la peluca, que el bendito gato había arras-
trado con sus uñas, desde la cabeza de la anfitriona hasta ese escon-
dite. Por suerte, el vetusto espejo no se había caído; la velocidad con 
la que el felino había entrado, daba para tirar todo lo que encontrara 
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en su camino. Nosotras llegamos a la conclusión que presentía que 
algo iba a pasar, de allí su irritación y nerviosismo.

¡Y llego el día del debut! A la entrada del teatro, se encontraba 
uno de los asistentes del director para impedir que ingresara a la sala 
“El Intruso”, el famoso gato negro, y evitar así que cometiera alguna 
tropelía, como ya había pasado. Pero más hábil que ninguno, se esca-
bullo entre la gente y se ubicó en la última fila. Allí, no había nadie que 
lo viera, salvo nosotras que sí lo vimos.

Detrás del telón, lugar privilegiado para nosotras, podíamos ver 
como los invitados entraban a la sala, algunos ruidosos, otros más 
tranquilos, familiares y amigos venían a presenciar ¡Nuestra primera 
obra! 

En la penumbra del viejo teatro, sus ojos brillaban desafiantes. 
Casi al finalizar la obra, se retiró con su porte orgulloso y su gran cola 
levantada. Esta vez se había comportado bien. 

¡El público asistente, aplaudía la obra de pie! Lo que nunca 
supieron fue que el “ensayo general” había tenido más comicidad y 
muchos ingredientes más reideros que la obra que aplaudían. Ese fue 
un secreto que mantuvimos por largo tiempo...

La pregunta que nos hicimos después fue si sería realmente 
una reencarnación del dueño del teatro. A lo mejor no estábamos tan 
equivocadas.

Norma Beatriz Berasain
berasain@yahoo.com.ar
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La Gerencia Operativa de Formación Integral, a través del área de 
Capacitación Integral para Adultos Mayores, busca enriquecer las 
potencialidades de las personas mayores de la ciudad y acompañarlas 
en nuevos proyectos, realizando actividades desde una mirada 
integradora y propiciando la inclusión socio-cultural para que la 
persona mayor sea la protagonista.

El certamen literario “Historias de Buenos Aires” tiene como objetivo 
incentivar a través de expresiones artísticas y culturales la participación 
activa revalorizando la imagen positiva de la vejez. 

Dra. Lorena Spina

Gerente Operativo de Formación Integral
Dirección General de promoción e Inclusión Social

Secretaría de Integración Social para Personas Mayores
Ministerio de Desarrollo Humano y Hábitat





136

Guadalupe Tagliaferri - Ministra de Desarrollo Humano y Hábitat

La literatura es un recurso maravilloso que nos permite explorar nuevos 
mundos, vivirlos y sentirlos como si fueran reales, aquí y ahora. Y con 
esas historias no solo se enriquecen quienes las leen, sino también 
aquellos que las producen y las sueñan.

Por eso concebimos este Certamen Literario 2018, sabiendo que las 
personas mayores son protagonistas de bellas historias de nuestra 
querida Ciudad de Buenos Aires, y que todo su aporte para transformar 
esas historias en relatos es una de las formas que tenemos de 
homenajearlos y de hacer que su mirada y sus sueños perduren en 
el tiempo.

¡Muchas gracias a todos los adultos mayores que se sumaron a esta 
iniciativa! Los invitamos a seguir dando nuevos pasos en el mundo de 
la literatura y enriquecernos con su mirada.

Ministerio de Desarrollo Humano y Hábitat

Secretaría de Integración Social para Personas Mayores

Dirección General de Promoción e Inclusión Social


