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Solo un capítulo me faltaba para terminar de es-
cribir el primer manuscrito de la novela cuando caí 
en la cuenta de que no debía seguir adelante, que 
me había equivocado, que esa no era una novela 
para mí. Estaba completamente seguro de que lo 
mejor era hacer a un lado ese proyecto, y así lo hice 
durante dos años. Aunque, en realidad, no sabía 
por qué esa había dejado de ser una novela para 
mí... ni por qué antes sí lo había sido. Es más, ¿qué 
quería decir que una novela fuera para mí? Confie-
so que ya no lo sé, pero que lo supe hasta la tarde 
de un sábado a miles y miles de kilómetros desde 
donde yo siempre había escrito mis novelas. Esta-
ba solo, viviendo una temporada en otra lengua, 
y abrí el cuaderno y anoté, una vez más, Cuarteto 
para autos viejos, y me fui de allí, tan lejos como 
uno puede irse cuando no huye. 

Es cierto que, tal vez, debiera decir que antes de 
aquella tarde, hubo un momento en que decidí 
llevar conmigo un cuaderno en blanco. Pero queda 
claro lo que quiero decir: hablar de la historia de 
cómo se escribió una novela siempre nos lleva a un 
momento anterior que no está en ninguna parte. 

Tengo la impresión de que aquel que podía hacerse 
esas preguntas y responderlas se quedó entre los 
personajes de Cuarteto para autos viejos. Compar-
te con ellos la convicción de que hay respuestas 
para todas las cosas; de que estas nos esperan en 
alguna parte, y de que el problema está en encon-
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«Cuarteto para 
autos viejos es 
una novela de 
personajes que 
ansían descifrar sus 
propios misterios 
y de un autor que 
algún día –ojalá– 
olvide también las 
preguntas». 

Diseño y diagramación: 
Germán Dittler y Damián Ziegel.

Fotografía:
Sol Beylis y César Daneri.

Corrección:
Claudia Bevacqua Arbet.

staff

por Miguel 
Vitagliano

Periódico quincenal del MINISTERIO DE EDUCACIÓN
del Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Redacción: 
Av. Paseo Colón 255, 9.° piso. Tel.: 4339.7727/29/31
Correo electrónico: plural@buenosaires.gov.ar
www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/plural/

Colaboradores permanentes:
Celeste Senra, Pilar Molina, Analía Aprea, 
Paula Morello, Guillermo Rouco, Diego Benítez, 
Carolina Ibarra, Máximo Eseverri y todos los 
maestros, profesores, alumnos, directivos, 
supervisores y no docentes de la Ciudad.

Colaboraron en este número:
Miguel Vitagliano, Graciela Coringrato, Silvina 
Soriani, María Isabel Sánchez, Susana G. Lorenzo 
y Gerardo Cereghetti.

trarlas. Eso es lo que piensa «el hombre que hacía 
las casitas», un taxista aficionado a las matemáti-
cas que construye –desde su infancia– una ciudad 
con palitos de fósforos, una maqueta que pretende 
contener los espacios más significativos de su vida 
y en la que busca retener aquello que ha perdido: la 
vida de su madre. Está convencido de que controla 
la situación y... hasta sabe cómo contrarrestar los 
efectos devastadores de cada una de las tristezas 
de su mundo. Tiene respuestas para todo y si no 
las tiene, las busca creyendo que están en algún 
lado en estado de reposo, lo que en definitiva es lo 
mismo. Perla comparte esa posición; es una aboga-
da de familia que desesperadamente busca todas 
las respuestas en la ley, incluso aquella que ni se 
anima a pronunciar y que reconoce que es el centro 
de su vida: ¿por qué su hijo César tiene síndrome 
de Down? Y el resto de los personajes, también vi-
ven buscando respuestas; a veces, una respuesta 
maestra que sirva para todas. Buscan respuestas; 
jamás consideran que podrían inventarlas.
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Hace 25 años, nuestro país recuperaba la democracia. Y con ella, la 
alegría de construir proyectos, el entusiasmo de hacer crecer las ideas, 
y el compromiso de crear espacios abiertos y sensibles a esa libertad tan 
preciada, a la que nunca más queremos ver vulnerada. Para la escuela, la 
democracia se presentó a partir de allí –y como siempre lo había hecho– 
como un desafío doble: hacia afuera y hacia adentro. 

Así aparecía ya expresado en las palabras de John Dewey –en su clásico 
Democracia y educación– como «un esfuerzo para descubrir y expresar 
las ideas contenidas en una sociedad democrática y, a la vez, aplicar estas 
ideas a los problemas de la obra educativa». Pero la dictadura, aunque 
haya dejado el poder político, nos dejó oscuros legados, de los que aún 
hoy debemos hacernos cargo. Uno de ellos –tal vez el más complejo de 
comprender y de desnaturalizar– es la creencia instalada de que toda 
forma de autoridad supone violencia, maltrato o dominación. 

Los resguardos a los que el autoritarismo nos obligó respecto del 
poder limitaron nuestra capacidad de reconocer los casos nítidamente 
opuestos que representan el terrorismo de Estado y la autoridad del 
maestro. Violencia sin autoridad, en el primer caso. Autoridad del 
saber, del ejemplo y de un universo legítimo de modos de proceder, en 
el segundo.  En consecuencia, la autoridad del maestro no reside en la 
posibilidad de gritar ni de retar ni de amenazar a sus alumnos, sino en 
su atribución de abrir espacios de pensamiento y de acción, mostrando 
también los límites de esos espacios. De eso se trata la autoridad docente: 
de proveer una ley justa para la infancia y la adolescencia.

Por eso, porque sabemos que la escuela es nuestro instrumento para 
democratizar, el paso que hoy se debe dar reside en lograr que sea 
verdaderamente eficaz y que promueva un cambio contracultural. 
Es preciso potenciar la capacidad –de la escuela– de transmitir los 
valores democráticos y, también, su capacidad de democratizarse en su 
funcionamiento cotidiano; esto es: revisar sus modos de ofrecer ley a los 
alumnos, responsabilizarse por la alianza sostenida con las familias y 
ser capaces de promover nuevos modos de colaboración basados en una 
colegialidad democrática.

Mariano Narodowski
Ministro de Educación

democratizar es 
recuperar la ley

Eje Centralidad de la Escuela
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¿Cuándo empezaste a pintar?
Empecé como cualquier chico que, con un crayón, 
hace garabatos. Pero mi caso fue un poco más ob-
sesivo: casi no tenía otra actividad; mi juego era pin-
tar. Después, a los siete u ocho años, mis padres me 
mandaron a talleres. En la adolescencia, ya estaba 
superenganchado, iba a talleres, compraba libros de 
arte... así hasta el día de hoy.

La escuela, ¿te ayudó a desarrollar esa pasión 
por la pintura?
No mucho; me di cuenta –siendo docente de primaria 
y de media– de que la hora de Plástica es la hora del 
recreo; no se la respeta demasiado. Trabajaba en un 
secundario en el que , por ejemplo, la hora de Plástica 
se usaba cuando había que ir a una excursión. Pero 
siempre hay chicos que se enganchan. Yo era uno de 
esos cuando era chico; me entusiasmaba con las ta-
reas, esperaba toda la semana la hora de Plástica.

¿Qué debería cambiar?
La clase de plástica tendría que ser más teórica: en-
señar historia del arte, mostrar imágenes, mostrar 
cómo se llega a una pintura abstracta, hacer visitas 
a los museos, captar el interés desde afuera hacia 
adentro. A mí me ha dado resultado: cuando veía 
cierto interés, hacíamos algo práctico con eso en la 
clase siguiente. 

las recomendaciones

plástica
.01

¿Qué valorás de la docencia?
Cuando enseñás, aprendés. Veía cómo mis alum-
nos experimentaban a partir de mis pautas y que 
obtenían cosas que después yo practicaba en mis 
pinturas; es muy enriquecedor. La plástica es una 
actividad muy solitaria, y dar clase es la posibilidad 
de trabajar en grupo.

¿Quiénes fueron tus maestros?
Primero, tuve maestros de barrio, poco conocidos, 
por ejemplo, Francisco Panerisi, con quien más me 
enriquecí a todo nivel, no solo pictórico. Después la 
vida te acerca a maestros internacionales, como Pé-
rez Celis o Alejandro Boim, que fue mi profesor en la 
Escuela de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón.

¿Por qué pintás la ciudad?
Creo que «si quieres ser universal, pinta tu aldea». 
Pinto lo que veo todos los días, y esa es mi experien-
cia inmediata. Es como un punto de partida.

¿Qué recomendarías a los docentes?
Me gustaría que ellos vieran mi próxima exposición, 
en la cual se presentará el libro Viajar –documento 
de la muestra itinerante– y un documental sobre mis 
últimas obras; sobre el armado de una exposición de 
pintura y el catálogo. Y quisiera recomendar también 
Las alas del deseo, de Win Wenders.

Martín Riwnyj
artista plástico

Martín Riwnyj expone 
sus obras desde el
20 de noviembre en la 
Galería de Arte De Santi, 
Marcelo T. de Alvear 834.

«...DAR CLASE ES LA POSIBILIDAD

DE TRABAJAR
EN GRUPO»

plástica
.02 RETROSPECTIVA

DE PUJÍA
Antonio Pujía, un gran escultor argentino, presenta 
la muestra «Homenaje a la eterna mujer», desde el 
11 de octubre hasta el 16 de noviembre en el Museo 
Eduardo Sívori.

En ella se podrán apreciar más de sesenta obras que 
recorren toda su trayectoria. Durante la exposición, 
Pujía dará clases de croquis, y se presentarán los 
avances de un libro y de una película sobre el artista. 

La muestra abordará las diferentes temáticas que 
influyeron en su creación: la mujer, el amor, el ero-
tismo, la pareja, la familia, las bailarinas y algunos 
temas sociales, como la dictadura, la represión y la 
pobreza en África. 

Estará compuesta por esculturas medianas y grandes 
–hechas en bronce, mármol y ébano–, por miniescul-
turas y por joyería realizada en plata.

Museo Eduardo Sívori. 
Avenida Infanta Isabel 555. 
Martes a viernes, de 12.00 
a 20.00; y los sábados, 
domingos y feriados, de 
10.00 a 20.00. 
El valor de la entrada 
es de $1. La entrada es 
gratuita los miércoles y los 
sábados.

Matilde Méndez
César Daneri

«No hay que poner 
en aprietos al chico, 
porque no es fácil 
dibujar, y menos 
expresarse. Muchos 
lo ven como algo 
inaccesible y se 
aburren. Así, pierde 
interés la materia 
para todo
el sistema».
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juguemos
juntos,

María Isabel Sánchez
y Susana Lorenzo.

el proyecto de
construir barriletes, 

Gerardo Cereghetti.

costumbres
argentinas,

Graciela Coringrato
y Silvina Soriani.
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«Ser respetuoso cuando una singularidad se levanta, 
intransigente cuando el poder infringe lo universal...».

Michel Foucault

Tu experiencia docente puede ser singular. Escribinos a plural@buenosaires.gov.ar
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salas de 4 años. Se percibía un clima de solidaridad 
y entusiasmo, donde cada uno, desde su lugar, dio lo 
más valioso de sí. Por eso, lograron movilizar en cada 
uno de ellos sentimientos y emociones, y ellos des-
pertaron en sí mismos el «niño que tienen dentro» y 
la capacidad de divertirse jugando con el otro.

Los personajes fueron confeccionados por los padres 
con gran valor estético y variedad de materiales. Los 
movimientos de los personajes fueron naturales con 
relación a las acciones que cada uno desarrollaba en 
el relato y, así, lograron mantener la atención de los 
niños sin caer en recursos burdos.

El tema desarrollado –incluido su tratamiento– está 
vinculado con hechos emergentes a la sala: eran ac-
ciones en las que aparecían sentimientos familiares 
a los niños. La trama fue sencilla, centrada en un 
conflicto que implicó diferentes interacciones de los 
personajes, generando un clima de atención  y de di-
versión. Y el desenlace  fue  feliz: un final que destacó 
la diversidad y el respeto por el otro. La escenogra-
fía fue simple y sugerente: se asemejaba al patio de 
una casa; fue construida con materiales descartables 
aportados por las distintas familias. En ella también 
realizaron su aporte los niños de las salas de 4 años 
de ambos turnos. La música utilizada era acorde a las 
acciones que realizaban los personajes y, en ocasio-
nes, iba creando un clima alegre o de suspenso. 

Produjo una gran emoción en los niños el ver que sus 
padres compartían esta experiencia, ya que ellos eran 
los creadores de estos personajes a los cuales les die-
ron vida a través de sus emociones y sentimientos.

Mediante este proyecto, se logró afianzar los víncu-
los escuela-familia y las redes sociales de los gru-
pos, respetando las diferencias culturales, físicas y 
sociales y alentando los valores, como la coopera-
ción, la comprensión, la confianza, el compromiso, 
la sencillez y la honestidad. Este proyecto significa 
el esfuerzo de todos y demuestra que «se puede», 
entregando cada uno lo mejor que tiene de sí.

Disfrutar de una experiencia participativa 
de los padres en el proceso de aprendiza-
je de sus hijos es una manera de construir 
un aprendizaje significativo. Es un modo de 
potenciar la relación escuela-familia, donde 
vemos reflejada la heterogeneidad, social y 
cultural, ya que cada vez son más escasos 
los momentos dedicados a la participación y 
al compromiso.

Los objetivos que nos planteamos fueron:
Propiciar un espacio donde todos pudieran com-
partir un momento recreativo con otros padres, 
para el bien común de los niños.
Fortalecer el vínculo escuela-familia como es-
tructura fundamental para el desarrollo afectivo.
Desarrollar el sentimiento de solidaridad, valo-
rar las diferencias para el desarrollo individual 
y social.
Disfrutar y participar de actividades grupales.
Promover la formación de redes sociales entre 
los integrantes de la comunidad.
Crear un espacio participativo donde se promue-
va el aprendizaje social mediante el juego.

Es altamente valorable la convocatoria y el grado de 
compromiso que adquirieron los padres ante esta 
propuesta; y la comunión que se estableció en las 

María Isabel 
Sánchez y Susana. G. 
Lorenzo, docentes del 
J.I.C. N.° 2 D.E. La Boca.

juntos
juguemos
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Es «nuestro granito de arena», puesto que intenta-
mos equilibrar la balanza entre el presente indivi-
dualista y tecnológico, y la construcción de juegos y 
juguetes que forman niños más imaginativos y más 
dispuestos a la creación y, en consecuencia, también 
los comunica con la naturaleza.
 
¿Por qué, con la familia? Porque los padres y los 
abuelos también deben ser maestros. Ellos saben 
muchas cosas imprescindibles que hay que recupe-
rar para revalorizar los modelos que guían el proce-
so de aprendizaje y el crecimiento de los niños.  La 
fiesta salió tal como la habíamos imaginado. Muchos 
padres se acercaron a jugar y lo principal: los niños 
estaban felices.
 
Para el futuro, tenemos dos proyectos similares a la 
barrileteada: la construcción de los karting con ru-
lemanes y una bicicleteada por el barrio. El sábado 
15 de noviembre, de 11.00 a 14.00 h, realizaremos 
una actividad compartida con todos los chicos y 
chicas de los clubes de niños de la ciudad en el Po-
lideportivo del Club de Jóvenes Jauretche (EMEM 
N.º 2 D.E. 19 y Escuela N.º 20 D.E. 19), en Soldati. 
Están todos invitados.

Gerardo Cereghetti,
coordinador del Club de 
Chicos La Boca.

El proyecto de construir y remontar barrile-
tes surge en el ámbito de los festejos por 
el comienzo de la primavera. Lo abordamos 
desde el Espacio de Arte que se propone 
en los Clubes de Chicos. Fue programado 
para el sábado, 27 de septiembre con el 
lema «Pintemos el cielo» y estuvo pensado 
como un día en el que toda la familia pueda 
jugar y compartir distintas actividades al 
aire libre.
 
Desde su origen, la propuesta tuvo la intención de 
que los chicos compartieran la actividad no solo con 
los docentes y sus compañeros, sino también con 
toda la familia. Esto nos dio la posibilidad de abrir 
las puertas de la escuela para que la comunidad edu-
cativa viniera a jugar junto a sus hijos.
 
El proyecto tuvo varias etapas. En la primera de ellas 
–etapa de «investigación y diseño»–, los docentes lle-
varon artículos de Internet y textos extraídos de libros 
en los que se mostraban distintos tipos de diseños. 
En la segunda etapa –de «construcción»–, recolecta-
mos los materiales y construimos los barriletes con 
ayuda de los padres que se acercaron a la escuela. La 
tercera etapa fue «la fiesta» en el parque Irala, situa-
do en la intersección de las calles Aristóbulo del Valle 
e Irala, del barrio de La Boca. Allí, no solo remonta-
mos los barriletes construidos y los que llevaron los 
niños, sino que también construimos cometas que se 
lanzan, aviones de papel y paracaídas, que utilizamos 
en los distintos juegos que se propusieron.
 
¿Por qué construimos barriletes? Fundamentalmente 
por dos motivos. En primer lugar, porque es un inten-
to –nuestro granito de arena– por rescatar aquellos 
juegos que se construían y se jugaban en familia. Pa-
dres, abuelos e hijos compartían un tiempo valioso 
construyendo los barriletes y, luego, llenos de expec-
tativas, iban a las plazas a intentar remontarlos.  En 
segundo lugar, porque –como decía mi abuelo– re-
montar barriletes es uno de los pocos juegos que te 
obliga a mirar al cielo.

construir barriletes
el proyecto de
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Costumbres Argentinas se piensa como una 
práctica pedagógica diferente porque, además 
de tener la metodología de taller integrado, 
contempla la participación activa de la comu-
nidad educativa mediante el juego, el trabajo 
oral y las distintas expresiones musicales y 
corporales. 

El objetivo es que los niños incorporen en forma 
entusiasta, elementos culturales esenciales para la 
construcción de la identidad nacional; expresen y 
compartan costumbres y tradiciones de distintos lu-
gares del país; vivencien distintas expresiones artís-
ticas, y valoren elementos culturales del pasado y los 
incorporen a su vida en el presente y en el futuro.

Durante el desarrollo del taller, se trabajó con leyen-
das. La que explica el origen de nuestra flor nacional, 
el ceibo, nos permitió reflexionar sobre los símbolos 
que nos representan como nación. Conversamos so-
bre el origen de los padres y abuelos de cada alum-
no, y sobre las costumbres y tradiciones que aún se 
conservan de muchos de ellos que son inmigrantes 
europeos o latinoamericanos. Con la leyenda de 
Caá, investigamos las utilidades de la yerba mate. 
Los alumnos de nacionalidad paraguaya o uruguaya 
explicaron la diferencia de la preparación de nues-
tro mate con la de su país. Los de origen peruano y 

boliviano contaron que algunos de sus familiares se 
acostumbraron a tomarlo aquí. También reconocimos 
diferentes costumbres de acuerdo con las provincias 
o con los gustos personales: dulce, amargo, con hier-
bas, con cáscara de cítricos, con café, tereré o con 
diferentes recipientes. 

Entonces, entre todos, propusimos organizar una 
«mateada criolla». Los docentes y los alumnos 
participamos libre y espontáneamente de una ronda 
de payadas, adivinanzas, chistes, coplas, con mate 
–amargo y dulce–mediante. Al finalizar, las docentes 
leyeron expresivamente una payada alusiva adapta-
da, introduciendo el término folclore, su significación 
en nuestro país y su variación según las regiones 
geográficas. Trabajamos el ritmo folclórico básico 
con palmas y con bombo.

Luego les encargamos que averiguaran los ritmos 
que bailaban sus padres cuando eran adolescentes 
y les pedimos que los trajeran por escrito. Los más 
nombrados fueron el rock, el cuarteto y el tango. Es-
cuchamos y analizamos cada estilo. Caracterizamos 
el contexto social y buscamos cantantes y autores 
argentinos destacados de la época. Como cierre del 
taller, invitamos a los padres. Nos divertimos mucho 
bailando rock, cuarteto y folclore. 

Todas las cosas que vivimos y experimentamos son 
las costumbres y tradiciones que nos unen como 
pueblo: son vivencias compartidas entre argentinos, 
a pesar de cualquier diferencia. 

Los chicos se sintieron identificados y partícipes de 
los hechos culturales. Cada uno tuvo su espacio para 
contar cuáles eran sus costumbres. Entre todos, pu-
dieron reconocer vínculos entre las culturas naciona-
les, algunas por tradición europea, y otras por la de 
los pueblos originarios de América. Se animaron a 
recorrer su vida en un marco de aprendizaje, pero por 
sobre todo, interactuaron en un ambiente de respeto 
por lo que son, como ser individual, como familia y 
como nación.

costumbres
argentinas

Graciela Coringrato
y Silvina Soriani.
Escuela N.º 22  D.E. 14.
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Matilde Méndez
César Daneri

en voz alta

Es Directora jubilada del nivel Inicial, trabajó 
también en las Juntas de Clasificación del ese 
nivel. Este es el octavo año que abraza el espíritu 
cooperador en la Escuela N.º 13 Lanari, D.E. 21. 
Ha sido elegida como delegada distrital. Además 
es fotógrafa y escritora. 
 
¿Cómo surge su vocación de
cooperadora?
Nací en Santa Fe, en una familia tradicional de seis 
hermanos. Mi padre ya era presidente de la coope-
radora en la Escuela N.º 1 D. F. Sarmiento. Con mi 
madre, fueron los primeros en organizar viajes a Cór-
doba con los chicos, y yo mamé todo eso.

¿Qué función cumple la
Cooperadora escolar?
La Asociación Cooperadora –que existe desde que 
«existe» la escuela organizada– tuvo distintos mati-
ces: primero casi exclusivamente atendía el aspecto 
social. La palabra clave es acompañar; la Asociación 
cooperadora acompaña la escuela pública en el logro 
de sus objetivos. Tiene que haber cohesión y enten-
dimiento entre las autoridades, la cooperadora, y la 
comunidad. Es un aprendizaje colectivo, ejemplo de 
lo que se puede lograr en la disidencia y tolerancia 
con un fin en común.

¿Qué actividades realizan en la escuela?
Por ejemplo, el «ropero para el teatro infantil», que es 
una comisión –de mamás, abuelas, madrinas, papás, 
y hasta de algún abuelo– encargada de coserles la 
ropa gratuitamente a los chicos para los actos; este 
es el quinto año. Lo hice pensando en que el acto 
escolar es un hecho pedagógico, y para alejar a los 
chicos de «las estrellitas», de los trajes alquilados 
y de la desigualdad. Es establecer un puente para 
recuperar la ternura.

Ser cooperadora, ¿es una forma de seguir 
ligada a la escuela?
Sí, tengo dos nietos en la primaria, pero además 
tengo vocación de servicio.

¿Cómo ha vinculado esa vocación con su 
pasión artística?
La literatura, el teatro, los títeres... todo fueron cosas 
conexas en mi carrera, siempre.

¿Qué hay que mejorar en las 
cooperadoras?
Creo que son las personas las que tendrían que 
cambiar. Habría que hacer una revisión de cada uno, 
mirarse hacia adentro, cuidar el lenguaje, ser autén-
ticos y coherentes entre el hablar y el decir.

El 15 de octubre es el 
Día del Cooperador 
Escolar. Desde la revista 
Plural & Singular, 
saludamos especialmente 
a todos los que colaboran 
para que la escuela pueda 
seguir creciendo.

hoy responde:

Amalia
Frugoni Zavala

Transfiguración

«Desmorónase la noche
sobre farolas encendidas
que habitan la fronda.

Piso mi sombra larga
prendida
alejándose...
Alucinado límite,
la calle abierta hacia/
el ocaso».
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miradas a la educación
Francesco 
Tonucci

¿Cuál  es su objetivo como investigador? 
Yo soy un investigador de psicología. Pero me 
siento más un niño que un psicólogo; el enfoque 
de mi experiencia profesional y su objetivo fue 
entender a los niños y conocerlos. Y haciéndolo 
con ellos directamente: escuchándolos, obser-
vándolos, y conociendo de ellos a sus padres, a 
sus maestros. Es decir, conocimiento directo más 
que indirecto. Siempre preferí estar en medio de 
los problemas que relatarlos, son dos actitudes 
distintas que se deberían complementar. En mi 
caso, siempre fue más fuerte la relación directa 
que la relación literaria o bibliográfica.

¿Qué significa educar?
Creo que, para la mayoría, significa ayudar a los 
niños a salir de la niñez y a entrar en una dimensión 
adulta. Creo que este es un sentido necesario y co-
rrecto; pero el peligro es que, debajo de este obje-
tivo, haya una idea equivocada de la niñez, como 
un momento de bajo nivel en todos los sentidos. 
Sobre la base de esta concepción, reside la idea 
del niño como el que no sabe y va a la escuela para 
aprender; y del maestro como el que sabe y va a la 
escuela para enseñar a los que no saben. Esta es 
una idea de escuela totalmente equivocada. Yo no 
comparto este sentido de la educación. Y creo que 
educar es poder reconocer las competencias de los 
niños, aprovecharlas, para ponerlos en condición 
de desarrollarlas; no ponerlos frente a lo nuevo. 
Creo que la sorpresa no es una actitud correcta de 

educación; la seguridad lo es. Hay que ayudar a los 
niños a darse cuenta de que ellos saben muchas 
cosas. Esto es lo que falta hoy en la escuela. La 
escuela sigue siendo una «escuela para pocos». 

¿En qué sentido, es una escuela
para pocos?
Cuando yo era niño, la escuela era para todos, pero 
también todos salían muy pronto. Así, la escuela 
era pensada para los que seguían, donde se for-
maban las futuras clases dirigentes. Un modelo de 
escuela cuyo objetivo era completar la formación 
que la familia ya les daba a sus niños. Creo que 
hoy conseguimos el gran resultado democrático de 
que todos accedan a la escuela –y muchos lleguen 
a terminarla–, pero la escuela sigue siendo para 
pocos. Porque necesita una reforma profunda, ne-
cesita pensarse como una «escuela de todos». Si 
esto no sucede, tendremos siempre un porcentaje 
inaceptable de fracaso escolar, puesto que los ni-
ños llegan y no comprenden la propuesta escolar, 
no porque sean disléxicos, sino porque han llegado 
a un lugar totalmente desconocido y allí reciben 
propuestas que no entran en su mundo. 

¿Cómo se incluye a todos?
La propuesta es que, antes de pensar los progra-
mas, la escuela debería preocuparse por las bases 
culturales de los alumnos. Nuestra sociedad hoy 
necesita una escuela para aquellos que no tienen 
una familia que les dé incentivos. Lo que debería 

Investigador del Instituto de Psicología del Consejo Nacional de Investigaciones (CNR) de Roma. 
Pedagogo, escritor y dibujante. Ha publicado numerosos libros entre ellos: Por una escuela alternativa 
(1978); La escuela como investigación (1988), Con ojos de niño (1988); Niño se nace (1988); Cuántas 
cosas se pueden hacer (1989); La soledad del niño (1994) y Con ojos de maestro (Buenos Aires, 
Troquel: 1996), entre otros.

«La escuela necesita 
una reforma 
profunda, necesita 
pensarse como una 
escuela de todos. 
Si esto no sucede, 
tendremos siempre 
un porcentaje 
inaceptable de 
fracaso escolar, 
puesto que los 
niños llegan y 
no comprenden 
la propuesta 
escolar, no porque 
sean disléxicos, 
sino porque han 
llegado a un 
lugar totalmente 
desconocido». 

de los niños»
reconocer las competencias
«...educar es
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asumir la escuela, en primer lugar, es el papel de 
suplir las injusticias sociales. Y está ocurriendo lo 
contrario, al menos en Italia, las diferencias entre 
niños de condiciones sociales distintas son pocas 
a los 3 años y crecen con la edad. Por lo tanto, en 
vez de reducir las diferencias, la escuela las está 
aumentando, y esto es dramático. 

¿Cómo hace la escuela para equilibrar
esas desigualdades?
Dando las bases culturales. Esto significa que la 
escuela debería ser un ambiente formativo por sí 
mismo. Me gustaría, por ejemplo, que al entrar en 
la escuela, los chicos escucharan música, vieran 
arte, que hubiera maestros y personas colaborati-
vas que enseñaran a trabajar en conjunto, porque 
esto la vida hoy no lo enseña. La escuela puede 
ser el lugar donde el niño aprende a moverse en 
grupo, a cooperar, a colaborar. Y por el contrario, 
la escuela sigue siendo un lugar de competencia, 
donde está prohibido copiarse, donde los niños tie-
nen que demostrar que son mejores que los otros.  
Fundamentalmente, una escuela que se abra a 
los niños aceptando que ellos lleven sus conoci-
mientos, este es el material escolar. La educación 
debería ser un proceso más complejo y abierto. 

¿Qué propuestas de lectura debería
ofrecer la escuela?
La escuela no puede proponer a los niños leer si 
antes no ha hecho una propuesta de lectura a los 
niños. Dedicar un espacio escolar fijo, si es posible, 
diario, un cuarto de hora, a leer a los niños; y leer 
libros, leer un mismo libro durante veinte o treinta 
días, de manera que los niños puedan entrar en el 
milagro de la lectura y logren apasionarse dentro 
de este mundo fantástico que la palabra leída su-

pera. Creo que ese es el camino para que los niños 
deseen aprender a leer solos y elijan continuar 
esa experiencia. La escuela no suele hacer esto, 
y cuando los niños rechazan la propuesta escolar, 
la respuesta docente es: «Estos niños no son inteli-
gentes o no tienen buena voluntad».

¿Cómo concibe la relación de los niños
y la ciudad?
El objetivo del proyecto, desde el principio, fue 
permitir que los niños salieran solos de sus casas. 
Se plantea como un problema personal y priva-
do, pero, en realidad, es un problema público y 
político. Tenemos que devolverles a los niños las 
ciudades; no necesitan lugares cerrados rodeados 
de adultos, sino un poco de tiempo libre y vivir la 
experiencia del juego verdadero. Acompañar a un 
niño a jugar es un oxímoron; no se pude acompa-
ñarlos; hay que dejarlos jugar, y es necesaria una 
ciudad que lo permita.

Pero hay quienes creen que la calle
no es segura para los niños...
La seguridad urbana es un tema complejo. Las esta-
dísticas muestran que los crímenes están disminu-
yendo, pero el miedo está aumentando. Los medios 
de comunicación aprovechan esto; la repetición 
constante de episodios violentos hace que la gen-
te piense que suceden con mucha frecuencia y con 
alta probabilidad. Esto reduce la posibilidad de dar 
autonomía a los niños. La política aprovecha esta 
percepción para decir que es verdad, y para decir: 
«...yo lo voy a resolver, poniendo más defensa», pero 
está comprobado que ante mayor defensa, mayor 
miedo. Por lo tanto, lo que proponemos es ofrecerle 
a la ciudad los niños, como medio de seguridad. Los 
niños en la calle hacen segura la ciudad.

Fernando Pazos
Sol Beylis

«Tenemos que 
devolverles a los 
niños las ciudades; 
no necesitan lugares 
cerrados rodeados 
de adultos, sino 
un poco de tiempo 
libre y vivir la 
experiencia del 
juego verdadero».
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