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Para poder hacerlo

"Limpiándole la muerte
a cada noche"
Juan Gelman

Si habré de resistir,
lo haré limpiándole rincones al pasado,
lavándole la sábana a este día,
lustrando los cobres de la tarde.
Si voy a resistir,
lo haré con la verdad de un galope
o un rugido,
con la tozudez de la corriente.
Ay, si voy a resistir,
vaciaré de muerte mis cajones,
barreré las cenizas.
Y la luz barrerá sombras en los cuartos.
Habrá un ave, quizás, en mi ventana,
si voy a resistir.

Desaparecidos

Silenciosamente, la palabra
se dice a sí misma,
en el hueco de un rincón de agua.
Estrepitosamente, el silencio
la devela,
toda mojada.

Espero que comprendas

Algo de mí va perdiéndose cuando me pasas esa mano de acero,
imperativa y caliente. Parezco rejuvenecer, pero no, la momentánea
lozanía es un canto de cisne que anuncia una muerte próxima; me
ajo más cada vez, con el uso y el abuso del uso. Mis fibras más 
íntimas van quemándose en una tortura repetida, insistente, después
de esperanzarme en vano con el cosquilleo de un agua que, también
traicionando, me marchita.
Me siento desvanecer ante tu mirada indiferente, y cada vez que me
tomas entre tus manos, quisiera enredar tu cuello con mis lánguidos
brazos, y ahogarte, antes de que me sumerjas en el agua o me
extiendas aplicadamente sobre la tabla de planchar.

Miopía

Marcelo era miope, para leer necesitaba los anteojos, que no encontraba. Pero, para 
buscarlos, era preciso tenerlos puestos, pues de otro modo no los hallaría. Por lo tanto, 
tanteó la mesa, se los colocó, y buscó toda la tarde, infructuosamente.

*Nació en Argentina, a un paso de la guerra y a un río del mar. Madre de cuatro hijos: dos humanos (Rodrigo y Clara), un felino (Dirbo) y un literario (Te doy mi palabra).
Profesora de Lengua y Literatura en la escuela media.

Espacio literario
POR ADRIANA MAGGIO*
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La voz ronca, terminaba cada oración un tono más bajo para impresionarnos. 
-Si te agarra Buseta te mata, te juro que te mata. El otro día lo levantó
a uno hasta bien arriba y  después se mató de la risa.
Buseta siempre dejaba que los demás eligieran. Por momentos son-
reía, y a veces, sentíamos que era bueno. En aquella escuela casi todos
éramos tentadores, con nuestros cachetes colorados y gorditos.
Cuando nos peleábamos, la máxima expresión de violencia consistía
en pellizcarnos los brazos, la cara, hasta que nos doliera tanto que
alguien tuviera que separarnos. 
Caminar por el patio de abajo significaba coquetear con Buseta. Acercarse,
pero no demasiado. Evitar la mirada, porque traspasar el radio que iba
desde su centro hasta cada uno de nosotros podía terminar en un extraor-
dinario mimo de gigante. Masticábamos con nerviosismo la galletita que
recubría los chupetines y cada tanto lo mirábamos con una mezcla de
miedo y deseo que nos emocionaba. Otros adultos se paraban a su lado en
diagonal, como los alfiles, y cataban el terreno de los niños uniformados. Era
grande la sonrisa de Buseta, y los bigotes se movían encima de los dientes
blanquísimos. La aproximación se producía en grupos de cuatro o cinco:
Buseta parecía un estanciero que contemplaba su territorialidad infantil.
Cerca de donde él se paraba, estaba la escalera que daba al pasillo del
primer piso, donde el olor de los uniformes tenía reminicencias de olor a
hueso. Una cosa era segura, más temprano o más tarde, en algún momen-
to del año, nos elegirían; y nosotros también lo elegiríamos a él.
-Mire qué lindos cachetes, Buseta - decía algún celador.
Y Buseta, que era soltero y no tenía hijos, ahí nomás, zamarreaba al
hermoso niño saludable, de adelante para atrás y se reía, como si nos
quisiera tanto.
Julio, mi compañero de adelante, hacía cosas que los demás no nos ani-
mábamos. Chupaba tinta por ejemplo. Cuando a uno de nosotros se nos
reventaba el cartucho de la 303, que era de mala calidad, Julio se acosta-
ba sobre el banco, boca abajo, como un verme, deslizaba la parte superior
del tronco hacia el piso, hasta que quedaba colgando de la cintura y chu-
paba toda la tinta del suelo. Se limpiaba la boca con un papel secante que

siempre tenía a mano y se iba caminando despacio, por el pasillo del aula.
Al día siguiente, todos teníamos la sospecha de que tal vez no viniera
porque podía haberse muerto. A veces especulábamos que como la tinta
era azul lavable, por eso no le hacía nada. Pero él decía que era capaz de
comer de las dos. Aunque casi nadie usaba la permanente para no man-
char los uniformes.
Julio era flaquito y nos desafiaba a meterse un sandwich entero de jamón
y queso en la boca si se lo pagábamos. Lo masticaba, circunspecto, con-
centrándose en los movimientos de las mandíbulas, como un cocodrilo.
Terminaba y salía corriendo por el patio. Como era rubio y blanquito, a mí
me parecía que era un pato.
Una mañana helada, las hojas de los árboles brillaban con la escarcha,
antes de entrar a las aulas, salió Buseta para saludarnos. En general era el
vicedirector el encargado de rezar el padrenuestro de la mañana, porque
era cura. Después supimos que no había ido porque la profesora de
religión, en medio de una pelea, le había tirado tierra en los ojos. Nuestra
fila entraba por adelante y como Julio era petiso, iba primero. Tenía un
andar escueto y alegre. La hilera se enrollaba sobre sí misma para dejar
entrar a los grados inferiores y después se desenrollaba para iniciar el
ingreso a las aulas. Justo cuando estábamos en el momento de cambio
de esta contradanza aprendida, escuchamos las palabras del preceptor
-Mire, Buseta.
Buseta miró para abajo, y sus manos descendieron desde la altura
como las pinzas de un escorpión. Nos quedamos mirando cómo las
manos de Buseta buscaban la carne de la cara de Julio, que lo miraba
como agradecido. Parecía que desarmaba a una marioneta sin relleno,
que iba para adelante y para atrás. La cara de Julio era una alucinación
de color rojo. Después, en el aula, confirmaríamos que lo había levan-
tado del suelo. Cuando lo dejó, le palmeó la cabeza con cuidado. 
Julio empezó a caminar despacio, casi nos lo llevábamos por delante.
Quedó tercero, cuarto, y cuando entramos al aula, se sentó con un
movimiento pesado y triste. 
Ese día el piso quedó todo manchado de tinta.

Mofletes

* Profesora en Letras, docente de nivel secundario. Este cuento fue escrito en el Taller de lectura y escritura: relatos de iniciación, coordinado por Alcira Bas (Subnúcleo Lecturas
y Escrituras - CePA). 

POR MARÍA GABRIELA PATIÑO*
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Yo sé que vos participas del Club de Jóvenes del Bajo Flores, donde se realizan distintas acti-
vidades fuera de lo escolar. ¿Desde cuándo estás trabajando allí?

Yo participaba de varios talleres que son parte del proyecto “Adolescentes del Bajo Flores”, desde
el ’99, empecé cuando cursaba 1er año. Hacía los talleres de Fotografía y Artesanía. Nos fuimos
juntando con unas amigas del barrio. Empezamos a ir, cada vez nos enganchábamos más, nos
gustaba estar juntas, encontramos un espacio donde nos sentíamos cómodas. 

¿La idea de esos talleres era que las artesanías y la fotografía les sirvieran luego como salida
laboral o había alguna inquietud más?
Siempre fue tomado como una herramienta, hasta ahora lo usamos para lo que nosotras vemos
que nos puede servir. Es una forma de expresión que nos sirve un montón, nos gusta. Nos identifi-
camos…por algo  los dos espacios fueron solamente de chicas. Fue una elección nuestra. Al princi-
pio el de fotografía fue mixto. Pero nosotras quisimos que fuera sólo de chicas porque los varones
medio que nos inhibían. No nos sentíamos cómodas, había cosas que no nos atrevíamos a hablar.
Sobre todo porque se daba naturalmente esto de separarnos para hablar de algún problema en
casa, o de cualquier duda que teníamos, y charlarlo entre nosotras. Por eso al año siguiente se hizo
el taller sólo de chicas. Y estaba rebueno, nos veíamos una vez por semana, salíamos a sacar fotos
a algunos lugares, a marchas o a actividades acá en el barrio, o simplemente a pasear, a comer. 

¿Cómo funcionan concretamente estos talleres? 
En artesanía fuimos aprendiendo de todo, telas, papel reciclado, alguna técnica de tejido en telar...

"Yo decido"* 
Karina Reinaga, integrante del grupo las “Feas” y egresada en el 2003 de
la ENEM Nº 3, del Bajo Flores nos cuenta su experiencia en este grupo.
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* Entrevista realizada por Edith Bello
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Después salíamos a vender los productos, intentamos autoabastecer-
nos. Siempre lo hicimos, sobre todo en las ferias que organizaba el pro-
yecto, ferias anuales en las que llevábamos las cosas y ahí las vendíamos.
Los que nos conocían las compraban. También lo difundíamos, un poco
de boca en boca, “acá hay unas chicas que hacen artesanías, tal vez te
sirve”, o también alguien que tenía que hacer un regalo, cosas así. Así
íbamos recuperando el dinero y tratábamos de buscar la forma de que
cada una cobrara por lo que había trabajado como en una cooperativa. 

¿La máquina de fotos se las proporcionaba el Club del Bajo Flores?
Sí, era parte del proyecto. Toda la parte técnica para aprender a sacar
fotos lo aprendimos ahí. A partir de contarnos cosas personales, de tener
una relación más íntima, se fue dando un espacio más de reflexión, de
charlas, de volcarlo de otra manera, fuimos laburando temas como el de
“género”, también por cosas que no entendíamos. Teníamos inquietu-
des, preguntas, nos empezamos a preguntar el por qué de un montón
de cosas. 

Por ejemplo...
Y..., nos quejábamos un montón de que por ahí nuestros hermanos
salían hasta cualquier hora y nosotras no. También que nuestros herma-
nos no hacían nada en nuestras casas y a nosotras nos tocaba hacer un
montón de cosas. Estas eran las cosas que nos preguntábamos, y lo lle-
vábamos a nuestras casas, para discutirlo, preguntar ahí. Todo esto resul-
tó una sorpresa entre nuestras familias porque no esperaban una res-
puesta nuestra de ese tipo. Nos mandaban a hacer tal cosa y nosotras
nos plantábamos. Nos preguntaban en la familia de dónde habíamos
sacado esas posturas. También pasó mucho con nuestros novios. Ellos
no entendían que nos juntáramos un día para salir solamente nosotras,
que por qué no los invitábamos, que por qué el taller era sólo para noso-
tras, por qué ellos no podían ir...

¿Ya en aquella época se llamaban las “Feas”?
Nosotras nos pusimos el nombre un par de años después de que empe-
zamos a trabajar en esto. Lo elegimos porque en ese momento ocupá-

bamos un espacio en Copa, que es una escuela de oficios en Bajo Flores
donde había herrería, construcción, mecánica, electricidad, y eran todos
varones estudiando ahí. Y después de las cinco de la tarde, esa escuela
presta el espacio a los talleres del proyecto. Entonces nosotras asistía-
mos a nuestro taller, cinco o seis que llegábamos todas juntas. Y los varo-
nes del taller nos decían “ahí llega el cuartel de las “Feas””. Esto era por-
que había una novela que se llamaba “Betty, la fea”, y había un grupo de
mujeres que supuestamente eran Feas, y entonces nos decían así a
nosotras. Lo decían para ofendernos, molestarnos, y nosotras nos deja-
mos ese nombre. Después nos dimos cuenta que lo del cuartel quedaba
muy militar y nos dejamos las “Feas” solamente. Muchos piensan que es
una sigla lo de “Feas”, pero no. Llevamos el nombre con orgullo, nos lleva
a pensar sobre esto de qué es lo lindo y lo feo... 

Llegaron a nuestras manos unos calendarios que fueron muy elogia-
dos en cuanto lugar eran mostrados. ¿Ustedes eligieron las fotos y las
frases que las ilustran?
Sí, nosotras sacamos todas las fotos. Vamos fotografiando todo el tiem-
po y viendo. Por ejemplo, el calendario anterior teníamos la intención de
trabajar el tema del  “cuerpo”, entonces íbamos viendo a qué lo podía-
mos llevar, qué tipo de fotos se podían sacar. Después las fuimos eligien-
do. Lo mismo sucedió con las frases, fuimos viendo cuáles nos gustaban,
cuál podía ir en cada foto. Fuimos haciendo distintos trabajos para escri-
bir, por ejemplo una vez hicimos un “cadáver exquisito”, fuimos rotando
cuatro hojas con distintas consignas al pie y escribimos y de ahí salió
algo también.  En el diseño nos ayudaron unos amigos de un grupo que
se llama Chaya, que trabaja más por Paternal. Después la parte de la
imprenta la mandamos a hacer en un lugar que conocemos que se llama
“Impresionista”, que es una cooperativa. 

¿Tienen ganas de incorporar gente nueva, hicieron alguna invitación
para ampliar la cosa?
Sí, en un tiempo estuvimos ocupándonos de eso. Pero es difícil. Nosotras
estamos trabajando desde hace mucho tiempo juntas y hay una etapa
de aprendizaje. Quizá no hay muchos que estén dispuestos a hacer todo
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el proceso que nosotras hicimos. Tal vez hay alguien que quiere empe-
zar pero que muy rápido quiere producir para salir a vender, o quiere
hacer todo directamente. Sin embargo aunque nosotras trabajamos
como grupo, tenemos compañeras y compañeros que están con noso-
tras todo el tiempo.  

¿Qué diferencias hay entre lo que aprendiste en la escuela y en este
grupo con los talleres?
La verdad, desde que yo empecé la escuela en primer año, ya en segun-
do estaba con las “Feas”, estaba en los talleres, estaba aprendiendo.
Proyecto y escuela iban juntos. Pero la escuela es más limitada, lo otro
era más amplio, yo tenía mucha libertad de elegir, de ver qué hacía, a
dónde, con quién, cómo. En la escuela era ir a aprender también un poco
tomando lo que me servía. A mí me sirvió si no, no la hubiese hecho...,
para mí fue muy importante, de no haberla hecho no habría podido lle-
gar hasta quinto año. Creo que para la gente del barrio es complicado
llegar a hacer los cinco años. La verdad es que estoy conforme de haber
hecho la escuela y terminarla. 

¿Qué dicen los varones del almanaque, tan fuerte respecto del géne-
ro, en este caso la mujer?
Les gusta, les gustó mucho sobre todo este último, al menos no recibi-
mos comentarios despectivos. (risas)

Nos gustó mucho una foto del calendario de una panza escrita con un
comentario que dice “yo decido”, ¿cómo fue esa elección?
Esa foto la sacamos en el encuentro de mujeres del año pasado, de Mar del
Plata. Fue el primer Encuentro que fuimos. Nos impactó la imagen, se la
sacamos a una chica que estaba en la marcha. Yo creo que hay un recorri-
do de ideas con las fotos, imágenes que hablan solas. A cada foto le trata-
mos de poner una frase. Hay algunas que no les pusimos frases, porque
creemos que ya la foto en sí misma dice algo, como la de la panza. 

Y para comunicarnos con ustedes ¿cómo podemos hacer, o cómo
hace alguien para contactarse con el grupo?

Nosotras tenemos un mail (feasbajoflores@yahoo.com.ar). La verdad es
que somos medio cuadradas con lo de las tecnologías..., con lo de la
máquina digital nos estamos tratando de poner en ritmo, porque no
habíamos usado nunca una. Yo tengo un celular y recibo mensajes y
después los llevo al grupo. Con la escuela, también intentamos involu-
crarnos, tratamos de poder estar, ayudarnos, nos sacamos fotos con las
chicas, sentíamos que teníamos cosas para reclamar y nos hacía bien a
nosotras el estar participando en una actividad que era de la escuela.
Estas cosas por ahí no trascienden, pero la idea es marchar todos juntos,
con la comunidad. Lo hicimos en el caso de la violencia familiar en la casa
del barrio, en donde fuimos a la comisaría, por ejemplo. 

¿Tienen pensado para el año que viene hacer otro almanaque, alguna
otro producción?
Sí, la agenda la hacemos desde el Proyecto Adolescentes, tratamos de
juntarnos compañeros de otros talleres, siempre con la intención de
armar la agenda con los aportes de todos los grupos. El calendario lo
estamos pensando, lo tenemos que empezar a preparar desde ahora.
Estamos medio apretadas, pero tenemos pensado sacar una nueva pro-
ducción. Estamos muy contentas con este último trabajo. Este año trata-
mos de meternos un poco en el diseño, en las frases, cuidar más estas
cosas. Por ay otras veces el tema de las frases era un poco más fácil por-
que buscábamos autores. Esta vez tratamos de sacarlas nosotras mis-
mas. El diseño este año no lo mandamos a hacer sino que nos llevó un
trabajo larguísimo. La verdad es que es buenísimo que guste...

Después de todo lo que nos contaste suponemos que van a ir al pró-
ximo encuentro de mujeres en Jujuy…
Sí, de nosotras va a participar alguna. Quizá vaya Laura; tenemos que ver
cómo podemos financiarnos el viaje, podemos llevar algunas de nues-
tras producciones para vender, calendarios y cosas de vidrio. Estuvimos
haciendo unos prendedores con el símbolo de la mujer de color violeta.
También aros y otras cosas. Nosotras vamos a participar también del
Encuentro de Jóvenes, que este año se hace acá en Buenos Aires y es en
Marcos Paz. Nos parece que tenemos mucho para intercambiar...
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CORRE LOLA CORRE

Título original: Rennt Lola
País: Alemania.
Director: Tom Tywer.
Guión: Tom Tywer.
Elenco: Franka Potente, Moritz
Bleibtreu, Herbert Knaup, Mina
Petri.
Género: acción / drama.
Duración: 90 minutos.
Año: 1998.

Manni ha perdido una bolsa de
dinero que le pertenece a una
especie de mafia y debe entregar-
lo en 20 minutos .Desesperado
llama a Lola, su novia, para que
consiga el dinero, de otro modo,
tendrá que asaltar un supermerca-
do para que no lo maten. 

Calidoscopio 
¿Qué ves cuando la ves?

El cine como oportunidad de encuentro. Miradas , sensaciones, pensamientos desplegados
por alumnos y docentes de escuelas de la ciudad.

“La escena final muestra un lado femenino
frente al masculino: quizá ella espera más de
su pareja en ese momento, por todo lo que
había ocurrido sin que él supiese, es decir,
todo lo que ella había hecho por él.
Otro punto a analizar creo que es todo lo que
uno cambiaría en los errores que comete,
cómo nos gustaría volver el tiempo atrás para
modificar ciertas cosas…” 
(Florencia, Emem 1 DE 16)

“La película es un “flash”, ya que tenés que estar todo el
tiempo atento, pendiente de lo que pasa. Está muy bueno
cómo juega con el tiempo y el destino. Cómo pueden cambiar
las cosas con un simple movimiento que hagas…”

(Gaby, Emem 7 de 9)
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“Es cierto que la principal acción que
se puede ver de la excéntrica chica es
correr. Pero, ¿a qué se debe? ¿Será
simplemente la inmediata necesidad
de obtener el dinero y salvarle la vida a
su amor? ¿O nos está expresando la
locura y realidad  como los invisibles
miedos que nos rodean en este
mundo?...¿o es que estamos hablando
simplemente de una creación mental
que se  nos interpone entre la realidad
y lo falso? ¿O unas cuantas teclas se
dispararon sobre nuestro ser haciéndo-
nos ser lo que somos?”

(Eliab, Emem 1 DE 16)

“Lo me queda de esta película es : “nunca
termina tu juego, nunca perdés del todo:
siempre (o casi siempre) tenés la oportunidad
de volver a empezar…lo decepcionante es que
a veces cuando llegás al final del juego los
otros no noten tus idas y venidas, tomando tu
“maratón” como una “simple llegada”… 

(Alumno, Emem 1 DE 16)

“¿Por qué corre Lola? Este acto es representativo de lo que intenta plantear la
película. Ella debe correr ya que no tiene otra alternativa, y a pesar de no estar
segura de que de ese modo se solucionará el problema que tiene, lo hace de
todos modos, con la esperanza de llegar a tiempo para ayudar a su novio. Otro
tema que se plantea es el azar, la suerte, el destino. El grito de desesperación
que pega Lola en el casino es representativo de esto. Por más fuerte que ella
grite, su suerte…¿no cambiará?”
(Gabriela, Emem 1 DE 16)

“me gustó el juego que hace con el tiempo como
devorador de las personas en todo sentido…” 

(Mayra, Emem 7 de 9)
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La película Corre Lola Corre puede convertirse en un excelente recurso
didáctico para pensar junto a nuestros alumnos los tiempos que corren;
ya que al igual que Lola, corremos haciendo hincapié en nuestro libre
albedrío, haciendo de nuestras vidas una estructura narrativa fragmen-
taria e individual que muchas veces olvida los interrogantes existencia-
les de nuestra vida en comunidad, al igual que ocurre en la película. 
La velocidad, la fragmentación, la estética y la música nos permiten
acercarnos al mundo visual de los jóvenes (aunque todos de una u otra
manera ya estamos insertos en él). Sugiero, posteriormente, contextua-
lizar las imágenes con fragmentos de textos (por ejemplo Z. Bauman)
haciendo más rica la experiencia.

(Diana Vazquéz, egresada del Postítulo “Problemas de la Sociedad y la Cultura Contemporánea”)

“El film te abre la cabeza y te deja
algo. Juega con el significado del
destino y quizá con otras cosas más
abstractas a través de las miradas y
gestos de los personajes. El final es
abierto y definitivamente, deja pen-
sando a cualquiera…” 

(Martina, Emem 1 DE 16)

Tiempo y vida
En cierto día
El tiempo avanzaba
Y con gritos
Se estrellaba en un mar
Lleno de novedades
Una realidad
Pero mil realidades
Son las 12
Todavía no mueres
Te levantas y corres
La ruleta y tu roce
Vienes desprevenida
Te mueves y corres
Ahora:
Cambiaste tu día

(Natalia, Emem 1 DE 16)
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A través de la anécdota de los conflictos de una pare-
ja en problemas de dinero con el negocio de la droga,
el director, Tom Tykwer, desarrolla una metáfora de la
vida posmoderna, en la cual la carrera desenfrenada
de Lola por encontrar el dinero para su novio es la ima-
gen de lo que hoy impulsa a hombres y mujeres a mar-
char dominados por el tiempo sin saber por qué ni
hacia adónde. En este marco, el director plantea la
búsqueda de diferentes soluciones o respuestas a pro-
blemas comunes a la humanidad de hoy y de siempre:
la soledad, los vínculos familiares, el dinero, el amor,
etc. Así es que son tres las carreras que corre Lola
cada una impulsada por diferentes guías: la supervi-
vencia y el miedo en la primera; el corazón y las emo-
ciones en la segunda, y la autonomía personal, el ser
interior en la última. Azar, suerte, destino, responsabi-
lidad, lo único claro es que el pasado ya fue, el futuro
no existe aún y sólo queda el presente vivido como
elección personal. 

(Viviana Del Carmen Parra egresada del Postítulo “Problemas de la

Sociedad y la Cultura Contemporánea”)

“Maravilla del tiempo fugitivo el
correr de esa Lola colorida y rabiosa-
mente joven. Inexorable reloj que le
da veinte minutos a esa cenicienta
enamorada con algo de personaje
de comic y algo de sabia mujer en
rojo, quien trae reminiscencias de
la “Hiroshima...” de Resnais, frente
a los uniformados de verde que le
disparan y algo de recurrente aman-
te como “guardaespaldas “ femeni-
no. Niña que busca identidad en un
padre que la niega y le atribuye
estirpe de locura. La bolsa del dine-
ro, de los talentos, de los instantes
es real e inexistente... como para
todos nosotros...pero es la vida. Un
goce recorrerla.” 

(Cristina Dallas egresada del Postítulo

“Problemas de la Sociedad y la Cultura

Contemporánea”)

“Me pareció una película muy dinámica y atrapante ya que su ritmo consigue
que el espectador no deje de mirarla; esta rapidez en la filmación está acompa-
ñada por una música que da la sensación de violencia y adrenalina, al igual que
la desesperación del personaje de Lola…” 
(Ivanna, Emem 1 DE 16)


