Audiovideoteca de Escritores de Buenos Aires

Claudia Piñeiro Text

Claudia Piñeiro

Interview done in may 2007 in Del Viso, Buenos Aires Province.

Lo autobiográfico en la escritura

No sé exactamente para quién escribo. Sé que no escribo para mí. O sea, no soy un escritor que va a decir "yo escribo para mí y no me importa el que está del otro lado".
En ese sentido, uno de los textos que a mí más me interesa de Barthes es "El placer del texto", donde él dice que la escritura es un ‘kamasutra’ con el cual uno seduce al otro.
Yo siento que hay algo de eso: que hay una situación de escribir y con esa escritura seducir a un otro, pero no sé quién es ese otro. No hay alguien de quien yo pueda decir "es esta persona". Pero sí siento que la escritura es un acto de comunicación, que no es un acto privado, para mí. Es un acto de comunicación, una necesidad de decir, de buscar una voz, de contar algo que otra persona va a leer.
Benjamin dice en "El narrador" que el arte de narrar es el proceso más artesanal de la comunicación, y que cuando uno narra una historia entra en el cuerpo de otra persona y sale distinto. A mí me gusta eso de pensar que lo que yo voy a escribir va a entrar en el cuerpo del otro y va a salir distinto de ese cuerpo. Así se arma como una cadena de lo que es la narración y que tiene que ver con la comunicación.
A mí me parece que la pregunta sobre lo autobiográfico de lo que uno escribe es muy difícil de contestar porque uno sabe que lo está contestando para gente que no escribe - o sea, puede ser que lo escuche gente que escribe-. Porque todos los que escribimos sabemos que en lo que escribimos hay algo autobiográfico, pero que no es autobiográfico de verdad. O sea, están puestas cosas que tienen que ver con uno y con la historia de uno, pero modificadas de tal manera como puede ser en un sueño o en cualquier proceso de la imaginación. Siempre hay algo que tiene que ver con la historia de uno, con lo que uno sintió en determinado momento, con los personajes que se te cruzaron y que vos viste y dijiste: de esto voy a hacer una historia. Pero, para los que escribimos ficción, nada de eso es autobiográfico realmente. Está tomado de una bolsa de cosas que tienen que ver con uno. Entonces a veces cuesta contestar esa pregunta porque si uno dice "sí" miente, y si uno dice "no", también miente. Porque en realidad hay algo de autobiográfico que es imposible de sacar, pero que está en un texto que es absolutamente ficcional y que no es la vida de uno. Entonces, si mi próxima novela tiene un protagonista que tiene Parkinson, yo sé que ese protagonista que tiene Parkinson no es mi mamá, aunque mi mamá se acaba de morir de Parkinson. Entonces yo no puedo dejar de lado que también tiene que ver con que yo tuve una madre que tuvo esa enfermedad.
Ahora, lo que le pasa a esa mujer y lo que sucede en esa novela no es lo que le sucedió a mi mamá. Seguramente hay muchas de las cosas de la novela que sí son mi mamá. Pero que también ese personaje con Parkinson puedo ser yo, o pueden ser cosas que me pasaron a mí mezclada con esa otra enfermedad que no tengo y que tuvo mi madre. O sea, se empiezan a mezclar las cosas de tal manera... Vuelvo a decir lo mismo: si uno dice que es autobiográfico miente, y si uno dice que no es autobiográfico, también miente porque es ficcionalmente autobiográfico.

Read the complete biography | Read bibliography